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AGLI   AMICI. 


Sono  qui  riunite  molte  pubblicazioni,  fatte  in 
diversi  tempi,  con  titoli  diversi,  ma  tutte  riguar- 
danti una  materia  stessa  già  preparata  per  un  libro 
completo. 

La  prima  che  porta  il  titolo  dell'  Elemento  co- 
mico nelle  rappresentazioni  sacre  del  medio  evo,  stam- 
pata nel  1865,  indaga  con  amore  il  crepuscolo  del- 
l'arte comica,  che  già  luceva  qua  e  là  nelle  com- 
posizioni miste  di  prodigioso  e  di  tragico,  avviluppato 
negl'intenti  di  religione.  Il  secondo,  pubblicato  nel 
1867,  scorre  per  il  secolo  decimosesto,  e  non  ispar- 
pagliando  la  critica  sugli  autori  ad  uno  ad  uno,  come 
han  fatto  anche  famigerate  storie  letterarie,  ha  in- 
dagato i  caratteri  generali  della  commedia,  che  in 
quel  tempo  aveva  assunto  una  veste  poco  adatta 
alla  manifestazione  di  originali  concetti  e  dell'in- 
gegno speciale  di  ciascuno  scrittore.  Il  secolo  XVII 
non  ebbe,  si  può  dire,  una  letteratura  drammatica: 
quindi  è  che  coloro,  che  s'occuparono  della  patria 
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letteratura,  uon  fecero  nessun  cenno  della  comme- 
dia in  queir  epoca.  Ma  una  commedia  v'  era  ed  assai 
originale  e  splendente,  chi  pensi  agli  Scaramuccia,  ai 
Costantini,  agli  Andreini  e  a  quegli  altii  famosi  attori, 
che,  improvvisando,  la  sparsero  anche  fuori  dei  limiti 
della  Penisola.  A  dare  una  netta  e  chiara  idea  della 
commedia  a  soggetto  e  degl'istrioni,  onde  fu  si  celebre 
e  lodata ,  serve  il  libello  intitolato  La  commedia  ita- 
liana nel  secoloXVII,  venuto  alla  luce  nel  185G.  11  se- 
colo passato  non  ebbe,  parlando  a  rigore,  un  teatro 
comico  italiano,  ma  bensì  un  grandissimo  ingegno,  che 
in  sé  raccolse  tutto  lo  spirito  della  nazione  e  lo  versò 
in  un  teatro  originale,  vero,  onesto  e,  in  certi  rispetti, 
insuperabile.  Meritava  questi,  che  rivelava  un  mondo 
ignoto  ai  suoi  precessori  e,  sino  ad  ora,  anche  ai 
venturi,  che  da  lui  s' intitolasse  un  libro,  e  intorno  a 
lui  si  ravvolgessero  i  pensieri  e  le  idee  sull'  arte  di 
Aristofane  e  di  Menandro.  Egli  è  perciò  che  fu  scritta 
la  Vita  artistica  di  Carlo  Goldoni  (1860),  a  cui  se- 
guono Note  e  Biografie,  la  maggior  parte  delle  quali 
sono  attinte  a  nuove  e  veridiche  fonti.  A  migliori 
e  più  arditi  di  me  lascio  il  gradevole,  ma  pure  spi- 
noso officio  di  esplorare  oltre  il  principio  del  pre- 
sente secolo  quanto  cammino  abbia  fatto  l' arte  co- 
mica e  di  quanti  e  valenti  scrittori  possa  e  debba 
lodarsi  a  giusta  ragione. 

Ben  so  che  gran  suppellettile  di  erudizione  si  è 
aggiunta  e  si  va  aggiungendo  alla  storia  del  teatro 
italiano.  Giova  però  avvertire  eh'  io  non  sono  stato 
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degli  ultimi  fra  gli  studiosi  di  questo  ramo  della 
nostra  letteratura  e  specialmente  della  parte  che 
s'attiene  alla  comica;  che  se  in  altri  libri  la  materia 
storica  sovrabbonda,  s' è  dato  men  luogo  all'estetica  ; 
e  che  circa  il  secolo  XVII,  per  quel  che  m' è  noto, 
non  si  son  fatte  che  poche  indagini  ulteriori. 

Del  resto  come  fui  per  avventura  e  come  sarò  da 
altri  superato  nel  sapere,  nell'acume,  nell'eloquenza; 
cosi  son  sicuro,  che  nessuno  metterà  in  questo  argo- 
mento più  amore,  più  coscienza,  più  studio  di  quanto, 
in  non  breve  corso  di  tempo,  io  v'abbia  mai  posto. 


I.  C. 


DEL  TEATRO  COxMICO  ITALIANO 


A   CARLO  GOLDONI. 


LE   RAPPRESENTAZIONI    SACRE   CONSIDERATE 

NELLA  PARTE   COMICA.  —  LA   COMMEDIA   NEL   SECOLO   XVI. 

LA  COMMEDIA  NEL   SECOLO   XVII. 


ClAJIPI. 


LE  RAPPRESENTAZIONI  SACRE  NEL  MEDIO  EVO 

IN   ITALIA 
CONSIDERATE  NELLA   PAP.TE    COMICA  1. 


È  assai  difficile,  se  non  disperata  impresa,  trovare 
il  filo  che  dalla  caduta  del  romano  Impero  sino  al 
tempo  che  dicesi  del  Risorgimento  d'Italia,  ha  con- 
giunto i  mimi  e  i  pantomimi  a  coloro  che  rappresen- 
tavano, per  edificazione  dei  fedeli,  gli  augusti  fatti 
del  cristianesimo  e  le  vite  dei  santi  e  dei  martiri  coi 
nomi  di  Feste,  Moralità,  Esempi,  Misteri.  Egli  è  certo 
che  da  quando  Teodorico  visitò  Roma  nell'anno  cin- 

1  Quest'opuscolo  verme  a  luce  nel  1865,  (Roma,  Tipografia  deìle  Belle 
Arti)  dedicato  a  Giuseppa  de  Angelis  Ciampi  nella  festa  del  suo  nome, 
con  la  seguente  lettera:  Cai'a  madre.  Sono  alquanti  anni  che  nei  giorno 
della  vostra  festa  vi  offersi  alcune  poesie.  Parve  che  quel  dono  fosxe  benedetto  : 
poiché  se  prima  io  aveva  spigolato  un  poco  nel  cambio  letterario,  da  quel  tempo 
in  poi  raccolsi  una  messe  non,  bella  e  rigogliosa,  ma  per  fermo,  più  che  non 
conveniva,  abbondante.  Povero  operaio,  io  non  meritava  per  le  mie  fatiche,  quali 
si  sieno,  dovizia  di  gloria:  e  anche  se,  meritandola ,  V  avessi  consegtiita ,  io 
non  dovrei  riposarmi:  imperocché  la  ria  dell'arte  sia  lunga  e  da  doversi 
percorì-ere  con  petto  costante  sino  alla  morte.  Egli  è  perciò  che,  sebbene  de- 
liberato a  non  ristarmi,  pur  veggo  che  mi  bisogna,  lungo  l'aspro  cammino, 
di  prendere  qualche  conforto.  E  questo  intendo  averlo  da  voi,  se  farete  segno 
che  vi  sia  gradita  l'offerta  del  presente  scritto,  ove  mi  piacqìie  dopo  la  Com- 
media italiana  del  secolo  XVII  e  la  Vita  artistica  di  Carlo  Goldoni,  inve- 
stigare le  tracce  della  commedia  nostra  in  secoli  più  oscuri ,  ma  j)er  noi  non 
ingloriosi.  —  Abbiatevi  lunga  e  prospera  vita ,  quale  voi  meritate  per  le  vo- 
stre virtù,  e  quale  Dio  vorrà  concedervi  a  seconda  de'  voti  miei  e  di  tutta  la 
vostra  amata  famiglia.  —  Ignazio. 
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quecentosimo  dell'era  moderna  o  i  Greci  rovescia- 
rono sui  Goti  assedianti  e  assalitori  le  statue  della 
Molo  d'Adriano,  insino  a  che  Totila  ruminò  una  volta 
di  radere  al  suolo  gli  edifici  della  gran  città  e  ridurre 
u  pascolo  il  terreno  di  essa;  ancora  erano  in  vita  i 
giuochi  circensi  e  le  fazioni  teatrali  dei  cocchieri  ve- 
neti e  prasini  sorte  in  antico  e  ingrandite  e  rese  più 
audaci  tra  il  fango  e  il  sangue  dell'Impero.  Ma  come 
queste  a  mano  a  mano  venissero  in  dimenticanza,  e 
come  i  divertimenti  teatrali  prendessero  diversi  sem- 
bianti, pur  non  lasciando  le  vecchie  antiche  tradizioni, 
è  vano  il  cercare,  sebbene  si  può  dire  che  Cassiodoro 
ancor  parla  di  commedie,  e  che  da  Ammiano  Mar- 
cellino sino  a  San  Tommaso  si  trovan  cenni  che  queste 
si  atteggiassero  fra  noi.  Ad  ogni  modo  non  si  porrebbe 
per  ciò  in  chiaro  il  mutamento,  a  cui  furon  soggette, 
e  la  maniera,  onde  nacquero  da  esse  le  rappresenta- 
zioni religiose,  che  tanto  piacquero  all'Italia  fino  al 
secolo  decimoquinto  e  sin  quasi  al  decimosettimo  nel 
rimanente  dell'Europa.  È  dunque  misura  di  prudenza 
lasciar  si  fatte  ricerche  ai  pazienti  eruditi ,  e  intanto 
far  debito  rendimento  di  grazie  a  quei  benemeriti , 
che  hanno  già  voluto  addentrarvisi  con  tenace  pro- 
posito. Ricordo  fra  i  men  citati  Luigi  Riccoboni  nel- 
le Riflessioni  storiche  e  critiche  sui  differenti  teatri 
d'Europa  da  lui  dettate  in  francese,  dove  meglio  di 
ogni  altro  ha  dimostrato  quanto  le  nominate  rappre- 
sentazioni fossero  antiche,  e  come  forse  in  Italia,  sede 
della  religione ,  si  riducessero  perfette ,  e  da  essa  si 
spargessero  fra  popoli  vicini,  ch'erano  in  quel  tempo 
tanti  raggi  di  questa  stella,  che  pur  dava  luce  quan- 
tunque fosse  abbacinata.  Nò  potea  altrimenti  essere 
che  le  nazioni  occidentali  d'Europa  non  si  assomi- 
gliassero fra  loro  nei  secoli  medi  si  in  questa  e  si  in 
altre  cose ,  siccome  membri  d' una  stessa  famiglia. 
Erano  state  provincie  d'un  medesimo  Impero  grande 
e  civile:  erano  state   invase  e  conquistate  dai  mede- 
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simi  popoli  rozzi  e  agguerriti,  ed  allora  erano  strette 
insieme  in  una  stessa  religione  e  congiunte  in  una 
solenne  necessaria  alleanza  contro  il  prepotente  isla- 
mismo: laonde  il  loro  ordinamento  politico  era  quasi 
d'una  egual  forma,  da  che  avea  moltissime  istituzioni 
derivate  da  Roma  papale,  non  poche  dalla  Germania 
delle  foreste.  Il  concetto  dunque  del  capocomico  mo- 
denese scampato  in  Francia  dalle  tempeste  teatrali 
qui  patite,  non  è  privo  di  acutezza  e  sagacia,  ma  non 
rischiara  il  buio ,  che  ricopre  il  modo  onde  la  scena 
unica  classica  si  trasformò  nella  varia  e  disforme  dei 
tre  mondi  detta  Tricosmia.  Ma  s' egli  s' è  appagato  di 
tanto ,  saremmo  indiscreti  se  noi  pure  non  ci  chia- 
massimo contenti:  tanto  più  che  non  facciam  profes- 
sione d'archeologi,  e  in  coteste  i-appresentazioni  an- 
diamo in  traccia  solamente  di  quella  parte  che  riguarda 
il  comico  per  metter  capo  alla  commedia  del  cinque- 
cento e  degli  altri  secoli.  Ben  si  può.  dire  però  con_ 
certezza  storica  ,  senza  fermare  né  l' anno ,  né  l' ora , 
né  il  punto ,  eh'  esse  fino  dai  tempi  delle  Crociate 
s'incominciarono  a  fare  più  o  meno  rozze  intorno  alle 
storie  del  vecchio  e  nuovo  Testamento  e  in  ispecie  sulla 
passione  del  Redentore.  Si  può  anche  aggiungere  per 
congettura,  che  i  pellegrini,  tornati  da  Terrasanta , 
salissero  nelle  campagne  sopra  un  monticello  o  un 
colle,  presso  a  un  torrente  e  un  giardino,  e  chiamando 
que' luoghi  Calvario,  Silon  e  Getsemani,  quivi  eseguis- 
sero le  scene  venute  loro  in  fantasia  alla  vista  dei 
luoghi  santi,  e  traessero  elemosine  dai  commossi  spet- 
tatori a  proseguire  il   devoto  viaggio  *.  Dopo  questo 

1  Alessandro  d'Ancona  ha  colmato  egregiamente  questa  lacuna  nel 
suo  libro:  Origini  del  teatro  in  Italia  (Firenze,  Le  Monnier,  1877).  I  ri- 
sultati de' suoi  studi  egli  li  riassume  cosi:  "Abbiamo....  studiato  il  sacro 
Dramma  nel  suo  storico  esplicamento,  accompagnandolo  dal  suo  primo 
apparire  in  Italia  sino  alle  ultime  modificazioni.  Lo  abbiamo,  anzi  tratto, 
ritrovato  nelle  Chiese  cristiane  come  foggia  particolare  della  Liturgia,  ed 
abbiamo  visto  il  carattere  ciclico  ch'esso  ebbe  negli  spettacoli  friulani  del 
secolo  xm  e  XIV.  Ma  quasi  contemporaneamente  lo  scorgiamo  nell'Um- 
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tempo  si  oscuro,  troviamo  i  Misteri  quasi  necessario 
sollazzo  a  castella  e  a  piazze,  ad  alta  ed  infima  plebe, 
a  popoli  congregati:  e  slam  pure  in  grado  di  citar  la 
data ,  in  cui  alcuno  di  essi  venne  rappresentato  o  fu 
istituita  qualche  confraternita  a  bella  posta  per  reci- 
tarli. Si  legge  di  fatti  in  Rolandino,  che  nel  1208  i 
Padovani,  donne  e  guerrieri,  nobili  e  popolani,  vecchi 
e  giovani ,  in  Prà  della  Valle  prima  e  dopo  la  festa 
di  Pentecoste,  per  molti  giorni,  fecero  balli  con  canti 
e  travestimenti.  Ora,  questo  vocabolo  di  travestimento 
unito  a  balli  e  a  canti  mi  dà  sentore  di  persone,  che 
pur  danzando  e  vociando ,  intendevano  con  le  vesti 
assunte,  o  gravi  o  ridicole,  di  rappresentar  persone 
e  cose;  e  forse  la  danza  era  a  figure  e  il  canto  a  dia- 
logo, secondo  l'uso  primitivo  di  tutte  le  genti.  Avve- 
gnaché, quantunque  sia  molto  lungi  dal  dramm^i  la 
imitazione,  suggerita  dall'  istinto  umano,  degli  altrui 
portamenti  e  modi,  sia  nella  voce,  sia  ne' gesti  o  in 
altro;  non  è  men  vero,' che  presso  tutte  le  nazioni 
barbare  si  trovano  rappresentanze  di  due  o  tre  persone 
moventisi  e  gesticolanti  con  suoni  e  danze,  e  che  per- 
sino la  ti^agedia  dei  Greci  fu  da  principio  un  canto  co- 
rale, ossia  un  carme  cantato  da  un  coro  con  tibie  in- 
torno all'are  fumanti.  E  nello  stesso  Prà  della  Valle 
si  nota  che  nel  1243  si  fece  la  Rappresentazione  ri- 
tuale della  Passione  e  Risurrezione  di   Cristo.  Si   sa 

bria  in  lirica  veste:  espressione  tumultuosa  e  rozza  del  soutimento  reli- 
gioso delle  plebi.  Ne  rinvenimmo  poi  una  forma  più  perfetta  in  Firenze, 
dove  soltanto  ebbe  vera  indole  teatrale,  e  come  Sacra  Eaijpresentazloue 
diventò  genere  letterario  accostandosi  all'arte.  La  storia  del  Dramma  sa- 
cro4)uò  dunque  distinguersi  in  tre  periodi,  e  si  dispiega  in  tre  regioni 
d'Italia,  distendendosi  però  all'intorno  anche  nelle  provincie  contermini. 
Il  Dramma  liturgico,  comune  a  tutte  le  genti  cristiane,  prende  indole  ci- 
clica nell'Italia  superiore;  si  manifesta  in  forma  di  Lauda  e  poi  di  Devo- 
zione nella  regione  umbra,  donde  passa  altrove  colla  istituzione  dei  Disci- 
plinati ;  in  Firenze  finalmente  si  tramuta  in  quella  maniera  di  Dramma, 
che  più  sijecialmente  studiamo,  e  che  dai  Fiorentini  è  portata  a  Napoli  ed 
a  Milano,  mentre  la  foggia  più  generale  nelle  altre  città  itaUane  è  la  muta 
e  simbolica  Rappresentazione.  „  (Tomo  I,  pag.  296). 
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poi  che  a  Roma  fu  istituita  la  confraternita  del  Gon- 
falone per  rappresentare  appunto  con  certe  date  regole 
la  Passione  di  Nostro  Signore,  come  si  rileva  dagli 
statuti  della  compagnia  stampati  in  questa  città  presso 
il  Bonfadino  nel  1584.  Ora  la  confraternita  fu  istituita 
nel  1260.  Adunque  sin  da  quel   tempo  si  faceano  re- 
golarmente le  sacre  rappresentazioni;  il  che  fa  con- 
chiudere che  anche  assai  prima  di  queir  anno  fosser 
nate:  imperocché  sia  conforme  all'indole  delle  cose, 
che  non  si  regola  se  non  ciò  che  esiste.  E  tanto  sa- 
rebbe nel  vero  chi  dicesse  che  le  sacre  rappresenta- 
zioni cominciarono  quando  si  formò  un'  apposita  com- 
pagnia per  esse,  quanto  chi  affermasse  che  la  pittura 
ebbe  principio  allorché  furono  inventate  le  accademie 
del  disegno.  Venendo  poi  ai  tempi  posteriori,  abbiam 
memoria  (e  cito  poco)  che  nel  1273  si  fece  nella  pub- 
blica piazza  dai  Sanesi  una  rappresentazione  in  un  gran 
palco  nobilmente  addobbato  a  foggia  di  scena  teatrale, 
vagamente  dipinto,  con  macchine  e  versi  e  canti,  e  che 
nel  Friuli  l'anno  1298  si  rappresentarono  dai  sacer- 
doti tutti  i  misteri  della  religione  sì  del  vecchio  e  si 
del  nuovo  Testamento  nel  palazzo  e  alla  presenza  del 
patriarca  di  Aquileia.    Giovanni   Villani   riferisce  al- 
l'anno 1304  il   giuoco,  ossia  ludus  (come  si  disse  il 
Ludus  pascalis)  al  quale  in  Firenze  que'  del  borgo  di 
san  Friano  invitarono  pel  dì    di   calen'  di  maggio  in 
sul  ponte  alla  Carraia  coloro  che  avesser  voluto  saper 
novelle  dell'  altro   mondo  :    giuoco ,   che   fini  misera- 
mente, perchè  molti,  per  saper  nuove  dell'altro  mondo 
più  preste  e  sicure,  s'  affrettarono  ad  annegarsi   nel- 
r  acque  dell'Arno.  E  fu  miracolo  non  vi  perisse  Bo- 
namico   Buffalmacco   pittore ,   che   insieme   con   altri 
aveva  ordinato  la  festa  !  E  si  salvò  perchè  quando  ro- 
vinò il   ponte  in  sulla  macchina,  che  in  Arno  sopra 
barche  rappresentava  l'inferno,  egli  era  andato  a  pro- 
cacciare alcune  cose  che  per  la  festa  mancavano.  Che 
altro   potea  esser  cotesto   giuoco   fuor  d' una  rappre- 
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sentazione?  E  in  qual' altra  forma  di  giuoco  si  potca 
più  agevolmente  parlare  e  raccontare  al  popolo  le  coso 
promesse?  Anzi  l'erudito  Cionacci  inferisce  dall'in- 
ferno architettato  sui  battelli,  ch'ella  potesse  essere 
o  il  Teojilo,  nella  quale  i  diavoli  tornano  agli  abissi 
con  l'Ebreo  arroncigliato,  ovveramente  Lassavo  po- 
vero, in  cui  il  ricco,  in  mezzo  ai  tormenti  eterni,  chiede 
acqua  al  povero  che  siede  felicemente  nel  seno  d'A- 
bramo.  Nell'anno  medesimo,  nel  Friuli,  fu  fatta  dal 
clero  e  dal  capitolo  la  creazione  d'Adamo  e  d'Eva, 
r  annunciazione  e  il  parto  della  Vergine  ;  nel  1336  a 
Milano  in  onore  dei  Re  Magi,  si  atteggiava  il  lor  viag- 
gio, la  visita  ad  Erode  e  l'adorazione  al  presepio.  In 
appresso  le  memorie  abbondano:  nò  ci  è  necessario 
trattenerci  di  più  su  questa  materia. 

Ma  se  le  cronache  ci  han  lasciato  memorie  di  an- 
tichissime rappresentazioni,  non  è  stata  con  noi  po- 
steri così  liberale  la  letteratura,  che  ci  ha  dato  poco 
o  nulla,  onde  possiam  conoscere  il  merito  e  la  forma 
di  esse.  Ammettendo  che  alcune  da  noi  possedute  in 
istampa ,  della  fine  del  secolo  XV  e  del  principio 
del  XVI,  sieno  antiche  rifatte  e  accomodate;  d'altra 
parte  non  può  negarsi  ch'esse  non  mostrino  una  forma 
in  qualche  modo  più  perfezionata.  Checché  sia  di  ciò, 
egli  parvero  che  la  più  antica  rappresentazione  scritta, 
che  si  conosca,  sia  il  Ludus  pascalis  de  adventu  et  inte- 
ritu  antichristi,  ossia  la  vita  e  morte  dell'anticristo,  la 
quale  si  diceva  e  si  dice  da  taluno  composta  dallo  stesso 
Federico  Barbarossa,  o  da  qualche  letterato  del  suo 
tempo  a  suo  comando.  Essa  ò  pubblicata  dal  Padre  Dn 
Peze  nel  tomo  secondo  del  suo  Tesoro  degli  annedoti. 
Non  so  veramente  se  il  Barbarossa,  che  tanto  si  sbrac- 
ciava a  distruggere  le  città  italiane,  avesse  tempo  e  vo- 
glia di  scriver  drammi,  salvo  se  non  avesse  voluto  dar 
avviso  al  mondo  che  l'anticristo  da  lui  disegnato  era  lui 
in  carne  e  in  ossa.  E  certo  cosi  parea  quegli,  che  scri- 
vendo ad  Ottone  suo  zio,  come  si  ha  dal  libro  latino 
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dei  Gesti  di  Federico  primo,  cesare,  augusto,  stam- 
pato a  Basilea  nel  1559,  gli  narra  freddamente  gli 
sforzamenti  e  i  saccheggi  delle  floride  città  italiane,  e 
Spoleto  incendiata,  e  l'aratro  fatto  passar  sopra  la  terra 
ove  fu  Milano,  e  le  impiccagioni  de'prigionieri  in  vista 
delle  città  natie.  Mi  ricorda  poi  d'aver  veduto  nella  cap- 
pella di  Luca  Signorelli  in  Orvieto  l'anticristo,  il  quale 
mentre  un  diavolo  gli  soffia  alle  orecchie,  predica  al 
popolo  ;  e  mi  par  proprio  che  il  suo  viso  arieggi  di 
quel  Barbarossa,  che  si  dipinge  mentre  con  cera  di  tristo 
da  dovero,  gittate  lo  scudo  e  la  lancia,  col  crine  ii^to 
e  volto  la  faccia  al  dorso  del  cavallo,  pur  gli  trafìgge 
con  lo  sprone  i  fianchi  per  {scampare  dalla  compagnia 
della  Morte  che  lo  inseguiva  nel  29  maggio  del  1176 
pei  campi  di  Legnano.  Che  il  Signorelli  si  ricordasse 
che  Federigo  avea  scritto  il  dramma  e  volesse  fargli 
onore  dell'allusione  e  della  profezia?  Ben  è  vero  che 
se  r  imperatore  fu  guerriero  feroce,  non  par  che  fosse 
buono  scrittore  di  drammi.  Ella  è  una  mistura  di 
azione  e  di  recita  slombata,  in  latino  barbaro,  coi  me- 
tri delle  lingue  volgari,  cui  pareva  cantassero  e  il  papa 
e  l'imperatore  e  gli  innumerevoli  personaggi  che  s'ag- 
girano intorno  ad  essi,  e  richiama  alla  mente  le  messe, 
i  vespri  e  in  generale  le  funzioni  religiose;  e  chi  vi 
vede  il  preludio  immaturo  del  melodramma,  potrebbe 
scorgere  pure  neWEccerims  o  E^^ellino  del  Mussato  il 
Saul  del  sommo  Astigiano. 

IL 

E  questo  sia  detto  per  rispetto  alla  loro  antichità. 
Che  se  si  voglia  pur  toccare  alcun  che  sopra  la  lor 
forma,  abbiamo  dalle  vecchie  memorie  e  anche  da 
congetture  più  fondate  di  che  meglio  chiarirci.  Nel 
tenebroso  secolo  Vili  era  uso  di  mescolar  danze  e 
canti  profani  nelle  festività  più  solenni  in  onore  di  Dio 
e  dei  santi,  e  persino  nell'esequie  dei  morti  in  mezzo 
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alle  tombe  dei  malinconici  cimiteri.  Al  che  non  poten- 
do del  tutto  la  Chiesa  opporsi  (e  di  ciò  veggasi  il  Labbe 
nell'opera  dei  Concili)  cercò  almeno  di  darvi  qualche 
regola:  e  perciò  tollerò  in  certi  casi  ne' templi  una 
specie  di  liturgia  figurativa,  per  la  quale  sacerdoti  e 
laici  in  abiti  strani  e  imitanti  l'antico  rappresentavan 
fatti  o  miracoli,  che  richiamavano  in  figura  quelli  di 
cui  si  tacca  commemorazione  nel  sacro  rito.  Da  ciò 
si  vede  come  i  Misteri  dovesser  dapprima  a  fatica  e 
pian  piano  spogliarsi  dei  rimasugli  del  paganesimo , 
come  tutte  le  altre  cose  che  passavan  per  mezzo  i 
secoli  medi  combattendo  i  vecchi  costumi  e  le  vecchie 
rimembranze,  che  a  palmo  a  palmo  cedevano  all'èra 
nuova  e  s' ascondevano  alla  luce  del  cristianesimo. 
Nello  stesso  tempo  ritenevano  la  veste  di  religiosi , 
perchè  in  luoghi  sacri,  da  compagnie  religiose  e  da 
confraternite  appositamente  istituite  rappresentavansi. 
A  quel  modo  poi,  che  faticavano  a  dispogliarsi  di  que' 
cenci  luridi,  cosi  lentamente  prendevan  la  forma,  qua- 
le forse  fu  compiuta  nel  secolo  decimoquinto  (della 
quale  epoca  e  non  più  innanzi  sono  i  componimenti 
in  volgare ,  che  possediamo)  quando  il  gentilesimo 
stesso  non  con  le  superstizioni  e  i  costumi  più  grossi 
rimasti  nel  popolo,  ma  con  la  letteratura  dei  gentil- 
uomini ,  diede  loro ,  per  via  della  commedia  e  della 
tragedia  antipa  rinascente,  un  colpo  mortale.  Sarebbe 
poi  incerto,  e  tedioso  anche  se  fosse  certo,  raccontare 
il  processo,  onde  giunsero  alla  forma,  che  con  voca- 
bolo greco  chiamavasi  Tricosmia,  più  o  meno  ricca, 
elegante  o  decorosa,  ma  quasi  eguale  in  tutte  le  na- 
zioni cristiane.  Ciò  dunque  lasciando,  si  può  dire  che 
la  forma  meccanica  da  essi  assunta  e  ritenuta  più 
generalmente  e  lungamente  si  era  questa.  Il  teatro 
divideasi  in  tre  grandi  scompartimenti  :  nel  di  sopra 
era  la  gloria  del  paradiso  :  nel  mezzo  il  purgatorio  :  a 
basso  l'inferno.  In  cima  erano  organi  e  musicali  istro- 
menti,  da  che  nel  canto  era  l'idea  della  beatudine:  non 
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SO  che  cosa  vi  fosse  nel  purgatorio,  ma  forse  vi  si  ve- 
deva il  fuoco  men  rosso  di  quello  che  usciva  insieme 
coi  diavoli  dalla  bocca  aperta  d'un  dragone,  d'onde 
si  entrava  nell'abisso.  Questa  divisione  in  tre  o  quattro 
scompartimenti  (e  talvolta  non  vi  si  dimenticava  il 
limbo  figurato  da  una  torre  di  fili  di  ferro  acciocché 
l'anime  fosser  vedute  dagli  spettatori)  fu  per  avventura 
aumentata  di  poi,  quando  dal  muto  rappresentare  si 
venne  al  dialogo  e  dal  dialogo  a  più  persone  che  par- 
lavano; quando  insomma  l'antica  semplicità  si  vestia 
di  temi  più  vari  e  più  accomodati  alla  curiosità  del 
popolo  e  all'  arte,  che  s' andava  più  maturando.  E  fer- 
ma la  stabilità  della  scena,  io  mi  fingo  ch'essa,  non 
lasciando  le  indispensabili  tre  grandi  divisioni  del  pa- 
radiso, dell'inferno  e  del  purgatorio,  a  mano  a  mano 
venisse  distribuita  in  modo,  che  fosse  conveniente  alle 
diverse  circostanze  del  dramma.  Cosi  dov'era  bisogno 
d'immagini  d'altri  luoghi,  anche  questi  divisamente 
erano  rappresentati  in  vari  punti  della  scena  :  bene 
inteso  che  l'eremo,  la  reggia,  la  sala  del  papa,  la  selva, 
la  piazza,  la  chiesa,  il  tempio  pagano,  Fi'ancia,  Inghil- 
teri'a,  Roma,  Gerusalemme,  Costantinopoli,  paradiso 
ed  inferno,  tutto  era  dipinto  o  designato  non  con  ispie- 
gate  pitture,  ma  solamente  con  qualche  simbolo  al- 
l'occhio dello  spettatore.  E  quantunque  in  genere  fosse 
vero  che  gli  attori,  recitata  la  loro  parte,  si  ritiravan 
da  canto  benché  in  vista  del  popolo  ;  può  anche  con- 
getturarsi che  talvolta  da  un  lato  si  vedesse  un  santo 
romito  in  preghiera,  mentre  dall'altro  un  pontefice 
ordinava  che  lo  si  cercasse  e  si  facesse  venire  al  suo 
cospetto,  e  che  una  vergine  da  un  canto  fosse  dagli 
sgherri  mutilata  delle  mani ,  mentre  nel  mezzo  della 
scena  folgoravano  i  cavalieri,  che  moveano  a  liberarla, 
e  al  di  sopra  la  santa  Vergine  la  guardasse  per  poi 
venire  in  suo  soccorso  a  risanarle  le  membra.  In  tal 
guisa  i  pittori  del  medio  evo  dipingevano  quadri  a  più 
scompartimenti,  che  mostravano  per  esempio  la  vita 
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d'un  santo,  nei  quali  come  in  poema  si  vedevano  a 
un'occhiata  tutte  le  diverse  vicende  dell'eroe  dalla 
nascita  alla  morte:  modo  di  dipingere  talvolta  usato 
dai  Greci  pure,  tanto  che  il  Giordani  chiamò  fuor  d'opra 
quei  piccoli  gruppi  usati  da  essi  nei  lati  e  in  fondo  del 
gran  campo  del  quadro  per  figurare  episodi  a  dichia- 
razione del  principale  soggetto.  Modernamente  han 
rinnovato  tal  modo  i  pittori  tedeschi,  che  della  ricca 
suppellettile  abilmente  disposta,  ma  rubata  ai  pittori 
nostri  dalla  prima  luce  del  risorgimento  delle  arti  sino 
al  quattrocento,  hanno  formato  una  scuola,  che  sia 
pur  bella,  invano  si  dice  originale,  come  quella  eh' è 
meccanismo  e  non  ispontaneo  svolgimento  dell'  arte. 
Cotale  fu  tra  noi,  che  per  condurla  fino  a  Raffaele  ci 
faticammo  intorno  que' tanti  anni  che  il  mondo  sa: 
onde  può  dirsi  fatta,  non  iscroccata.  Per  quanto  però 
le  rappresentazioni  uscissero  di  pupillo,  non  giunsero 
mai  a  spogliarsi  di  certi  modi,  di  certe  forme,  direi, 
sagramentali ,  che  erano  o  pareano  indispensabili:  e 
per  esempio,  l' ottava  usata  nei  dialoghi  e  tal  volta  nei 
tratti  lirici  il  metro  della  canzone,  e  meno  spesso  la 
terza  rima;  lo  stile  pedantesco  venuto  in  gran  moda 
nel  quattrocento,  mezzo  italiano  e  mezzo  latino,  e  qual- 
che volta  il  vario  linguaggio  come  nel  San  Rossore  j 
ove  Massimiliano  fa  pubblicare  un  bando  contro  i  Cri- 
stiani in  tedesco,  francese,  e  spagnuolo,  e  da  ultimo 
il  fervore  e  l' andamento  religioso,  che  in  tutte  si  ri- 
vela quantunque  d'argomento  profano.  Cosicché  per- 
sino il  Poliziano,  che  volle  far  l'Orfeo,  favola  antica 
col  meccanismo  dei  primi  Misteri,  pose  in  bocca  di 
fantasime  pagane  l'iimto  e  il  commiato,  che  nelle  sa- 
cre rappresentazioni  davan  gli  angeli:  innesto  dell'an- 
tico e  del  moderno,  che  si  scorge  anche  nelle  poesie 
del  quattrocento  più  o  meno  discordante  secondo  la 
diversa  valentia  degli  scrittori.  Perciò  sino  agli  ulti- 
mi tempi  r  angelo  facea  l' annunciazione  o  in  certo 
modo  il  prologo,  e  se  forse  questo  non  si  cantava  più 
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come  in  antico  e  talora  con  la  chitarra  (uso  rimasto 
agli  improvvisatori),  è  certo  che  mai  non  si  lasciava 
di  dire  e  ripetere  «  Reciterem  con  dolci  voci  e  canti, 
e  Di  Orsola  clemente  onesta  e  pia  Noi  possiam  recitar 
con  dolce  canto ,  e  Carità,  fede  speranza  e  amore  Con- 
terrà tutto  V  odierno  canto  :  y^  e  cosi  sempre.  Talvolta 
forse  l'attore  improvvisava  il  commiato  come  abbiam 
veduto  e  vediamo  negli  Stenterelli  di  Toscana  :  e  in 
questo  fu  celebre  il  Ricci.  Veggasi  poi  nel  Cionacci, 
che  le  studiò  profondamente,  tutte  le  diverse  maniere 
di  tali  meccanismi,  che  per  certo  non  importano  molto 
ai  moderni:  dappoiché  quell'antico  più  importa,  che 
dà  modo  a  studiare  i  grandi  avvenimenti  e  l'egregie 
opere  dell'arte.  In  somma  in  esse  si  serbò  sempre, 
malgrado  l'età,  il  color  primitivo,  al  modo  stesso  che 
il  carattere  delle  feste  di  Dionisio ,  nelle  quali  sola- 
mente rappresentavansi  i  drammi,  potò  molto  sul  dram- 
ma greco,  a  cui  non  venne  mai  meno  quel  colore 
bacchico  e  quell'animato  commovimento,  che  s'impos- 
sessava degli  animi  in  tali  occasioni. 

IH. 

Ma  quello  che  rendea  ammirabili  i  Misteri  erano 
gli  apparati  di  macchine,  di  variazioni,  di  prospettive, 
di  corteggiamenti  detti  comparse,  giostre,  tornei,  bat- 
taglie, corti  reali,  conviti,  canti,  bulli  ed  oltre  cose 
stupende.  Vedasi  a  questo  scopo  il  Vasari  nella  vita 
del  Brunelleschi,  ove  descrive  gì  ingegni  del  paradiso 
di  San  Felice  in  piazza,  che  furon  trovati  da  Filippo 
per  fare  la  rappresentazione,  ovvero  festa  della  Nun- 
ziata, a  quel  modo  che  anticamente  a  Firenze  in  quel 
luogo  si  costumava  di  fare:  e  nella  vita  del  Cecca, 
ossia  Francesco  d'Angelo,  in  cui  tratta  a  lungo. della 
festa  dell'Ascensione  e  delle  invenzioni  di  quell'  ar- 
tefice acciò  ne  passi  ai  posteri  memoria,  essendosi  oggi 
per  la  maggior  parte  dimesse.  E  qui   giova  osservare 
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che  gli  autori  stranieri,  parlando  delle  loro  rappre- 
sentazioni, non  rendono  molto  onore  allo  splendore, 
e  all'ingegno  dell'apparato  scenico  usato  nelle  loro 
Provincie.  E  ben  fo  ad  essi  lode  della  schiettezza,  im- 
perocché oltremonte  non  si  fosse  giunti  al  lusso  (ultimo 
stadio  d'una  società,  che  cominciava  a  corrompersi) 
e  né  all'eccellenza  delle  arti  giunte  nel  quattrocento 
alla  loro  maturità  in  Italia,  le  quali  nella  sottile  in- 
dustria dei  ritrovati  cospiravano  a  sollazzare  corti  assai 
colte  come  Ferrara,  Mantova,  Venezia,  Roma,  Genova, 
e  popoli  arguti  e  civili  come  i  Fiorentini ,  i  Pisani ,  i 
Lucchesi,  i  Sanesi.  Anche  nei  primissimi  tempi,  quando 
le  altre  nazioni  d'  Europa  giacevano  quasi  nella  bar- 
barie, artisti  come  Giotto  e  Buffalmacco  potevano  in- 
ventare le  prospettive  de'  Misteri  a  Firenze,  e  assai 
meglio  di  quelli  potevano  spiegare  artificio  di  mecca- 
nismo i  contemporanei  di  Leonardo  da  Vinci  e  di  Bal- 
dassar  Peruzzi.  E  circa  al  lusso,  quando  leggiamo  la 
descrizione  delle  solenni  feste  date  in  quei  ricchi  Co- 
muni del  medio  evo,  e,  per  dirne  una  solamente, 
quando  s' apprende  dal  Cerio  che  nel  1466  Galeazzo 
Maria  Sforza ,  recandosi  a  Firenze  con  Bona  di  Sa- 
voia sua  moglie,  strascinò  per  l'inaccesso  Appennino 
dodici  carri  coperti  di  sargie  d'oro,  e  staffieri  coperti 
in  seta  e  in  argento,  e  cani  e  falconi  e  cavalli,  con  la 
spesa  di  ducentomila  fiorini  di  oro  ;  immagineremo  fa- 
cilmente che  tale  e  maggior  dispendio  dovea  farsi  nelle 
feste  pubbliche  teati'ali.  Difatti  sappiamo  che  i  Medici, 
per  accoglier  degnamente  l'ospite  Galeazzo,  diedero  tre 
sacre  rappresentazioni,  ossia  l'Annunciazione  in  san 
Felice,  l'Ascensione  nei  Carmelitani,  la  Discesa  del  Pa- 
racleto  in  Santo  Spirito,  che  allora  appunto  fu  arso  dal 
fuoco.  Non  poteano  darsi  stracci  e  scene  informi  a  Ga- 
leazzo che  sfolgorava  oro,  da  un  Medici,  in  una  Firenze, 
quando  ci  viveano  artisti  come  il  Ghiberti,  il  Brunel- 
leschi,  il  Pollaiuolo  ed  altri  che  non  ricordo.  Con  ciò 
non  neghiamo  che  nelle  minori  città  non  si  figurasse 


INNANZI   A   CARLO    GOLDONI.  15 

il  giorno  e  la  notte  creati  dall'Onnipotente,  con  drappi 
bianchi  e  neri ,  e  il  paradiso  terrestre  con  rami  di 
frutta  e  rosai  in  vasi  colmi  d'acqua,  e  l'inferno  con 
una  bocca  di  drago  e  fiamme  cagionate  da  spirito  di 
vino,  e  il  convito  dei  diavoli  su  tavola  nera  coperta  di 
tovaglia  rossa  con  vasi  di  liquore  fiammante,  ed  altre 
più  semplici  e  quasi  puerili  invenzioni.  Cosi  si  trova 
nella  Santa  Apollonia,  che  dovendo  il  manigoldo  tron- 
care la  testa  alla  vergine,  l'autore  suggerisce:  Ora  al- 
quante donne  piangono  sopra  di  sant' Apollonia,  ed  una 
di  loro  la  piglia  sotto  il  mantello,  un' altra  ne  pone  quivi 
una  contrafatta,  che  assomiglia  sant'- Apollonia ,  e  il 
manigoldo  gli  tagli  il  capo.  E  quivi  saranno  stati  più 
bisognevoli  i  grossolani  groppi  di  tela  per  formar  corpi 
di  martiri,  e  le  foglie  di  stagno  per  coprirne  i  bastoni 
e  figurar  le  spade,  e  le  pelli  di  montone  per  le  carni 
ignude,  ed  altro  di  simile.  Vedi  i  meccanismi  del  giuoco 
di  San  Giorgio  rappresentato  alla  corte  di  Amadeo  ot- 
tavo, l'anno  1429,  nel  conto  che  fé' lo  scudiere  che  vi  so- 
praintendeva,  quali  leggonsi  nel  tomo  II  della  Storia 
dell'economia  politica  del  medio  evo  del  Cibrario.  Ma 
non  similmente  era  nelle  grandi  città  e  nelle  corti , 
dove  convenivano  il  fiore  della  nobiltà  e  della  cittadi- 
nanza e  i  forestieri  di  tutte  le  parti  del  mondo.  È  vero  che 
non^era  trovata  la  scenografia;  né  la  divisione  in  atti 
(e  forse  v' avea  solamente  riposi  con  musica)  dava 
modo  di  apparecchiare.  Ma  ricordisi  che  la  meccanica 
era  giunta  presso  noi  a  tal  grado,  che  Leonardo  da 
Vinci  fé' cose  da  stupire  chi  le  vide.  E  ciò  è  si  chiaro, 
che  quelle  feste  o  sacre  rappresentazioni,  quantunque 
fossero  pur  frequenti  in  Francia,  davan  maraviglia  in 
Italia  ai  rozzi  e  feroci  soldati  di  Carlo  Vili  non  a  Fi- 
renze od  a  Roma,  ma  a  Torino,  ove  non  era  l'eleganza 
delle  arti  che  fioriva  in  quelle  città.  Per  lo  che  Andrea 
della  Vigna,  che  seguiva  il  re  facendo  una  specie  di 
giornale  in  versi  intitolato  :  Le  vergier  d'honneur,  de- 
scrisse enfaticamente  quelli  spettacoli  come  sforzi  prò- 
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digiosi  d'ingegno  e  d'invenzione.  Egli  dunque  can- 
tava: 

Labeur  y  vis  bien  dehait  en  pourpoint 
Et  pastoreaulx  chanter  de  contrepoint. 
Petit  rondeaulx  faits  dessus  leurs  histoires.... 

Ma  non  sèguito  perchè  anche  agli  infranciosati  si  vez- 
zoso linguaggio  romperebbe  le  orecchie.  Chi  vuole, 
da  sé  legga  codesti  armoniosi  versi,  per  ricordar  con 
orgoglio  che  noi  avevamo  avuto  già  Dante  e  il  Poli- 
ziano e  scendevamo  dal  sommo  della  gloria,  quando  i 
Francesi  balbettavano  la  lingua  che  doveva  aspettare 
un  secolo  e  mezzo  per  avere  i  Montaigne,  i  Corneille, 
i  Racine,  i  Molière. 

IV. 

Era  poi  tanta  la  gola  di  tali  i^appresentanze,  che  si 
vedean  volentieri  in  ogni  luogo,  in  ogni  tempo,  in  ogni 
occasiono.  Il  Colosseo,  la  veneranda  rovina,  dopo  es- 
sere stato  battuto  dal  ferro  dei  Barbari  e  aver  servito 
alla  difesa  dei  baroni,  che  lo  pigliavano  ai  domestici 
nemici  d'assalto,  venne  finalmente  in  potere  del  senato 
e  del  popolo  romano.  Il  quale  in  verità  sul  principio 
non  seppe  far  di  meglio  che  darlo  ad  arena  di  giuochi 
e  a  caccie  di  tori:  e  fra  queste  fu  celebre  quella  del  1332 
riferita  dal  cronista  Lodovico  Monaldeschi.  In  pre- 
senza d'inclite  dame  e  di  molta  plebe,  assai  baroni  di 
Roma  e  di  fuori,  invitati  dal  bando,  vestiti  a  colori 
diversi  e  con  motti  eleganti  ai  cimieri,  combatterono 
con  ispiedi  i  tori  furiosi,  e  diedero  alle  corna  di  quelle 
belve  i  forti  petti,  che  doveano  piuttosto  esporsi  contro 
i  tiranni  e  i  forestieri  invadenti  le  belle  contrade.  Né 
meglio  il  senato  vi  seppe  fare  in  appresso  :  poiché  in- 
vece di  darsi,  amorevole,  alla  custodia  del  monumento, 
sparti  il  suo  dominio  con  una  compagnia  di  nobili  ro- 
mani detta  del  SS.  Salvatore  ad  Sancta  Sanctorum, 
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assegnando  a  sé  stesso  e  a  quella  ora  un  arco,  ora 
un  altro  di  quel  monumento  o  per  vendere  altrui  le 
pietre,  o  per  fabbricarvi  il  palazzo  senatorio,  o  per 
qualsivoglia  causa,  che  servisse  a  render  più  lagrimata 
o  irreparabile  la  rovina  di  esso.  Ma  giunse  la  Reli- 
gione, e  stese  la  mano  su  quell'arena,  e  serbò  le 
rimanenti  pietre  pur  consacrate  dal  sangue  dei  martiri, 
in  cui  onore  e  di  quello,  che  ispirò  così  invitta  costanza, 
si  rappresentava  ogni  anno,  il  venerdì  santo,  la  Pas- 
sione di  Gesù  Cristo.  Era  una  chiesetta  nell'interno  del 
Colosseo  dedicata  a  Santa  Maria  della  Pietra,  e  sopra 
questa  stendevasi  anticamente  un  piano  molto  spazioso 
sugli  archi  delle  scalinate  con  un'ala  di  muro  in  for- 
ma circolare  a  guisa  di  teatro  o  di  tribuna.  Su  quel 
piano  venivano  uomini  esperti  a  recitare  il  sacro  mi- 
stero in  ottava  rima,  ma  di  poesia  rozza,  con  inter- 
mezzi di  ariette,  che  forse  erano  cantate.  Empiva  il 
cerchio,  sopra  i  gradi  spogliati  dei  marmi  rilucenti,  un 
numero  di  popolo  non  inferiore  a  quello,  che,  nei  tempi 
del  gentilesimo,  si  radunava  a  saziarsi  dei  sanguinosi 
combattimenti  delle  fiere  e  dei  gladiatori. 

Nelle  feste,  nei  conviti,  nelle  nozze,  si  faceano  sacre 
rappresentanze,  che  sulla  fine  del  quattrocento  diven- 
nero anche  profane,  imperocché  allora  cominciasse, 
il  vezzo  più  generale  delle  cose  antiche.  Nei  conviti 
si  sa  che  le  vivande  talvolta  si  recavano  alla  mensa 
da  genti  mascherate,  che  a  mano  a  mano  con  il  suc- 
cessivo portare  delle  vivande  rappresentavano  una 
favola.  Quei  che  stendeva  le  stoviglie  era  talvolta  Gia- 
sone, che  portava  l' aureo  vello  :  Apollo  portava  i  vi- 
telli; Diana  un  cervo,  e  voleva  che  ad  Atteone  fosse 
degna  sepoltura,  per  esempio,  lo  stomaco  della  sposa. 
Orfeo  venia  narrando  che,  intento  in  Appennino  a  pian- 
gere Euridice,  al  suon  della  lira  gli  vennero  alle  mani 
quegli  uccelli  appunto  ch'ei  recava  a  mangiare.  Ata- 
lanta,  Iride,  Teseo,  Ebe,  l'ombra  di  Apicio,  Vertunno 
e  Pomona,  le  Naiadi  e  Glauco  recavano  il  cinghiale, 

Ciampi.  2 
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gli  uccelli  del  carro  di  Giunone,  le  belve  dei  boschi, 
l'ambrosia,  le  salse,  i  frutti,  i  pesci,  e  cosi  va  discor- 
rendo. Vedi  le  feste  di  quei  tempi,  (Fr.  Calchi:  Nup- 
tiae^  /ned:  docum.  6.  Nosze  di  Giooan  Galeazzo  Sforza 
con  Isabella  d' Aragona).  Nel  1473,  quando  a  Roma  si 
fecero  grandi  onori  a  Ercole  Estense  e  a  Leonora  sua 
moglie,  figlia  di  Ferdinando  re  di  Napoli,  il  cardinal 
di  San  Sisto  a  Sant'Apostoli,  tra  le  altre  magnificenze, 
provvide  che  a  mezzo  giorno  si  fece  nelle  sale  dimo- 
strare la  presentanone  di  Susanna,  per  alcuni  fioren- 
tini, coi  piic  veri  atti  e  più  attamente  che  si  potesse 
stimare.  Cosi  racconta  Bernardino  Corio,  il  quale  ag- 
giunge che  fra' conviti,  dove  si  vedevano  non  che  lepri 
e  cervi  ma  orsi  interi,  si  mescolava  la  rappresenta- 
zione di  Bacco  e  d'Arianna,  e  poi  il  martedì  la  rap- 
presentazione di  quel  giudeo  che  rosti  il  corpo  di  Cristo... 
ed  il  mercoledì  si  fece  quella  di  San  Giovan  Battista 
secondo  che  fu  decapitato. 

Si  atteggiavano  poi  per  ogni  occasione.  Discorrendo 
per  le  storie  del  Machiavelli,  troverai  che  quando  Co- 
simo dei  Medici  si  mori  e  Piero  suo  figliuolo  era  ri- 
masto erede  delle  sostanze  e  dello  Stato  del  padre;  a 
svent-ire  le  discordie  civili  mosse  da  quelli,  i  quali 
volevano  a  Piero  togliere  riputazione  e  dominio,  che 
quasi  ereditario  egli  avea  sulla  patria,  coloro,  ai  quali 
cotesto  discordie  dispiacevano,  pensarono  di  rallegrare 
la  città  ordinando  due  solennissime  feste.  L' una  era 
un  torniamento,  ossia  una  zuffa  d'uomini  a  cavallo; 
l'altra  una  rappresentazione  dei  tre  re,  che  vennero 
d'oriente  dietro  alla  stella  che  dimostrava  la  natività 
di  Cristo,  la  quale  era  di  tanta  pompa  e  si  magnifica, 
che  in  ordinarla  e  farla,  teneca  più  mesi  accupata  tutta 
la  città  (Anno  14(?6).  E  nelle  nozze  di  Lorenzo,  che, 
vivendo  Piero,  sposava  Clarice  di  casa  Orsina,  più 
giorni  si  consumarono  in  nuovi  ordini  di  balli,  di  con- 
viti e  di  antiche  rappresentazioni.  E  a  tempo  di  Lo- 
renzo e  di  Giuliano,  venuto  a  Firenze  il  duca  di  Mi- 
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lane  (1471),  mentre  la  città  era  piena  di  cortigiane 
delicatezze  e  costumi  a  ogni  bene  ordinata  civiltà  con- 
trari, fra  gli  spettacoli  fatti  per  onorarlo  si  rappresentò 
la  concessione  dello  Spirito  Santo  agli  Apostoli  nel 
tempio  di  Santo  Spirito,  che  per  i  fuochi,  che  in  simili 
solennità  si  facevano,  tutto  arse.  E  nel  vero,  dice  il 
Vasari  nella  vita  del  Cecca ,  come  che  oggi  si  siano 
cotali  feste  e  rappresentazioni  quasi  del  tutto  dismesse, 
erano  spettacoli  molto  belli;  e  se  ne  faceva  non  pure 
nelle  compagnie  ovvero  fra  tornite,  ma  ancora  nelle 
case  private  de' gentiluomini;  i  quali  usavano  di  far 
certe  brigate  e  compagnie,  ed  a  certi  tempi  trovarsi 
allegramente  insieme,  e  fra  essi  sempre  erano  certi 
artefici  galantuomini  che  servivano,  oltre  all'  essere 
capricciosi  e  piacevoli,  a  far  gli  apparati  di  cotali  feste. 
Attori  poi  erano  spesso  i  gentiluomini,  e  non  già  gli 
istrioni  :  tanto  che  nella  rappresentazione  di  San  Gio- 
vanni e  Paolo  fatta  dalla  compagnia  di  san  Giovanni 
nel  1489,  presero  parte  con  altri  nobili  giovanetti  (se- 
condo il  Cionacci  nella  prefazione  alle  poesie  sacre 
di  Lorenzo)  Giuliano  e  fors' anche  Piero,  figli  di  Lo- 
renzo il  Magnifico.  E  il  Ginguenè  suppose  che  l'autore 
di  essa,  lo  stesso  Lorenzo,  facesse  la  parte  di  Costan- 
tino :  il  che  sarebbe  pieno  di  pietà:  da  che  Lorenzo, 
benché  glorioso,  già  oppresso  da  malattie,  avrelibe 
rivolto  ai  figliuoli  le  solenni  parole: 

O  fìgliuoi  miei  del  mio  gran  regno  eredi. 
Voi  vedete  le  membra  mie  tremante, 
E  '1  capo  bianco  e  non  ben  fermi  i  piedi; 

E  chi  sarà  di  voi  del  regno  erede, 

Sappi  che  '1  regno  altro  non  è  che  affanno! 

Il  nome  più  generale  era  festa  o  rappresenta:zione, 
ma  talora  si  usavano  ambidue  i  nomi.  Questo  si  ha  dalle 
stampe,  in  cui  al  di  fuori  si  legge  il  titolo  di  rappre- 
sentazione e   nella  rubrica  al  di  dentro   si  dice  :  Co- 
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mincia  la  festa.  Cosi  l'angelo  annunciava  la  festa  e  la 
licenziava  come  nel  San  Giovanni  decollato,  ove  in  fine 
sì  legge  :  Detto  questo,  mene  uno  scoppio  e  costei  spro- 
fonda; di  poi  viene  l'  cingolo  che  licenzia  la  festa.  Tal 
fiata  ancora  si  chiamavano  storie  ancorché  si  trattasse 
di  cose  ideali  e  paraboliche  ;  né  raro  si  trova  il  nome 
di  esempio,  di  moralità,  o  quello  di  mistero,  ancorché 
si  trattasse  di  cosa  profana,  a  mo'  d'esempio  il  Biagio 
contadino.  Ma  quantunque  tali  nomi  si  adoperassero 
alla  mescolata,  non  è  men  vero  che  venivan  designati 
alcuni  generi  con  qualche  specialità  di  titolo:  e  le  rap- 
presentazioni tolte  da  storie  ecclesiastiche  di  santi, 
venivan  dette  vite;  e  se  eran  di  martiri,  si  addimanda- 
V ano  passione  o  martirio;  e  quelle  prese  dal  Testamento 
vecchio  si  appellavano  j^^/rtrc,  e  quelle,  che  dal  nuovo, 
si  chiamavan  vangeli.  Seguiano  a  un  di  presso  la  stes- 
sa divisione,  che  gli  storici  ecclesiastici  fan  delle  leg- 
gende. I  quali  annoverano  da  prima  le  leggende  evan- 
geliche; da  poi  quelle  che  si  riferiscono  a  santi;  da 
ultimo  quelle  che  si  versano  sopra  personaggi  im- 
maginari :  di  maniera  che  designano  quasi  tre  cicli , 
ossia  l'evangelico,  l'agiologico  e  il  simbolico,  simili 
in  certa  guisa  alle  eroiche  tradizioni  della  Grecia  an- 
tica. Tra  l'evangeliche  storie  sono  la  natività  di  Maria, 
la  vita  di  San  Giuseppe,  l'infanzia  di  Gesù,  la  sua 
passione,  gli  atti  degli  apostoli  :  dove  è  da  considerare 
che  in  esse  son  varie  dissomiglianze  secondo  che  trag- 
gono origine  dai  racconti  arabi,  o  dagli  egizi  prodi- 
giosi, o  dagli  ebraici  semplici  e  solenni.  Tu  vedi  a 
mo'd'  esempio  l' immagine  del  padre  e  dello  sposo  cri- 
stiano in  san  Giuseppe,  quella  dell'amoroso  figlio  in 
Cristo,  l'amantissima  madre  in  Maria.  Ammirerai  un 
ardito  concetto  drammatico  là  dove  si  narra  che,  nella 
morte  del  Redentore,  si  levano  nel  limbo  i  patriarchi 
e  i  profeti,  tutte  le  generazioni  defunte  da  quattromila 
anni,  ansiose  al  batter  dell'ora  di  lor  liberazione,  men- 
tre un  falsò  conciliabolo  di  spiriti  infernali  avvisa  ai 
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mezzi  di  contrastare  al  Salvatore  l'entrata.  Vedrai 
narrati  con  più  fantastici  concetti  perchè  non  infrenati 
dall'idea  della  divinità,  i  miracoli,  le  remote  missioni, 
gli  avventurosi  viaggi  degli  apostoli  dalle  isole  del- 
l'Oceano sino  alla  sede  stessa  del  gentilesimo,  all'eter- 
na Roma.  Ammirerai  gli  esempli,  che  piacquero  tanto 
nei  teatri  del  medio  evo,  della  penitente,  della  casa- 
linga, dello  sgherro,  del  prevaricatore,  del  traditore 
in  Maddalena,  in  Marta,  in  Longino,  in  Pilato,  nel- 
r  Ebreo  errante,  in  Giuda  Iscariota.  Nò  meno  fecondi 
dell'evangelico  (chiamato  anche  nelle  storie  ecclesia- 
stiche apocrifo,  perchè  fondato  sopra  storie,  quantunque 
notevoli,  pur  menzognere),  né  meno  fecondi,  dico, 
dell'evangelico  furono  i  cicli  agiologici  e  simbolici  ;  nel- 
l'un  dei  quali  furon  compresi  i  santi  o  Martiri,  o  fonda- 
tori di  monasteri,  o  anacoreti  o  cenobiti ,  benefattori 
insomma  e  luminari  delle  genti  occidentali;  nell'altro  le 
pie  leggende  che  confortavano  nelle  case  e  nelle  capan- 
ne gli  afflitti  e  gli  oppressi  dalla  smisurata  violenza  di 
accanite  fazioni,  di  rozzi  e  feroci  signori. 

I  compositori  delle  rappresentazioni  più  conosciuti 
sono  quelli  dello  scorcio  del  secolo  XV  e  del  principio 
del  secolo  XVI.  Feo  o  Maffeo  Belcari,  morto  nel  1484, 
fu  autore  àeìV Abramo  ed  Isac,  AelV AnnuTisia;;ionc  di 
nostra  donna,  di  San  Giovanni  Battista,  di  San  Panun- 
:^io  e  d'altre.  Il  celebre  Lorenzo  de' Medici  compose  il 
San  Giovanni  e  Paulo;  Bernardo  Pulci,  che  fu  professore 
a  Pisa,  il  Barlaam  e  Josafat ;  Antonia  Pulci  moglie 
di  Bernardo,  che  nel  1501,  mortole  il  marito,  si  rese 
monaca,  scrisse  la  Santa  Domitilla,  la  Santa  Guglielma, 
il  San  Francesco,  il  Figliuol  prodigo  ;  Giuliano  Dati, 
penitenziere  di  san  Giovanni  in  Laterano  a  Roma , 
poi  vescovo  di  san  Leone  in  Calabria ,  scrisse  la  Pas- 
sione di  Cristo  che  recita  e  rappresenta  de  parola  a 
parola  la  degnissima  compagnia  del  Confatone  di  Roma 
lo  venerdì  santo  in  loco  dicto  Colisco,  come  vedesi  nella 
prima  edizione  fatta  sulla  fine  del  secolo  XV;  Pierozzo 
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Castellano  de' Castellani,  che  pur  era  professore  nello 
Studio  di  Pisa,  scrisse  la  Cena  e  Passione,  il  San 
Tommaso,  il  San  Venanzio,  il  Figliuol  prodigo.  Santa 
Eufrasia,  Sani'  Onofrio,  Santa  Orsola.  E  si  citano  co- 
me autori  di  somiglianti  feste  Antonio  Araldo,  l'abliate 
Domenico,  il  Socci  Porrettano,  un  Tommaso  Benci, 
un  Mariano  Bellandini,  un  Antonio  Berinscevuti,  un 
Giuntino  Berti,  una  Raffaella  dei  Sernigi  badessa  del 
convento  fiorentino  detto  del  Portico,  un  fra  Valerio 
da  Bologna,  un  Pier  Alessandro  Rosclli  che  fu  pur 
erudito  scrittore  di  versi  latini,  ed  altri  poco  meno  che 
ignoti,  i  quali  anche  lungo  *1  secolo  XVI  diedero  pa- 
scolo al  popolo  di  si  fatti,  morali  ma  bizzarri  spettacoli. 
Ed  ò  strano  come  nessuno  autore  degli  assai  valenti 
ubbia  dato  mano  a  tal  genere,  tranne  il  Collenuccio, 
il  quale  compose  la  leggenda  sacra  del  patriarca  Giu- 
seppe in  terza  rima;  Giovanmaria  Cecchi,  il  celebre 
scrittore  di  commedie,  che  scrisse  V  Esaltasione  della 
Croce  recitata  dai  giovani  della  compagnia  di  san 
Giovanni  Evangelista  nelle  nozze  dei  duchi  di  Toscana 
e  stampata  dal  figlio  nel  1589;  e,  molto  prima  di  que- 
sto, il  Poliziano,  che  a  mo' delle  sacre  rappresenta- 
zioni condusse  VOrfco,  innestando  nel  tronco  cristiano 
il  ramo  della  gentilità  propria  degli  eruditi  filologi 
del  secolo  decimoquinto.  Chi  poi  voglia  vedere  afi- 
punto  i  titoli  e  le  edizioni  delle  rappresentazioni  S(M'ittc 
nel  secolo  XV  e  XVI  ricorra  all'  infaticato  bibliofilo 
Colomb  de  Batines,  che  in  Firenze  nel  1852  stampò  un 
libro,  dove  sono  registrate  appunto  tutte  le  edizioni  di 
esse,  degli  autori  noti  od  ignoti  di  quei  due  secoli:  av- 
vertendo come  quei  libriccini  di  poche  carte,  quantun- 
que stampati  e  ristampati,  sieno  divenuti  si  rari,  che 
nelle  vendite  pubbliche  si  comprano  a  carissimo  prezzo.^ 

1  La  maggior  parte  delle  rappresentazioni  sacre  ora  son  diffuse  per 
via  dei  tre  volumi  che  l'ottimo  Alessandro  d'Ancona  ci  ha  dato:  Suci-e 
tappresenUizioni  dei  secoli  XIV,  XV  e  XVI  raccolte  e  illustrate,  Firenze 
(Successori  Le  Monnier)  1872. 
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S' ingannerebbe  a  partito  chi,  leggendo  solamente 
i  titoli  di  tali  rappresentazioni,  immaginasse  che  grave 
dovea  essere  e  sublime  l'incedere  di  esse,  quando  si 
trattava  di  cosi  eccelse  e  sante  materie  e  di  sì  alti 
personaggi,  cioè  (lasciando  stare  que'che  riveriamo 
nella  nostra  religione)  imperatori,  regi,  principi  e  pon- 
tefici. Il  sublime  e  il  ridicolo,  il  serio  ed  il  faceto  erano 
insieme  commisti  come  i  nani,  i  buffoni  e  i  menestrelli 
nelle  solenni  incoronazioni ,  nei  tornei  e  perfino  nei 
supplizi.  Ma  questo  ridicolo  doveva  essere  natural- 
mente grosso  e  triviale,  come  in  tutte  le  società  e 
presso  tutti  i  popoli  non  giunti  a  perfetto  stato  civile. 
Questo  è  più  necessario  per  rider  bene  di  quello  che 
si  voglia  per  piangere.  E  ciò  si  ha  per  un  principio 
filosofico  nato  da  costante  osservazione.  Nel  bello  la 
semplice  vista  (intuizione)  dell'  oggetto  ci  svela  subito 
ciò  eh'  egli  contiene  :  il  sublime  ci  porta  al  di  sopra 
dell'oggetto  verso  l'infinito  dell'idea:  nel  ridicolo  al 
contrario,  la  semplice  veduta  non  è  che  un  punto  di 
partenza,  donde  lo  spirito  si  mette  liberamente  in  cer- 
ca per  ritrovare  il  complemento  dell'idea  medesima. 
Per  il  primo  dunque  e  per  il  secondo  basta  un  sem- 
plice istinto,  innato  nell'uomo  e  più  o  meno  forte: 
nell'ultimo  al  contrario,  perchè  venga  compreso,  è  ne- 
cessaria una  certa  esperienza  e  una  educazione  dello 
spirito:  imperocché,  vista  o  l'aberrazione  o  la  mo- 
struosità morale  o  fisica,  la  mente  si  trasporta  per 
istinto  verso  l'idea  normale  per  paragonare  i  due  ter- 
mini :  il  che  fatto,  ella  si  sente  nel  vero,  e  sa  meglio 
scorgere  il  ridicolo  delle  forme  o  delle  parole  o  del- 
l'azione nel  personaggio,  cui  contempla  e  giudica. 
Quindi  il  riso ,  che  scoppia  anche  da  un  sentimento 
di  soddisfazione  di  se  stesso  e  della  propria  superio- 
rità: da  che  il  movimento  rapido  e  vivo  dello  spirito 
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che  si  muove,  gioisce  in  mezzo  a  quelle  contraddizioni 
e  prende  più  stima  di  sé  nella  coscienza  della  sua  at- 
tività libera  e  spontanea.  Queste  sono  le  sorgenti 
principali  del  piacere  che  accompagna  il  sentimento 
del  comico,  nel  quale  la  parte  dello  spettatore  è  molto 
più  importante  che  non  sia  nel  bello  e  nel  sublime: 
onde  viene  per  conseguenza  naturale,  che  quello  sia 
più  dipendente  dalle  condizioni  accidentali  degli  indi- 
vidui e  del  tempo  in  che  si  dispiega. 

Pietro  Colletta  narra  che  il  re  Ferdinando  I  di  Na- 
poli, recandosi  a  Roma  nel  1818,  nello  stretto  numero 
de'suoi  seguaci,  volle  pur  Ca.'facciello,  buffo  napoletano, 
che  avventuratosi  sulle  scene  di  Roma,  anziché  far  ri- 
dere i  Romani,  li  mosse  a  fastidio,  di  maniera  che  il  solo 
ridere  del  re  gli  accrebbe  fama  di  goffezza.  E  aggiunge 
con  acutezza  lo  storico  che  cosi  dovea  essere  perciocché 
il  ridere,  non  avendo  come  il  pianto,  immutabile  ca- 
gione nella  natura  degli  eventi,  prende  misura  da  luo- 
ghi e  tempi,  si  che  piangiamo  ancora  de' mesti  casi  di 
Germanico  e  d'Agrippina,  ma  nessun  labbro  move- 
rebbero a  riso  le  facezie  degli  Osci. 

Ci  affrettiamo  però  a  dire  che  la  parte  minore  nelle 
sacre  rappresentazioni  era  la  comica.  Ciò  nondimeno 
essa  era  tale  da  persuader  noi  posteri  che  l'arte  faceta 
si  sarebbe  svolta  abbastanza  bene,  specialmente  dopo 
i  diavoli  e  i  caratteri  comici  danteschi,  quando  questi 
esempli  avessero  avuto  modo  di  germogliare  i  lor  frutti 
sul  teatro. 

Né  il  genere  delle  rappresentazioni  era  sempre  o 
intieramente  misto  di  comico  e  di  sublime,  o  per  dir 
meglio  di  serio.  Bisognerebbe  negare  il  naturale  svi- 
luppo dell'ingegno  umano  e  specialmente  dell'italiano 
sommamente  delicato  ed  artistico,  per  non  confes- 
sare che  i  due  generi  teatrali  ingeniti  nell'  umana  na- 
tura, ossia  il  tragico  ed  il  comico,  a  mano  a  mano  che 
si  progrediva ,  cominciarono  a  separarsi  e  a  distin- 
guersi in  disparati  soggetti.  Da  prima  forse,  e  senza 
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forse,  l'arte  per  se  stessa  religiosa  si  restringeva  a 
soggetti  biblici,  da  cui  parca  maggior  profanazione  il 
discostarsi:  a  mano  a  mano  i  soggetti  dei  santi,  in 
cui  venivan  più  naturali  ed  ovvi  i  disegni  dei  costumi 
contemporanei  :  da  ultimo  le  scene  della  vita  commune, 
che  rappresentavano  l'èra  moderna.  Laonde  veniva  di 
per  sé,  che  l'elemento  comico  scaturisse  dove  il  sog- 
getto meglio  ad  esso  si  prestava,  sin  quasi  ad  adom- 
brare un'imagine  della  vera  é  pretta  commedia.  Di 
fatti  l'Emiliani  Giudici,  nella  sua  storia  della  lette- 
ratura italiana,  ha  osservato  che  dopo  i  soggetti  bi- 
blici venivan  gli  storici',  che  insieme  con  quelli  costi- 
tuivano il  sublime  del  genere  drammatico,  eccetto  che 
in  questi  secondi  si  chiamavano  a  brillare  nel  dramma 
tutte  le  magnificenze  del  tempo,  come  la  cavalleria, 
le  corti,  i  tornei,  r  banchetti.  Annovera  egli  tra  questi, 
anzi  dà  la  traccia  o  lo  scheletro  di  Stella  gittata  dalla 
matrigna,  moglie  dell'imperatore  di  Francia,  in  un 
bosco,  e  salvata  per  miracolo,  e  trovata  dal  giovine 
duca  di  Borgogna,  che  la  sposa,  e,  conosciutone  l'es- 
sere, la  vendica:  la  quale  rappresentazione  ei  chiama 
il  preludio  del  vero  dramma  romantico  e  meritevole 
della  sublime  poesia  dello  Shakespeare.  Appresso  fa 
memoria  di  que' drammi  sacri,  che  hanno  in  se  stessi 
più  del  morale  che  dello  storico,  e  che,  serbando  un 
carattere  più  calmo  e  dimesso,  formano  un  genere 
medio  tra  la  rappresentazione  storica  e  il  brio  e  lo 
spirito  casareccio  della  commedia.  Tra  questi  cita 
V Abramo ,  il  cui  soggetto  è  la  cacciata  d'Agar  e  lo 
scopo  il  paragone  fra  Isacco  ed  Ismaele,  la  rimune- 
razione del  buono,  la  punizione  del  discolo.  In  ultimo 
veniva  un  genere  che  non  giungeva  per  certo  alla 
commedia  di  carattere,  quale  fu  adombrata  dagli  an- 
tichi compiuta  dai  moderni,  ma  alla  farsa,  e  potea 
dirsi  lo  svolgimento  drammatico  e  naturale  della  no- 
vella. Nel  che  io  osservo  che  forse  questo  accadde  più 
vicino  ai  moderni  tempi  :  in  quanto  che  si  è  visto  nella 
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storia  che  il  progresso  meramente  letterario  va  in- 
nanzi quasi  sempre  al  drammatico  ;  onde  il  Balzac  e 
il  Montaigne  furon  predecessori  del  Molière,  e  la  no- 
vella de' quattrocentisti  preparò  il  terreno  alla  Man- 
dragola, come  il  Novellino  e  i  racconti  de'  trecentisti 
nati  in  tempo  delle  repubbliche  italiane  più  adatte  al 
viver  domestico,  furon  materia  e  preparamento  al  Bia- 
gio contadino:  il  cui  soggetto,  perchè  conforme  al 
tema  da  me  preso,  riferirò  con  le  parole  dell'Emiliani 
Giudici  nella  lezione  Vili  della  Storia  qui  innanzi  lo- 
data, «  Biagio ,  un  ribaldello  che  avea  nel  suo  pode- 
retto  un  albero  con  bellissimi  fichi,  s'era  fìtto  in  capo 
di  arricchire  con  esso.  Crescevano  i  fichi ,  cresceva 
l'avarizia  ed  era  il  più  insolente  del  mercato.  Un 
gentiluomo  manda  il  suo  servo  Carletto  a  comprare 
de' fichi.  Altercano.  Il  padrone  riprende  il  servo  del 
ritardo:  questi  ne  incolpa  Biagio,  che  voleva  fraudarlo 
di  alcuni  quattrini.  Un  amico  del  gentiluomo  si  assu- 
me l'incarico  di  punire  l'insolenza  di  Biagio,  Ei  si 
acconcia  in  Belzebù,  alcuni  amici  in  diavoli,  e  s'  av- 
viano al  podere  e  si  soffermano  innanzi  alla  capanna, 
che  Biagio  avea  fatto  fabbricare  accanto  all'albero  per 
vegliare  la  notte  a  guardia.  Belzebù,  schierati  i  suoi, 
dimanda  conto  del  loro  operato  entro  il  giorno  ;  e 
ciascuno  spiffera  le  sue  ribalderie.  Belzebù  è  soddi- 
sfatto, e  a  mano  a  mano  che  ha  raccontato  concede 
a  ciascuno  in  premio  mangiar  di  quei  fichi.  Ne  toccano 
a  Barbariccia  sei,  ad  Astaroth  dodici,  a  Farfarello  venti, 
a  Calcabrino  trenta,  cinquanta  a  Tirinazzo,  A  Squar- 
cia, il  più  facinoroso,  ne  toccano  cento:  ei  corre  su  e 
trova  l'albero  spoglio:  scende  torvo  e  sdegnato,  e  Bel- 
zebù gl'ingiunge  che  in  compenso  si  divori  il  contadino. 
Biagio  sforacchia  la  capanna  dal  lato  opposto,  fugge, 
e  giunto  a  casa  muore  di  spavento  in  braccio  della 
moglie.  Il  dramma  finisce  con  un  sermoncino  morale 
ai  contadini.  Questa  parrebbe  una  farsa.  Eppure  mal- 
grado il  brio  e  il  grottesco  dell'azione  e  degli  acces- 
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sori  il  soggetto  è  trattato  con  una  serietà  di  sentimento 
religioso  apertissimo.  Le  parlate  de' diavoli,  che  dan 
conto  delle  loro  azioni ,  sono  una  satira  mordace  ai 
costumi  contemporanei,  ai  fatti  ed  agli  intrighi  delle 
corti  d'Italia,  allusioni  perdute  per  noi  posteri,  ma  che 
per  gli  spettatori  dovevano  riuscire  di  mirabile  effetto.» 

VI. 

Io  penso  che  il  comico  servisse  a  dar  novità  ai  sa- 
cri soggetti,  in  quanto  che  questi  eran  conosciutissimi 
perchè  scritti  in  tutti  i  libri  devoti,  e  si  narravano 
dalle  vecchierello  accanto  al  fuoco ,  e  si  dipingevano 
nelle  chiese,  nelle  piazze,  nei  chiostri.  Ma  il  comico 
raramente  informava  il  tutto  salvo  in  alcuna  rappre- 
sentazione, che  richiama  a  mente  la  novella  di  quel- 
r epoca  e  per  conseguenza  la  farsa  moderna,  come 
abbiam  veduto  nel  Biagio  contadino.  Bensì  esso  sal- 
tellava qua  e  là,  e  si  mostrava  anche  nei  soggetti  più 
sublimi  ;  nei  quali,  cercando  le  parti  speciali  che  son 
comiche  a  dirittura,  ci  bisogna  anche  notare,  che  non 
si  rinviene  quasi  mai  quel  grottesco,  ossia  quel  ridicolo 
stravagante,  che  nelle  arti  figurative  crea  i  centauri , 
le  arpie,  i  satiri,  le  sfingi,  e  nella  imitativa  drammatica 
le  mille  maschere  che  grandeggiarono  nel  seicento  ; 
ma  si  bene  ciò  che  è  ridicolo  veramente  nell'umana 
specie,  e  sia  pur  non  iscelto,  non  profondo,  anzi  grosso 
e  volgare,  ma  non  mai  fuor  del  probabile  e  del  vero  : 
cosicché  tu  vedi  la  temperanza  dell'ingegno  italiano, 
che  là  dove  tutto  era  lecito,  si  tien  nei  giusti  confini 
assegnati  all'arte  dalla  stessa  natura.  Ne  darò  alcuni 
pochi  esempì ,  scelti  fra  i  moltissimi  che  potrebbero 
mettersi  innanzi.  Ma  tanto  basta  per  farsi  un  idea  giu- 
sta della  cosa. 

Nei  Sette  dormienti  sa  di  beffa  al  fastoso  imperatore 
Decio,  che  comanda  si  chiamino  tutte  le  genti  per  ono- 
rare gli  Dei,  il  dire  del  siniscalco  quando  ordina  il  bando: 
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Su  banditor,  to' qui  el  libro  bisunto; 
Va  per  la  terra  questo  pubblicando. 

E  il  banditor  risponde  : 

Prestatemi  gli  occhiali  e  una  tromba; 
La  mia  m'aspetta  alla  taverna  e  bomba. 

Nel  medesimo  dramma  è  pur  comico  e  buffonesco  il 
canto  degli  accattoni  in  lode  della  gagliofferia  : 

La  più  bella  arte  che  sia 
Si  è  la  gagliofferia, 
E  lo  'nverno  stare  al  sole 
E  la  state  all'  ombria, 
E  tener  la  frasca  in  mano 
E  la  mosca  cacciar  via, 
E  mangiar  la  carne  grassa, 
E  la  magra  gittar  via. 

Nella  stessa  rappresentazione  gli  eretici  disputano 
tra  loro  in  latino  maccaronico  e  finiscono  col  dire: 

Audemus  ergo,  et  sconfondramus  quegli. 
Et  postea  faciemus  a'  capegli. 

Ed  ivi  un  dei  sacerdoti  pagani,  quando  sono  spezzati 
i  loro  idoli,  conclude  la  sua  lamentazione: 

Vedi  che  Cristo  ha  vinto  !  Al  men  che  sia. 
Mi  facessin  prior  d' una  badia  ! 

Odi  poi  come  nella  rappresentazione  di  Sant'Orsola 
son  cuculiati  i  dottori  d'astrologia.  Il  re  di  Brettagna 
ne  chiama  una  frotta  acciocché  veggano  se  nella  con- 
giunzione de' pianeti  si  dia  segno  felice  alla  nascita 
della  sua  figlia  Orsola.  Il  messaggiero  trova  i  dottori 
e  dice  loro: 

Per  parte  del  mio  re  famoso  e  degno 
Io  son  mandato,  o  padri  reverendi, 
Ch'  ognun  venire  a  lui  facci  disegno 
Io  dico  presto,  perchè  ognun  m'intendi. 

Uno  dei  dottori  risponde  per  tutti  e  dice  : 
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Va,  che  ci  basta  a  l'ubbidire  un  segno, 
Né  fa  bisogno  più  parole  spendi. 
Che  cki  è  lento  servire  al  suo  signore 
Pensa  quel  che  de' far  d'un  servidore. 

Uno  dottore  dice  agli  altri  : 

Trovate  l'astrolabio  e  '1  libro  rosso 
E  le  stelle  e  la  sfera  e  '1  taccuino, 
E  chi  non  vuol  parere  uom  vile  e  grosso 
Parli,  con  chi  non  sa,  spesso  in  latino.  ' 
L'aver  tal  volta  un  bel  vestito  indosso 
Fa  che  l' uom  è  tenuto  un  uom  divino. 
Che  giova  aver  voltato  libri  e  carte 
Se  r  uom  non  ha  con  la  dottrina  l' arte  ? 

E'  dottori  giungono  dinan:;i  al  re  di  Bertagna  e  il  re 
dice  : 

Per  mille  volte  e'  ben  venuti  siate, 
O  esimii  Dottor'  prudenti  e  degni  : 
Io  vo'  saper  se  segno  alcun  trovate 
Che  '1  nascimento  di  mia  figlia  insegni. 

Uno  dei  dottori  risponde  : 

Serenissimo  re,  non  dubitate. 
Che  quanto  porteranno  e  nostri  ingegni 
Ogni  cosa  farassi  appunto  e  bene. 
Che  si  vedrà  donde  tal  cosa  viene. 

Uno  dottarle,  disputando,  dice  agli  altri  cosi: 

Si  placet  vobis  dicere,  dicatis 
In  quo  consistit  modus  ars  et  via. 

L' altro  risponde  e  dice  : 

Ut  bene  veritatem  compreendatis, 
Parmi  Mercurio  suo  pianeto  sia. 

Un  altro  dottore  dice  loro  : 

Si  recte  in  signo  hoc  speculatis, 
Credo  che  gran  prudenza  in  costei  sia. 
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Un  altro  dottore  dice: 

Deh  non  facciam  tra  noi  più  in  bus  e  in  basse. 
Che  'I  ver  di  questa  cosa  è  presso  all'  asse. 

Ben  disse  Marco  Tullio  Cicerone 
Nel  primo  testo,  che  chiosò  il  Vannino, 
Che  sare'  me'  studiare  in  un  cappone 
E  in  un  perfetto  e  vantaggiato  vino. 
Che  almeno  l' uom  troveria  la  cagione  : 
E  questo  par  che  appruovi  el  Magnolino; 
Che  questo  astrologare  è  cosa  sciocca, 
E  possiam  dir  quel  che  ci  viene  in  bocca. 

/  dottori  tornano  al  re,  e  uno  di  loro  dice  per  tutti: 

Noi  non  troviam,  signor,  segno  jDerfetto, 
El  qual  ci  mostri  interamente  il  vero. 

Il  re  adirato  dice: 

Dunque  tanto  studiare  a  che  effetto  ? 
Vostra  dottrina  i'  non  la  stimo  un  zero. 
Andatevi  con  Dio,  eh'  io  vi  prometto 
Che  un  giorno  vi  farò  mutar  pensiero  : 
Costoro  in  su' cuiussi  sempre  stanno 
E  quanto  studian  più,  men  poi  ne  sanno. 

Donde  si  vede  che  questo  re  non  ebbe  fede  in  si- 
mile genia  o  non  rinvenne  astrologi  del  valore  di  un 
Guido  Bonatti,  al  cui  cenno  il  Conte  Guido  di  Mon- 
tefeltro  parlava,  camminava,  dava  il  segno  della  bat- 
taglia e  faceva  anche  ciò  che  tacere  è  bello,  quan- 
tunque una  volta  avrebbe  avuto  occasione  di  sospettare 
dell'impostura,  quando  il  Bonatti  affermò  che  per  punti 
di  stelle  non  dovea  piovere ,  e  un  villano  disse  e  in- 
dovinò il  contrario  per  via  della  scossa  dell'orecchio 
del  suo  asinelio. 

E  gli  astrologi  son  pure  burlati  da  Giuliano  im- 
pei'atore  nel  San  Giovanni  e  Paolo  di  Lorenzo  dei 
Medici.  Giuliano  vuole  guerreggiare  i  Parti,  e  doman- 
da a  che  punto  sono  le  stelle. 
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Gli  astrologi  che  fece  chiamare  lo  impcradore  : 

O  imperador,  noi  ti  facciam  rapporto. 
Secondo  il  cielo,  e'  e'  è  un  sol  periglio. 
Il  qual  procede  da  un  uom  eh'  è  morto. 
Forse  ti  riderai  di  tal  consiglio. 

Lo  imperadore: 

S'io  non  ho  altro  male,  io  mi  conforto: 
Se  un  morto  nuoce,  io  me  ne  maraviglio  : 
Guardimi  Marte  pur  da  spade  e  lance: 
Che  queste  astrologie  son  tutte  ciance. 

Il  re  e '1  savio  son  sopra  le  stelle; 
Ond'io  son  fuor  di  questa  vana  legge: 
E'  buon  punti  e  le  buone  ore  son  quelle 
Che  r  uom  felice  da  sé  stesso  elegge. 
Fate  avviar  le  forti  genti  e  belle  ; 

10  seguirò,  pastor  di  questa  gregge  : 
O  valenti  soldati,  o  popol  forte. 
Con  voi  sarò,  alla  vita,  alla  morte. 

Ma  un  morto  veramente,  secondo  il  fantastico  pen- 
siero di  Lorenzo  o  della  leggenda,  uccise  Giuliano,  e 
quegli  fu  san  Mercurio,  a  cui  dette  l' ordine  la  stessa 
Madonna,  apparita  sopra  la  sepoltura  del  santo,  con 
questi  bellissimi  versi: 

Esci,  Mercurio,  della  oscura  tomba: 
Piglia  la  spada  e  l'arme  già  lasciate 
Senza  aspettar  del  Giudizio  la  tromba; 
Da  te  sien  le  mie  ingiurie  vendicate. 

11  nome  tristo  di  Giulian  rimbomba 
Nel  cielo  e  le  sue  opre  scellerate. 

Il  Cristian  sangue  vendicato  sia. 
Sappi  ch'io  son  la  Vergine  Maria. 

Giuliano  imperador  per  questa  strada 
Debbe  passare,  o  martir  benedetto  : 
Dagli,  Mercurio,  con  la  giusta  spada. 
Senza  compassione,  a  mezzo  al  petto; 
Non  voglio  tanto  orror  più  innanzi  vada 
Per  pietà  del  mio  popol  poveretto  : 
Uccidi  questo  rio  venenoso  angue, 
El  qual  si  pasce  sol  del  Cristian  sangue. 
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Nò  fuor  di  quel  passo  degli  astrologi,  nel  suo  dram- 
ma (a  cui  è  argomento  il  martirio  degli  eunuchi  di 
Costanza  figliuola  di  Costantino  insino  alla  morte  di 
Giuliano,  e  da  Costantinopoli,  si  va  in  Dacia,  e  da 
questa  a  Costantinopoli ,  donde  fra  i  Parti)  Lorenzo 
de' Medici  mai  più  sorride,  si  che  non  par  quello  dei 
canti  carnescialeschi:  se  pur  non  si  voglia  ridere  dai 
compositori  di  drammi  storici  d' oggidì  all'anacroni- 
smo, che  un  capitano  in  quel  tempo  voglia  stringer 
l'assedio  a  una  città  di  Dacia  con  archibusi  e  spin- 
garde, con  bombarde  e  bombardieri: 

O  gente  ferocissime  e  gagliarde. 
Presto  mettiam  alla  città  l'assedio. 
Presto  portate  sien  qui  le  bombarde  : 
Dio  è  con  noi  :  e'  non  avran  rimedio  : 
Passavolante,  archibusi  e  spingarde. 
Acciò  che  non  ci  tenghin  troppo  a  tedio  ; 
Fascine  e  guastator  :  la  terra  è  vinta. 
Ne  può  soccorso  aver  dal  campo  cinta. 

Ma  certi  compositori  (intendete?  certi)  paghereb- 
bero l'aver  delineato  ne' monologhi  Giuliano  apostata, 
cupido  di  gloria,  scrittore  filosofo,  provvido  nel  reggi- 
mento, malignamente  arguto,  beffardo  e  sofista  contro 
i  cristiani,  e  di  raggiungere  una  volta  in  vita  quella 
schiettezza  di  dipingere  i  caratteri  e  quella  gaiezza  di 
dialogo  toscano  (come  dice  il  Carducci)  che  si  leva  tal- 
volta a  lirica  altezza.  Ho  errato:  un'altra  scena  facea 
sorridere  gli  spettatori,  cioè  quando  Costantino  non 
crede  all'annuncio  della  vittoria  datogli  da  un  messo: 

O  imperador,  buone  novelle  porto  : 
Gallican  tuo  ha  quella  città  presa. 
E  credo  che  il  suo  re  sia  preso  o  morto  : 
Vidi  la  terra  tutta  in  fiamma  accesa. 
Per  esser  primo  a  darti  tal  conforto 
Non  so  e'  particolar  di  questa  impresa  : 
Basta,  la  terra  è  nostra:  e  questo  è  certo. 
Dammi  un  buon  beveraggio,  eh'  io  lo  merto. 
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Costantino , 


Io  non  vorrei  però  error  commettere. 
Credendo  tai  novelle  vere  sièno. 
Costui  di  Gallican  non  porta  lettere; 
La  bugia  'n  bocca  e  '1  ver  portano  in  seno. 
Or  su,  fatelo  presto  in  prigion  mettere: 
Fioriranno,  se  queste  rose  fièno  : 
Se  sarà  vero,  arai  buon  beveraggio  ; 
Se  no,  ti  pentirai  di  tal  viaggio. 


VII. 

Nella  rappresentazione  della  Disputa  al  tempio,  è 
i;razio.sa  la  scena  dei  fanciulli  buoni  e  cattivi. 

Antonio.  Buon  dì,  Francesco  mio,  dove  va' tu? 

Francesco.         S' i' tei  volessi  dire,  io  non  lo  so: 

Peggio  contento  a  mie' dì  mai  non  fu', 

E  per  perduto,  come  vedi,  i'  vo. 
Antonio.  Se  tu  se'  mal  contento  i'  son  vie  più  : 

Pur  si  debbe  voler  quel  che  si  può. 
Francesco.         Andiamo  a  spasso,  Anton,  per  la  tua  fé. 

Che  assai  perde  colui  che  perde  sé. 
Antonio.  Chi  è  colui  che  contro  a  noi  ne  viene? 

Francesco.        E'  mi  par  lo  Scompiglia  e  Fracassino. 
Antonio.  l'ti  so  dir  che  appaiati  son  bene. 

Se  l'uno  è  tristo,  e  l'altro  è  caffettino  (?). 
Francesco.        Sempre  la  botte  dà  quel  ch'ella  tiene: 

Da  sera  si  conoscie  il  buon  mattino. 
Antonio.  Per  due  ghiotti  fìgliuorper  quant'i'veggio 

E'  si  può  dir:  il  me' ricolga  il  peggio. 
Fracassino.      Scompiglia,  che  di' tu  ?  vogliàn  no' ire 

A  far  a' sassi,  o  prima  alla  taverna? 
Scompiglia.       E'  si  suol.  Fracassino,  spesso  dire 

Che  chi  vi  va  uscire'  in  vita  eterna. 
Fracassino.      Lo  sputo,  sozio  mio,  non  suol  mentire  : 

Per  bere  i' ho  già  spento  una  lanterna. 

Dove  n'  andremo  ?  Al  Buco  o  al  Panico  ? 
Scompiglia.      Al  Buco  v'è  un  vin  eh' è  da  l'amico. 

Vedi  tu  là  que'  duo  pinzocheroni  ? 
Ci'npi.  3 
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Questi  9on  quegli  c'han  distrutto  il  mondo. 
Fracassino.      E' sanno  in  modo  auzzare  ben  gli  ugnoni 

Che  spesse  volte  gli  hanno  l'uovo  mondo. 
Scompiglia.      Quanti  per  loro  inchini  ed  orazioni 

Ne  vanno  oggi  a  Firenze  nel  profondo  ! 

Guardisi  el  pover'uom,  che,  s' e' v' intoppa. 

E'  gli  fie  fatto  la  barba  di  stoppa. 
Fracassino.      Quand'i'gli  veggo  in  viso  e' gabbadei. 

Di  rabbia,  drento,  mi  si  scoppia  il  core. 
Scompiglia.      E'paion  proprio  visi  da  giudei: 

Tutti  son  d'una  buccia  e  d'un  sapore. 
Fracassino.      Un  pissi  pissi,  un  miserere  mei 

Dà  oggi  a  molti  Io  stato  e  l' onore. 
Scompiglia.      Quand'i'gli  veggo  e'paterin  marrani 

Mi  brilla  proprio  di  pugna  le  mani. 
Fracassino.      Io  vo'che  no'dian  loro  un  po' la  soia. 
Scompiglia.      E' sarà  me' vestirgli  di  punzoni: 

r  ho  disposto  un  dì  prima  eh'  i'  muoia 

Far  un  tocchetto  di  questi  poltroni. 
F/'acosstno  (appressandosi  a'biioni).  Buon  dì,  fraschetta. 
Anto/do.  Deh  non  mi  dar  noia. 

Scompiglia.      Dove  n'andate  voi,  capi  d'arpione? 

No  '1  vedi  tu  ? 

Il  veggo  a  tuo  dispetto: 

Se  tu  mi  togli  il  capo,  i'  ti  rassetto. 

Fa  una  cosa:  non  voler  bravare. 

Ch'i' sono  stato  anch'io  a  San  Giovanni. 

Saresti  il  re  Bravier,  che  per  gridare 

Già  tenne  i  paladin  in  grand' affanni? 

Se  duo  colpi  alle  pugna  vogliam  fare 

r  sono  in  punto  e  poserò  giù  panni. 
Francesco.        Sì,  i'  farò. 

Scompiglia.  Alla  spiccata,  o  come? 

Francesco.        Come  tu  vuoi. 
Scompiglia.  A  non  tirar  le  chiome. 


Francesco. 
Scompiglia 

Francesco. 


Scompjiglia. 


Nel  Sani'  Antonio  la  scena  dei  malandrini   Scara- 
muccia, Tagliagambe  e  Carapello  : 


Scaramuccia.   O  Tagliagambe,  che  va' tu  cercando? 
E  d'onde  vieni?  Ha' tu  liuone  novelle? 
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Tagliagamhe.  Io  ti  \o'  dire  il  vero;  io  non  t'intendo, 

Ma  ben  so  eh'  i'  non  l'ho  né  buon  né  belle  ; 
E  son  condotto  in  modo  eh'  i'  m' arrendo 
E  per  danar  tornerà'  dalle  stelle. 
Né  darmi  pace  in  nessun  modo  posso 
Perchè  non  m'é  rimasto  in  borsa  un  grosso. 

Scaramuccia.  Orti  dich'io;  no' slam  bene  apaiati 

E  possian  dire:  El  me' ricolga  il  peggio: 
Però  che  a  me  sono  stati  rubbati 
Tanti  denari  alla  fiera  di  Reggio 
Che  fa  la  somma  di  mille  ducati: 
Per  tanto  d'  una  grazia  ti  richieggio. 
Che  tutt'  a  dua  diventiam  malandrini 
Se  racquistar  vogliam  nostri  fiorini. 

Tagliagambe.  Tu  hai  ben  detto,  e  io  ne  son  contento, 
E  infin  da  ora  i'  ti  prometto  e  giuro 
Che  se  mai  feci  bene  i'  me  ne  pento  : 
E  ho  un  cuor  eh'  è  fatto  tanto  duro. 
Che  s' io  vedessi  aver  di  vita  spento 
Quel  che  m'ingenerò,  non  me  ne  curo, 
E  non  é  mal  verun  eh'  i'  non  facessi 
Pur  che  denari  e  robba  aver  potessi. 

Scaramuccia.  Cotesto  non  bisogna  ragionare, 

E  muoia  qual  di  noi  prima  si  pente  : 
Diam  pur  principio  a  quel  che  dobbiam  fare, 
Ch'  il  tempo  passa  e  non  facciam  niente. 
Ecco  di  qua  venire  un  mio  compare. 
Che  appunto  sarà  buon,  se  vi  consente. 
Che  noi  il  pigliamo  in  nostra  compagnia. 
Che  è  animoso  e  pien  di  gagliardia. 
Ben  ne  venga  il  compar  mio  Carapello! 
Vedi  se  la  ventura  t' ha  guidato 
In  grembo  a  noi  !  Se  tu  arai  cervello 
Tu  non  potresti  esser  me' capitato. 

Carapello.         S'i' fossi  trapassato  d'un  coltello 
Sare'  di  certo  allor  bene  arrivato, 
E  questa  mi  sarebbe  nuova  mancia: 
Ogni  altra  cosa  mi  pare' una  ciancia. 

Scaramuccia.  A  dirti  il  ver,  compar,  noi  slam  disposti 
Che  chi  che  sia  ristori  i  nostri  danni  : 
Ond'io  ti  priego  che  con  noi  t'accosti. 


36  BEL    TKATUO    COMICO   ITALIANO 

Che  ti  faremo  uscir  di  tanti  affanni. 

Carapello.         Compar,  di  certo  voi  vi  siete  aposti. 

Che  peggio  non  istetti  è  già  dieci  anni. 
Onde  questa  mi  par  sì  gran  novella. 
Ch'ogni  dolor  e  pena  mi  cancella. 

Tagliar/ambe.  Ella  va  ben,  poi  che  no' slam  d'accordo 
A  fare  ogniun  il  peggio  che  possiamo  : 
Ma  voglio  darvi  prima  un  buon  ricordo 
Se  lungo  tempo  insieme  esser  vogliamo. 
Al  qual  parlar  nessun  di  voi  sie  sordo; 
Che  giustamente  le  prede  partiamo: 
Che  qual  di  noi  facessi  agli  altri  truffa. 
Suljitamente  verremo  alla  zuffa. 

Nù  mcn  grazioso  è  nella  Natioità  di  Cristo  il  dialo- 
go delle  donne,  che  portano  i  bambini  ad  Erode. 

Tarsia.  Dove  n'  andate,  o  bella  compagnia. 

Che  parete  sì  liete  a  camminare? 
Calcidonia.       Andiamo  a  visitar  la  signoria 

Del  magno  Erode  che  ci  fa  chiamare. 
Tarsia.  Noi  possiamo  ire  insieme  tuttavia. 

Che  anche  noi  l'andiamo  a  ritrovare. 
Calcidonia.       Come  ha  nome  cotesto  bambolino? 
Tarsia.  Ha  nome  Abram. 

Calcidonia.  E '1  mio,  Samuellino. 

Candiderà.        O  Monusmelia,  el  vostro  è  si  rognoso! 

Non  l'accostate  a  questi  bambolini. 
Monusmelia.     Egli  è  un  po' di  lattime. 
Candiderà.  Anzi  è  lebbroso 

E  debbe  esser  fornito  a  pellegrini,  (pidocchi) 

Guarda  se  '1  mio  è  candido  e  biancoso! 

È  1)ianco  e  biondo,  e  vai  cento  fiorini. 
Monusmelia  (irata). 

Benché  gli  è  bello  e' pare  un  topaccino. 

Ed  ha  un  viso  come  un  bertuccino. 
Tarsia.  O  Monusmelia,  siete  vo' impazzata? 

Ognuna  fia  dal  re  stolta  tenuta. 
Monusmelia.     Gli  è  questa  Candidora  smemorata. 

Che  par  che  tutto  '1  mondo  oggi  le  puta. 
Candidora.       Io  ti  canterò  il  vespro,  scellerata. 
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Quel  che  tu  sei  e  quel  che  sei  tenuta. 
óalcidonia.       Su,  colla  mala  pasqua,  state  chete: 

Andianne  a  Erode  tutte  allégre  e  liete. 

Dopo  la  strage ,  le  madri  tornano  piangendo  :  ma 
Monusmelia  e  Candidora  riappiccano  il  diverbio  e 
vengono  alle  mani. 

Monusmelia.     O  Candidora  delle  voglie  strane. 

Dov'è  restato  el  tuo  fìgliuol  bianchiccio? 
Candidora.       Io  sento  che  mi  brulica  le  mane, 

E  vai  cercando  portarne  un  carpicelo. 
Monusmelia.     Io  ho  anch'io  cinque  dita  intere  e  sane. 

Ed  anche  ho  di  chiarirti  un  gran  capriccio. 
Candidora.       Non  basta  el  minacciar:  farò  davvero. 
Monusmelia.     Vienne,  trombetta,  ch'io  non  ho  pensiero. 

(Si  scapigliano  e  dannosi  delle  busse:  le  altre  le  dividono). 
Tarsia.  Vo'  siete  peggio  che  bambin'  da  culla, 

E  dimostrate  aver  poco  cervello. 
Candidora.        Gli  è  Monusmelia,  io  non  diceva  nulla. 

Che  m'  ha  rimproverato  Samuello. 
Tarsia.  E  tu  sei  peggio  assai  eh'  una  fanciulla. 

Monusmelia.    Io  ho  disposto  a  metterli  un  cappello. 
Calcidonia.       Chete  in  malora!  No' abbiam  male  assai: 

Torniamci  a  casa  a  star  co'  nostri  guai. 

Lascio  altri  esempì,  che  potrebbero  di  leggieri  mol- 
tiplicarsi. Da  questi  è  bastantemente  chiaro  l'indole 
del  comico  nelle  sacre  rappresentazioni.  Egli  è  forse 
meno  arguto  di  quello,  che  si  rinviene  nei  novellieri 
e  nei  poeti  romanzeschi.  Non  vi  si  trova  la  beffa  del 
Certaldese,  né  la  maligna  ironia  del  Margutte  creato 
dal  Pulci;  ma  per  compenso  vi  si  nota  maggiore  na- 
turalezza e  non  so  che  domestico  e  vero^  che  in- 
darno poi  ricerchi  negli  istessi  autori  comici  del  cin- 
quecento, e  che  rinvieni  dopo  quasi  tre  secoli  nelle 
popolari  commedie  di  Carlo  Goldoni.  Questa  scena,  per 
esempio,  delle  donne,  le  quali  discorrono  dei  loro 
bambini,  richiama  a  mente  le  cure  di  Bettina  verso 
il   suo   proprio  figlio   nella   Moglie  amorosa,  e   forse 
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anche  alcuni  dei  pochi  fi'ammenti  rimastici  delhi  greco 
commedia.  Quanto  allo  stile  ben  se  ne  può  vedere  e 
saggiare  la  tempra  anche  dai  pochi  versi  che  abbiamo 
trascritto.  Che  se  vogliasi  avere  alcun  che  del  grave 
(e  non  dirò  del  sublime)  ,  ecco  alcune  ottave  della 
rappresentazione  di  Santa  Eufrosina^  la  quale,  secondo 
che  dice  l'argomento,  essendo  maritata  si  fuggi  tra  ì 
rnonaci  come  maschio  e  vi  stette  trentotto  anni,  e  alla 
sua  mortCj  fu  riconosciuta  dal  padre  com'ella  volle.  Cosi 
dunque  l'Abbate  ammaestra  Eufrosina,  che  va  a  marito: 

Il  sommo  Dio,  eh' è  liberal  datore 
Di  tutti  i  beni  e  che  l' occulto  vede. 
Infonda  tanta  grazia  nel  mio  core 
Che  possa  soddisfare  a  tanta  fede. 
Io  mi  conosco  indotto,  e  pur  l'amore 
Mi  sforza  a  far  quel  che  per  voi  si  chiede; 
Benché  sia  fuor  di  nostra  professione. 
Pur  dirò  quel  che  Dio  or  mi  dispone. 

Figliuola,  questa  vita  secolare 
Politica  e  civil  dinominata, 
A  chi  la  vuol  con  ordin  misurare 
Sul  matrimonio  è  tutta  collocata. 
Perchè  l' uomo  e  la  donna  accompagnare 
Si  deono,  acciò  che  la  casa  fondata 
Sia  con  misura  in  ordin  buono  e  retto, 
Ch' è  dell'uomo  e  la  donna  il  primo  oggetto. 

Et  e  converso  perchè  la  ragione 
Oltre  che  bruti  fa  men  di  natura. 
Tra  loro  accresce  la  dilettazione. 
Che  conviene  a  lor  bene,  e  con  misura  : 
E  sono  eterni  per  successione 
Benché  il  loro  mortale  esser  non  dui'a  : 
Dan  benefìzi  i  figli  nutricando, 
E  ne  ricevon,  vecchi  alfin  calando. 

Nel  lor  governo,  quel  che  fuor  s'aspetta 
Procura  l' uom  da  natura  più  forte  : 
La  donna  quel  che  arreca  in  casa  assetta 
E  dee  governar  dentro  alle  sue  porte: 
Senza  il  voler  del  marito  non  metta 
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Alcuno  in  casa,  e  tema  più  che  morte 
Le  parole  inoneste  ed  impudiche 
A  pudicizia  contrarie  e  nimiche. 

Per  lo  stile  di  madonna  Antonia  Pulci  nella  Santa 
Guglielma  ecco  il  passo  ove  il  fratello  al  re  svela  il 
suo  tradimento 

Io  non  so  com'io  debba  cominciare 
A  far  qui  manifesto  il  mio  peccato, 
E  come  tu  mi  possi  perdonare 
Avendoti,  fratel,  tanto  ingiuriato: 
Tu  sai  che  mi  lassasti  a  consigliare 
Colla  reina  del  tuo  principato 
Quando  la  terra  santa  visitasti, 
E  quella  a  me  molto  raccomandasti  . 

Io  fìnsi  di  voler  parlar  con  lei 
Cose  del  regno  in  camera  soletto  : 
Quivi  con  detti  simulati  e  rei 
Gli  apersi  del  mio  core  il  grand' affetto. 
Quella  che  intese  tutt'  i  pensier  miei 
E  lo  sfrenato  amor  eh'  ardeva  il  petto,    • 
Temendo  che  più  oltre  io  non  tentassi, 
Mi  comandò  che  più  non  le  parlassi. 

Venendo  incontro  a  te,  subitamente, 
Mi  domandasti  della  tua  consorte  : 
Io  r  accusai  d' infamia  falsamente 
Ch'  avea  vituperato  la  tua  corte  ; 
E  tanto  il  mio  parlar  fu  teco  ardente 
Che  alfin  mi  commettesti  la  sua  morte  : 
Ond'  io  volendo  al  mio  pensier  dar  loco 
Quell'innocente  condannai  nel  fuoco. 

Non  si  sentì  già  mai  tal  tradimento  ! 
La  giustizia  di  Dio  quando  vien  tardi. 
Par  eh'  ella  cerchi  poi  maggior  tormento  ! 
Quel  fuoco,  ch'arse  lei,  convien  che  m'ardi. 

Vili. 

Ma  questi  splendidi  spettacoli,  onde  erano  cosi 
commossi   e   principi  e  popoli,  cadevano  ognora  più 
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basso,  verso  la  propria  rovina.  Già  da  molti  secoli  in- 
nanzi,  alcuni  santi  uomini,  che  vcdeano  con  orrore 
quel  misto  di  riti  gentileschi  e  cristiani,  di  storie  e  di 
favole,  di  sublimi  fatti  e  di  buffonerie  licenzioso  entrar 
con  piede  profano  persino  entro  le  chiese  e  quasi  salir 
sugli  altari,  li  aveano  con  forte  zelo  proscritti,  augu- 
rando ai  popoli  più  civili  feste  e  più  morali  rappre- 
sentanze. Tali  furono  san  Tommaso  e  sant'Antonino, 
che  delegarono  ai  loro  successori  cosi  fatta  protesta, 
insino  a  san  Carlo  Borromeo,  che  pure  assisteva  al  mo- 
rire di  tali  spettacoli.  Eppure  quelle  deformi  rappresen- 
tazioni contenevano  sole  il  germe,  onde  si  sarebbe  svolto 
naturalmente,  e  forse  con  grandezza,  il  nostro  teatro. 
Tieni  per  vero  clie,  secondo  la  costante  osservazione 
degli  stoi'ici  e  dei  filosofi,  qualunque  arte  ne'suoi  prin- 
cipi si  compone  di  tutti  gli  clementi,  che  a  mano  a 
mano  formano  le  specie  dello  stesso  genere:  le  quali 
fanno  poi  corpo  da  sé  medesime,  ma  nel  progresso  e 
nella  perfezione  dell'arte  si  riconfondono  nuovamente, 
e  si  mescolano  con  peggiori  forme  nello  scadere  di 
essa.  È  naturale  ancora  che  accanto  al  nobile  e  al 
grande  debba  manifestarsi  ciò  eh' è  volgare  e  me- 
schino, perchè  quello  vie  più  rifulga  e  vie  più  chiara 
se  ne  faccia  l'essenza.  Per  incarnare  il  pensiero  nel 
fatto,  dico  che  l'arte  drammatica  ne'suoi  principi  con- 
tiene germi  non  solamente  dell'epica  e  della  lirica, 
ma  anche,  e  con  più  ragione,  quelli  della  tragedia, 
della  commedia  e  della  farsa ,  le  quali  dovrebbero 
a  mano  a  mano,  come  figure  disegnate  che  si  spic- 
cano dal  fondo  di  un  quadro,  uscir  fuori  da  sé  me- 
desime, e  giungere,  per  via  della  civiltà  e  degli  in- 
gegni che  vi  metton  le  mani ,  alla  loro  individuale 
perfezione. 

Ciò  non  accadde  presso  di  noi.  Sarebbe  stato  assai 
buono,  che  i  Misteri,  prendendo  le  ispirazioni  dal  cri- 
stianesimo, dalle  idee  moderne  e  dagli  avvenimenti 
contemporanei,  avessero  fatto  nascere  un  dramma  ori- 
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ginale  e  patriottico  come  accadde  in  Ispagna  e  in  In- 
ghilterra, benché  venute  all'arte  quando  la  nostra  era 
già  troppo  raffinata.  In  Ispagna  una  delle  più  antiche 
rappresentazioni  fu  quella  del  marchese  di  Santillana, 
che  pose  in  atto  il  combattimento  di  Ponza  fra  Geno- 
vesi e  Aragonesi.  Neil'  Olanda  stessa,  ove  le  crudeltà 
del  duca  d'Alba  e  la  strage  di  Bruselles  e  il  suppli- 
zio d'Oranges  furono  mostrate  sul  teatro,  il  Riccoboni 
vide  nel  seicento  rappresentato  l'assedio  di  Leida,  uno 
degli  avvenimenti  più  belli  della  storia  di  quel  paese. 
Che  anzi,  essendo  questa  rappresentazione  alquanto 
antica  e  in  pericolo  d' esser  messa  in  oblio,  era  pre- 
scritto che  si  facesse  ogni  tre  anni,  cinque  o  sei  volte 
di  seguito;  nò  vi  si  lasciava  il  celebre  quadro  di  fi- 
gure vive  ma  immobili,  che  rappresentava  con  em- 
blemi il  peso  del  dominio  spagnuolo,  il  valore  degli 
Olandesi,  la  religione  trionfante,  le  arti  tornate  in 
onore  ed  altro  di  simile.  Eran  sulla  scena  da  trecento 
persone,  e  un'attrice,  con  una  bacchetta,  le  indicava  una 
per  una  agli  spettatori  con  la  debita  spiegazione  de- 
gli avvenimenti  e  delle  idee  dell'autore  dei  gruppi. 
Era  da  desiderarsi  che  tal  dramma,  tratto  dalla  sua 
cornice  religiosa,  ci  avesse  dato  qualche  autore  ori- 
ginale, il  quale,  quantunque  non  fosse  più  da  imitarsi 
nei  tempi  nostri  come  Lope  de  Vega  e  lo  Shakespeare, 
pur  ci  porgesse  la  storia,  i  costumi,  la  fede  dei  tempi. 
in  cui  egli  viveva.  Forse  si  avrebbe  avuto  il  sacro  Mi- 
stero col  suo  misto  di  grottesco  e  di  serio:  ma  questo 
sarebbe  stato  abbellito  dai  particolari  inventati  da 
un  grande  ingegno,  e  da  preferirsi  alla  pallida  o 
atroce  tragedia,  accattata  da  Seneca,  e  alla  comme- 
dia rubata  a  Plauto  e  a  Terenzio  e  alle  novelle  di 
Giovanni  Boccaccio.  Sarebbe  poi  stato  anche  meglio 
che  le  tre  forme  della  drammatica  si  fossero  svolte 
naturalmente  da  esso,  e  che  Stella,  Àbramo  e  Bia- 
gio contadino  ci  avessero  data  la  tragedia,  la  com- 
media e  la  fai'sa  non  rubata  dai  latini  e  dai  greci,  ma 
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tratta  dall'intimo  delle  nostre  credenze  e  dei   nostri 
costumi. 

Sulla  commedia  del  secolo  decimosesto  molte  pro- 
fonde e  politiche  e  letterarie  cagioni  produssero  con- 
trario effetto.  Ma  per  ora  non  altro  ci  bisogna  notare 
che  i  Misteri  caddero,  ma  lentamente,  come  avviene 
delle  grandi  istituzioni.  Non  è  a. dire  dunque  che  fos- 
sero subito  ridotti  al  nulla.  Impallidirono  solamente: 
che  anzi,  quasi  sdegnosi  dell'aristocratica  turba,  che 
volea  veder  bellezze  nelle  grette  imitazioni  dei  Latini 
e  dei  Greci,  seguitarono  a  divertire  la  più  facile  plebe, 
ovvero  ad  ammirarla  e  a  compungerla  nelle  gravi  so- 
lennità religiose.  Mentre  Pomponio  Leto  faceva  reci- 
tare innanzi  a  Sisto  IV  le  commedie  di  Plauto  e  di 
Terenzio  ;  mentre  nel  1486  venivano  in  Ferrara  atteg- 
giati i  Mcnecmi  tradotti;  in  altra  parte  rappresenta- 
vansi  le  storie  di  Costantino,  e  nelle  campagne  molto 
popolo  si  dilettava  dei  tre  regni  e  delle  creature  umane, 
angeliche  e  infernali,  che  mesceansi  e  intrecciavansi 
a  storie  ridevoli  e  lagrimose.  Cosi  andò  la  bisogna  per 
tutto  quel  secolo  e  per  gran  parte  del  seguente:  né 
il  papa  Paolo  III  abolì  le  sacre  rappresentazioni,  salvo 
forse  che  nel  Colosseo.  Infatti  se  le  avesse  del  tutto 
proibite,  non  si  sarebbero  vedute  ancora  per  molto 
tempo  non  solamente  in  luoghi  particolari,  ma  anche 
nelle  chiese  per  la  festa  del  santo,  di  cui  esse  portavano 
il  nome,  come  fan  fede  molte  stampe.  A  poco  a  poco  fu- 
rono confinate  nelle  campagne,  dove  ancora  parlarono 
e  si  mossero,  mentre  nelle  città  si  ammutirono  e  diven- 
tarono pantomine  o  quadri  fermi  al  modo  che  tutt'ora 
veggiamo  nei  cimiteri  di  Roma,  nella  ricorrenza  dei 
morti,  ove  in  teatri  eretti  a  posticcio  veggonsi  figure  in 
cera  rappresentare  un  fatto  ora  del  nuovo,  or  dell'antico 
testamento,  e  chiamansi  Rappresentazioni.  Nel  1690  il 
Riccoboni  vide  nella  città  di  Genova,  nel  giorno  del 
Corpus  Dominij  più  teatri  alzati  nei  canti  delle  vie  per 
ove  passava  la  processione  del  Sacramento.  In  ognuno 
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si  rappresentava  con  vive  figure  qualche  mistero  del- 
l'antico e  del  nuovo  Testamento.  Il  più  bello  era  quello 
che  avean  fatto  i  pescatori  presso  al  porto:  i  quali  col 
fondo  della  scena  del  mare  e  la  riva  in  .sul  dinnanzi, 
atteggiavano  Gesù  Cristo,  che  ordinava  non  colla  voce, 
ma  coi  gesti,  agli  apostoli  di  gittar  le  reti  nell'acque, 
d'onde  avrebbero  tratti  quei  pesci,  che  da  tre  giorni 
aspettavano  invano.  In  fatti  allorché  il  santo  Sacra- 
mento giungeva  innanzi  a  tali  attori,  questi  tiravan 
le  reti,  che  ritornavan  colme  di  pesci  già  prima  pe- 
scati e  tenuti  vivi  per  questo  effetto.  E  così  in  altre 
città  fino  ai  tempi  nostri,  nei  quali  ancor  si  trova  qual- 
che fioca  immagine  di  tal  fatta  spettacoli  specialmente 
nelle  campagne,  e  più  nella  parte  meridionale  del  no- 
stro paese.  Io  ho  veduto  nella  mia  fanciullezza,  venti 
miglia  distante  da  Roma,  all' Anguillara  ,  un  lurido 
ceffo  che  figurava  il  nostro  Salvatore  con  una  croce 
pesante  sul  collo  procedere  verso  un  erto  colle,  no- 
minato Calvario,  e  cadere Jtre  volte  con  la  faccia  in 
terra,  tirato  all'improvviso  da  altri  villanzoni  per  una 
corda  appiccatagli  da  prima  per  questo  scopo  ai  ga- 
retti. Il  Contrucci  racconta  d'aver  veduto  in  Cala- 
macca  la  presa  di  Gerusalemme. 

Invano  cercò  nel  seicento  di  rinnovare  la  sacra  rap- 
presentazione Giovai!  Battista  Andreini  col  suo  cele- 
bre Adamo,  nel  quale  pose  in  iscena  tutti  gli  enti  al- 
legorici, come  i  Sette  peccati  mortali,  il  Mondo,  la 
Carne,  la  Fame,  la  Fatica,  la  Disperazione,  la  Vanaglo- 
ria ,  insieme  col  Padre  eterno,  l'arcangelo  Michele, 
Adamo,  Eva,  i  Cherubini,  Lucifero,  Belzebù,  Satanno, 
contornati  da  serpi,  da  folletti,  da  spiriti  ignei,  aerei, 
ed  acquatici.  Invano  egli  enfiò  le  gote  al  modo  del 
secolo  cantando  : 

Alla  lira  del  elei  Iri  sia  1'  arco. 
Corde  le  sfere  sien,  note  le  stelle, 
E'I  tempo  i  tempi  a  misurar  non  parco. 
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Invano  lo  soccorse  la  scena  fastosa  e  il  plauso  d'una 
turba  ammaliata  e  guasta.  Il  sacro  Mistero  avea  già 
da  gran  tempo  compiuta  la  sua  via.  In  Ispagna,  in 
Inghilterra  s'era  trasformato:  in  Francia  stava  per 
cedere  il  luogo  al  classico  teatro  dei  Racine,  Cor- 
neille  e  Molière:  nell'Italia  stessa,  se  non  avea  potuto 
generare  il  dramma  nazionale,  nò  cadere  innanzi  alla 
gelida  commedia  dei  cinquecentisti,  impallidiva,  ri- 
dotto a  pascere  gli  occhi  più  che  le  orecchie  dei  vil- 
lici, innanzi  alla  improvvisata  recitazione  di  comme- 
dianti sublimi  nel  lor  genere,  dei  quali  fu  tipo  Tiberio 
Fiorini  detto  Scaramuccia.  Nò  punto  all'autore  valse 
la  voce  (credo  posteriore)  che  il  Milton  s' ispirasse  alla 
sua  composizione,  né  la  tarda  lode  fattagli  da  chi,  per 
rendersi  nuovo  e  originalo  almen  nella  critica ,  lodò 
a'  tempi  nostri  i  mediocri  per  abbassare  i  grandi:  dico 
di  Pietro  Maron(;elli,  il  quale  volle  chiamarlo  uno  dei 
più  forti  inventori,  per  immaginazioni  e  jiensieri  mas- 
simo poeta.  Ma  questo  poeta  massimo,  che  era  me- 
glio lasciare  obbliato  nella  sua  tomba,  fu  invano  ri- 
suscitato colla  stampa  di  Lugano  nel  1834.  L' Italia 
non  rispose  alla  esumazione  del  poeta  col  plauso  che 
altri  immaginava  :  bensì,  senza  saperlo,  avea  raccolto 
nel  suo  seno  questo  frutto  di  secoli  incolti  per  via 
della  musica  del  Meyerbeer  qual'ò  quella  di  Roberto 
il  Diavolo,  di  cui  un  dotto  giornalista  cosi  arguta- 
mente discorre.  «  Nato  e  cresciuto  nella  fede  giu- 
daica, egli  (il  Meyerbeer)  potò  senza  tema  e  senza 
mancar  d'ossequio  alla  propria  credenza,  giovarsi  (ed 
abusar  quasi)  dell'elemento  cristiano  come  del  pagano 
e  del  diabolico,  e  ricavarne  stupendi  effetti  innanzi  a 
genti  scettiche  e  indifferenti,  e  aprire  una  via  novella, 
che  altri  non  avrebbe  osato  tentare,  col  mescere  il 
sacro  al  profano,  e  col  trasportare  sulla  scena  i  canti 
e  le  funzioni  del  culto.  Non  andrebbe  per  avventura 
errato  chi  asseverasse  che  il  Meyerbeer  debbe  a  cosi 
fatto  ardimento  o   trovato  buona  parte  delle   fortune 
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lietissime,  che  arrisero  ai  più  fra'  suoi  lavori  teatrali. 
Fu  nel  Roberto  che  osò  la  prima  volta,  fu  nel  Roberto 
che  la  leggenda,  alla  quale  nei  vecchi  Misteri  tutto 
era  concesso,  fin  la  burla  e  lo  scherno,  ricomparve 
in  tutta  la  sua  rude  schiettezza  sopra  scene  più  ac- 
conce  a  rappresentazioni  e  spettacoli,  e  senza  rispetto 
per  le  cose  venerate  e  temute,  tolse  da  quelle  ombre 
e  colori,  e  scoperse  il  nuovo  infrangendo  le  barriere, 
che  vietavano  alla  musica  da  chiesa  accorrere  ad  aiuto 
profano.  L' innovazione  giunse  gradita  al  secolo  mi- 
scredente, e  sorsero  imitatori  a  iosa,  tra'  quali  il  solo 
fortunato  fu  l'Halevy,  correligionario  del  Meyerbeer, 
non  volendosi  annoverare  fra  costoro  il  Donizetti,  che 
nella  Favorita  foce  un  magnifico  corale,  ma  non  co- 
strinse nel  resto  il  dramma  a  spogliar  de' suoi  modi 
le  liturgie.  Il  resto,  gregge  di  plagiari  e  non  altro.  » 
(Pietro  Comina;^^ij  Fama  del  1864,  N.  39). 

In  qualunque  maniera,  benché  fra  noi  non  feconde 
per  r  arte ,  le  sacre  rappresentazioni  debbono  richia- 
marsi alla  memoria  quasi  con  riconoscenza  in  quanto 
che  esse  diedero  sollazzo  a  quelle  forti  generazioni , 
che  ci  vissero  dal  mille  al  millecinquecento.  Ebbero 
il  loro  splendore  nell'età  dei  Comuni,  in  quell'età 
che  la  nostra  lingua  a  tanta  altezza  pervenne  negli 
usi  civili  e  letterari:  in  quei  secoli  che  dall'Alighieri 
si  distendono  all'Ariosto,  dal  Malaspina  al  Machia- 
velli e  al  Guicciardini,  da  san  Tommaso  insino  ai 
grandi  filosofi  e  filologi:  insomma  in  quei  begli  anni, 
che  su  noi  risplendeva  il  Sole  della  civiltà ,  men- 
tre quasi  tutto  all'  intorno  era  tenebre  :  quando  alti 
pensieri,  amor  di  patria,  religione  sincera  avean  vita 
fra  noi;  quando  le  apparenti  e  terribili  discordie  eran 
pure  necessarie  in  un  popolo  che  a  forza  si  dispiccava 
dal  passato  per  conquistare  un  avvenire  più  splendido 
e  civile  meglio  agli  altri  che  a  se  stesso;  quando  co!- 
r industria  e  il  commercio  tutto  nostro,  fiorivano  i  più 
grandi  poeti,  i  più  puri  ed  eleganti  artisti,  i  sommi  re- 
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stauratori  delle  lettere  e  della  filosofia  antica.  So  non 
altro  ebbero  il  merito  d'ispirare  a  Dante  la  sna  visione: 
la  quale  forse,  al  vedere  nelle  piazze  figurati  i  tre  mon- 
di, poetizzati  dalla  fantasia  del  popolo,  gli  scese  nella 
mente  più  che  per  assurde  peregrinazioni  narrate  da 
monaci.  Cosi  il  mondo  invisibile  diventa  teatro  del  vi- 
sibile, evocando  il  poeta  sulla  scena  tutti  i  personaggi 
della  sua  e  dell'anteriore  età.  Che  se  non  raggiunsero 
quanto  era  uopo  a  costituire  il  dramma,  se  ne  deve  dar 
ragione,  oltre  a  cause  più  intrinsiche,  anche  alla  im- 
maginazione più  distratta  di  quelle  genti,  alle  quali,  ol- 
tre lo  spettacolo  delle  mutazioni  politiche  e  anche  delle 
giornaliere  discordie ,  tutto  dava  pascolo  di  pompe  e 
quasi  di  drammi.  E  per  non  riandare  quanto  si  trova 
narrato  negli  storici  che  scrissero  dei  costumi  di  quel 
tempo,  basti  ricordare  che  Cola  di  Rienzo  per  via  di 
pitture  persuadeva  e  infiammava  il  popolo;  che  dove 
era  baronìa,  i  tornei,  le  gualdane,  i  passi  d'arme,  i 
caroselli,  le  corti  bandite  scusavano  il  teatro;  che  nelle 
città  più  democratiche,  nozze  e  funerali  chiamavano  a 
festa  tutto  il  popolo  e  ballavasi  sulle  piazze.  Nella  vita 
del  Cecca  del  Vasari  leggije  feste  pubbliche  nel  san 
Giovanni.  I  Sanesi  avean  vanto  del  pugilato,  i  Pratesi 
nel  giuoco  del  calcio,  a  Genova  i  marinai  battevano  la 
moresca,  danza  pirrica  accompagnata  dal  cozzo  delle 
spade  e  dal  canto,  a  Siena  la  lizza  ossia  corsa  ancora 
usato,  a  Venezia  le  feste  patriottiche,  le  regate,  lo  spo- 
salizio del  mare,  i  castelli  d'amore,  i  giuochi  carneva- 
leschi oltre  le  processioni  per  le  festività  religiose.  A 
Firenze  le  mascherate  tratte  a  gran  pompa  in  carri 
talvolta  lugubri,  coi  canti  carnascialeschi  composti  da 
Lorenzo  de'  Medici  forse  per  uccidere  nella  lascivia  la 
patria  e  accomodarla  al  freno  di  meno  abili  reggitori, 
ma  pur  del  suo  sangue.  Ma  non  si  dica  che  non  eravi 
teatro  perchè  il  tempo  non  dava  soggetti  e  caratteri  a 
ciò.  Chi  ha  letto  Dante  e  può  esserne  persuaso?  Non 
sono  atti  a  convincci-e  del  contrario  i  novellieri?  E  pei 
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soggetti  tristi  o  di  vigorosa  passione  non  bastano  la 
Gismonda,  la  Imelda  dei  Lambertazzi,  la  Pia,  la  Pari- 
gina, la  Briseide  di  Saluzzo?  E  non  son  questi  i  temi, 
a  cui  pur  hanno  attinto  gli  scrittori  drammatici  modei'- 
ni?  Quanto  poi  alla  commedia,  lasciando  ciò  che  più  è 
conosciuto  o  che  potrebbe  sapere  di  artificiosamente 
immaginato,  recherò  qui  la  dipintura  d'un  carattere, 
che,  ricordando  Teofrasto  insieme  con  gli  schietti  co- 
stumi degli  avi  nostri,  lascerà  addolcita  la  bocca  dei 
miei  pochi  lettori,  da'  quali  io  con  questo  prendo  per 
ora  commiato.  Esso  è  tratto  dalla  Rettorica  da  frate 
Guidotto,  il  quale  in  tal  modo  racconta: 

«  E  del  vanaglorioso  se  ne  può  dare  questo  esem- 
plo :  questi  è  tanto  pieno  di  vanagloria  e  di  vista,  che 
quando  guarda  altrui  sempre  pare  che  dica  :  Dareste- 
mi  luogo  se  non  fuste  villano;  e  quando  rizza  il  mento 
in  parte  alcuna,  sempre  crede  da  tutta  gente  essere 
guardato,  come  se  fusse  pietra  preziosa  o  bellissimo 
oro  rilucente,  e  cotali  altri  reggimenti  che  fanno  colo- 
ro che  di  vanagloria  sono  pieni.  E  quando  è  colli  fo- 
restieri, veggendo  alcun  fante  andare  per  la  via,  cui 
bene  conosce,  si  lo  chiama  ora  in  un  modo ,  e  poco 
stante  in  un  altro,  acciocché  paia  alli  forestieri,  che 
sia  uno  dei  molti  suoi  fanti,  le  cui  nomerà  non  possa 
tutte  tenere  a  mente,  e  dice  :  Vieni  bellamente,  accioc- 
ché non  facci  villania  a  questi  signori  ;  e  quand'  è  ve- 
nuto a  lui,  si  gli  dice  alcuna  cosa  vile  molto  pianamen- 
te all'orecchie,  o  poi  grida,  acciocché  coloro,  che  sono 
con  lui,  il  possano  udire,  e  dice:  Guarda,  che  li  fore- 
stieri, che  sono  a  casa,  sieno  ben  serviti  stasera;  e  il  fan- 
te, che  ben  conosce  r  suoi  reggimenti,  risponde  inconta- 
nente :  Per  me  non  si  potrebbe  ben  fare  se  non  man- 
daste anche  meco  delli  fanti  vostri.  E  que' dice  :  E  tu 
mena  teco  Stefano  e  Soffia,  e  anche  ne  togli  se  più  te 
ne  fanno  bisogno,  e  fa  che  sien  bene  fatte  tutte  le  cose. 
E  se  andando  per  la  terra  s' intopperà  in  forestieri,  i 
(juali  nella  loro  città  Faranno  molto  onorato  e  servi- 
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to,  si  si  contristerà  molto  nell'animo  suo,  ma  non 
si  parte  dal  vizio  suo  naturale:  però  gli  corre  ad  ab- 
bracciare, e  dice  che  sieno  i  ben  venuti,  e  che  hanno 
ben  fatto  che  ò  loro  piaciuto  di  venire  in  quella  cit- 
tade,  e  che  arebbon  fatto  meglio  se  dirittamente  al- 
l'albergo suo  ne  fossono  venuti.  E  que' dicono,  che 
ciò  avrebbon  fatto,  se  l'albergo  suo  avessono  saputo; 
o  que' risponde,  che  ciò  era  agevole  cosa  d'imparare, 
se  ne  avessono  domandato,  si  ò  conosciuto.  Allora 
gli  volge,  e  fa  vista  di  menarglisi  a  casa ,  e  vegnendo 
con  loro  dicendo  molte  parole  di  suo  vantamento,  si 
gli  mena  a  uno  bellissimo  albergo  d'alcuno  suo  conto, 
il  quale  e' sa,  che  fa  convito  grande  la  mattina,  e  me- 
nagli là  entro  per  contezza  che  hae  con  coloro  della 
casa,  e  dice:  Qui  abito,  quest'è  il  palagio  mio,  e  vo- 
glio che  sia  l' albergo  vostro  quando  capitate  in  que- 
sta terra.  E  quegli  guatano  la  bellezza  della  casa,  e 
sì  la  lodano,  e  parne  loro  bene;  e  stati  un  pezzo,  e 
ragionato  di  molte  cose,  viene  il  fante  del  signore  della 
casa,  e  dicegli  pianamente  all'orecchie:  Eh,  messere 
vorrebbe  oggimai  venire  a  mangiare,  perocché  venuti 
sono  coloro,  che  con  lui  debbono  disinare.  Allora  si 
leva  diritto  in  piò,  e  dice  a'  forestieri  :  Ecco  il  corriere, 
che  mi  dice,  che  fratelmo  torna  di  Francia,  ed  è  qui 
appresso  ad  un  miglio  giunto,  e  mandami  dicendo,  che 
incontanente  gli  vada  incontro  :  onde  perdonatemi,  se 
con  voi  ora  non  posso  più  dimorare,  e  pregovi,  che 
venghiate  a  cenare  meco  stasera.  Questi  vedendo  il  bi- 
sogno e  tenendo  la  invitata  si  partono  da  lui:  e  quegli, 
da  che  e'  sono  partiti,  se  ne  va,  e  racchiudesi  in  casa 
per  non  potere  esser  trovato;  e  quando  è  ora  di  cena, 
vengono  i  forestieri  per  cenare  con  lui  alla  casa,  onde 
sono  da  lui  la  mattina  partiti,  e  noi  trovano  ;  ed  es- 
sendo loro  detto,  che  la  casa  non  è  di  colui,  si  si  tor- 
nano a  dietro,  e  tengonsi  malamente  beffati.  E  ritro- 
vando costui  r  altro  dì  i  forestieri ,  sì  s' incomincia 
prima  egli  di  loro  a  lamentare  come  la  sera  avea  fatta 
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gran  cena,  e  come  molto  fra  notte  gli  avea  aspettati, 
e  che  e' non  vennono,  ebbe  grande  ira,  e  fecesene 
grande  maraviglia  ;  e  que' dicono  la  venuta  che  feciono 
all'albergo,  ove  la  mattina  gli  avea  menati,  e  come 
si  tornarono  a  dietro  con  vergogna.  Ed  e' risponde , 
che  al  detto  albergo  non  vennero,  ma  errarono  per 
cagione  del  porticale  andando  a  un  altro  per  lo  suo, 
perchè  si  ha  molti  per  la  città  somiglianti,  e  poi  dice: 
Io  vo' per  lo  fermo,  che  domattina  disiniate  meco,  e 
aspettatemi  tanto,  ch'io  vegna  per  voi,  sicché  non  pos- 
siate più  errare.  E  datogli  la  parola,  si  accatta  questi 
da  alcuno  suo  amico  un  bell'albergo  nelle  borgora  di 
fuori  della  terra,  e  accatta  belli  vaselli  d'ariento,  e  va 
per  costoro  la  mattina  e  menagli  al  detto  luogo  a  di- 
sinare,  e  dice  loro:  Alcuni  miei  carissimi  amici  vo- 
gliendo  fare  istamane  un  convito  di  molta  gente,  e 
non  avendo  bella  casa,  dove '1  potesson  ben  fare,  si 
mi  pregarono,  eh'  io  prestassi  loro  la  mia  :  ed  io  veg- 
gendo  il  bisogno,  si  l'ho  loro  conceduto,  e  voi  ho  me- 
nato a  questo  mio  albergo,  là  ove  io  mi  riparo  la  state. 
E  queglino  guardando  la  casa,  la  corte  e  l'orto,  piace 
loro  il  luogo;  e  lodanlo  assai;  e  quando  sono  in  sul 
disinare,  colui,  cui  sono  i  vaselli  d'ariento,  non  con- 
fidandosi bene  di  costui,  si  gliele  manda  per  alcuno 
suo  fante  richieggendo;  e  questi  incontanente  che 
vede  il  fante,  si  '1  chiama  da  una  parte  a  sé,  e  saputo 
pianamente  quello  che  domanda,  si  dice  acciocché  l'o- 
dano i  forestieri  :  Prestato  ho  la  casa  e  molti  vaselli 
d'ariento  all'amico  mio,  e  anche  mi  manda  pregando 
per  costui,  che  de' miei  vaselli  dell' ariento  gli  debba 
anche  prestare,  e  avvegnach'  io  abbia  forestieri ,  non 
vo' perciò  lasciare,  che  questi  cotanti,  che  ci  sono  ri- 
masi, non  gliele  mandi.  E  cosi  gliel  farà  tutti  dare. 
Somigliante  alle  cose,  ch'hai  udite  di  sopra,  farà  tanto 
colui,  che  per  natura  è  vanaglorioso,  che  non  si  po- 
trebbon  contare,  perché  tutti  li  suoi  atti  pare  che  tor- 
nino  in    cotali    reggimenti;  e  cosi    di    ciascuno  degli 
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altri  che  son  posti  di  sopra,  cioù  o  invidioso,  o  timido, 
o  avaro,  o  disideroso,  si  posson  dire  certi  reggimenti 
che  sono  loro  dati  dalla  natura ,  siccome  certi  segni , 
come  di  sopra  t'ho  mostrato.  » 
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LA  COMMEDIA  ITALIANA  NEL  CINQUECENTO. 


I. 

Nella  valorosa  e  lunga  giioira  combattuta  dal  po- 
polo spagnuolo  contro  i  Mori,  che  tennero  per  tanto 
tempo  il  dominio  di  quel  poetico  paese,  finalmente 
venne  allo  mani  dei  regnanti  d'Aragona  e  di  Castiglia 
la  superba  Granata,  estremo  asilo  degli  stranieri  do- 
minatori. Boabdil,  ultimo  dei  re  mori  in  Ispagna,  ab- 
bandonava l'Alambra,  e  uscito  dalle  porte  e  passato 
fra  le  schiere  nemiche,  nel  volgere  d'  una  via,  si  fer- 
mava alquanto  a  riguardare  dolorosamente  per  1'  ul- 
tima volta  le  cime  dei  palagi  e  le  torri  de' suoi  padri, 
onde  quel  luogo  fu  chiamato  dal  popolo:  L'ultimo  so- 
spiro del  Moro.  Poco  dopo  sulla  più  alta  torre  del- 
l'Alambra  fu  vista  sorgere  una  gran  croce  d'argento: 
da  ogni  banda  furono  innalzate  le  bandiere  di  Casti- 
glia e  di  San  Giacomo:  i  canti  trionfali  si  mescolarono 
ai  sacri  inni  della  Chiesa ,  e  mentre  i  soldati  corre- 
vano le  vie,  la  corte  riposava  nella  sala  dei  Leoni, 
bella  di  bellezza  orientale,  ove  nel  cuore  dell'  inverno 
olezzavano  i  fiori  lasciativi,  allora  allora,  dal  re  fug- 
gitivo. 

Quindi  è  che  nell'anno  1492  a  Roma  fu  eretto  den- 
tro il  palazzo  dei  Santi  Apostoli,  per  larghezza  del  car- 
dinal Riario,  nipote  di  Sisto  IV,  un  magnifico  palcato, 
su  cui  fu  fatta  la  rappresentazione  della  Presa  di  Gra- 
nata, composta  da  Carlo  Verardo,  cesenate,  segretario 
di  Alessandro  VI,  e  stamjjata  poi  col  titolo:  Historia 
de  urbe  Granata.  E  per  vero  se  ogni  vittoria  riportata 
su  quella  stirpe  dovea  celebrarsi  come  un  trionfo  della 
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civiltà;  quella  volta  era  degna  di  maggior  lesta  la 
disfatta  degl'Infedeli,  pei'cliè  con  essa  si  assicurava 
l'indipendenza  d'una  nobile  nazione.  In  fatti,  non  solo 
a  Roma ,  ma  in  tutta  la  Penisola  venne  celebrato  il 
trionfo  di  Fernando  e  Isabella,  su  cui  anche  il  Saii- 
nazzaro  scrisse  una  specie  di  dramma  recitato  innanzi 
ad  Alfonso  duca  di  Calabria  e  che,  do{)0  la  fuga  del 
Saraceno  e  la  festa  della  Gioia  e  della  Fede,  termi- 
nava con  danze  e  mascherate.  Ma  vedi  sorti  umane! 
L'Italia,  che  con  si  viva  gioia  benediceva  la  spada 
spagnuola,  per  cui  veniva  espugnato  l'ultimo  baluardo 
dei  Mori,  era  ben  lungi  dal  pensare  che  da  quello 
stesso  ferro  sarebbe  stata  ferita  e  che  per  più  di  due 
secoli  avrebbe  maledetto  come  barbara  e  tirannica  la 
mano  che  allora  non  rifiniva  di  chiamare  benefica  e 
generosa  ! 

Questa  fu  se  non  unica,  certamente  la  più  cono- 
sciuta prova,  onde  il  Sacro  Mistero  avrebbe  assunto 
nuova  sostanza  di  vita,  ricorrendo  alla  storia  contem- 
poranea e  profana.  Debole  tentativo,  che  non  resse 
alla  piena  dell'erudizione  greca  e  latina,  da  cui  era 
invasa  la  nuova  letteratura.  Lo  stesso  cardinal  Riario, 
che  si  compiacque  dell'argomento  della  Presa  di  Gra- 
nata, per  fermo  senti  dolcezza  grandissima  udendo  il 
Moro  latinizzare  col  frasario  di  Seneca.  Io  che  ho  cei"- 
cato  fra  la  polvere  delle  bilìliotcche  cotesto  dramma 
dimenticato  (e  l'ho  trovato  in  un'edizione  di  Basilea 
del  1533  in  appendice  alla  storia  d'una  crociata  di 
Roberto  Momaco)  posso  giurare  che  in  esso  non  ò 
nulla,  che  si  scosti  dal  fare  pedantesco  d'un  maestro 
di  scuola  ,  al  quale  sembri  d'aver  compiuto  un'opera 
drammatica  accozzando  dialoghi  coi  soliti  consigli  e 
sermoni  dei  consiglieri,  coi  soliti  sogni  spiegati  da  un 
astrologo,  non  eccetto  BoahcUl  mutato  in  Baduclia  e 
la  licenza:  Vos  valete  et  plaudite.  Non  pago  di  ciò  il 
Cardinale  volle  che  nello  stesso  suo  palazzo  fossero 
rap])i'esoiitn({'  innanzi   a' colti   gcntiliioniini    commedie 
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c  tragedie  latine,  qualche  volta  tradotte,  come  si  fos- 
se ai  tempi  di  Augusto  in  mezzo  ai  Neroni  e  ai  Ti- 
berii  sdentati  sullo  scorcio  del  secolo  decimoquinto. 
Ma  è  uopo  dire  che  nessun  uomo,  fosse  stato  anche 
della  tempra  di  Dante,  avrebbe  potuto  porre  argine 
al  furore  degl'Italiani  verso  le  cose  antiche,  si  nei 
pensieri,  si  nella  forma.  Furore  e  delirio  tanto  più  pe- 
riglioso, quanto  più  numerosi  erano  gli  uomini  nu- 
triti di  scienza  e  d'  erudizione,  o  che  d'ambedue  tene- 
vano bottega:  in  guisa  che  gl'ingegni  originali  eran 
mortificati  e  guasti  da  quel  ribollimento,  da  quel  gri- 
dio da  stordire.  V  ha  chi  disse  che  in  Italia  tutto  in 
certi  tempi  si  fa  di  troppo:  da  prima  troppi  guelfi  o 
ghibellini;  appresso  troppe  cattedrali;  più  in  giù  troppi 
filologi  ;  da  ultimo  troppi  pittori,  troppi  poeti,  troppi 
musicanti....  e  adesso  troppi  politicanti.  Il  che  io  non 
assevero,  ma  noto,  acciocché  dien  giudizio  i  più  a.s- 
sennati  e  discreti. 

Non  deve  però  assegnai'si  la  pedanteria  invalsa 
nelle  lettere  a  questa  sola  cagione.  Ben  si  conosce , 
chi  pensi,  che  se  tanto  rinvenimento  e  notizia  di  clas- 
sici antichi  fosse  stato  quando  il  pensiero  italiano  era 
ancor  giovane  e  rigoglioso ,  egli  avrebbe  di  tal  ven- 
tura fatto  suo  prò  mutando  in  sangue  il  tesoro  e  la 
voce  dei  grandi  maestri  greci  e  latini  senza  farsi  l'eco 
molto  servile  di  quelli.  Non  altrimenti  i  due  scultori 
Pisani  dal  sarcofago  greco  rappresentante  Ippolito  e 
Fedra  trassero  ispiramento  a  quelle  figure,  che  det- 
tero esempio  ai  futuri  artisti  di  bella  e  gentile  manie- 
ra. Ma  noi  allora,  checché  se  ne  dica,  eravamo  in  sullo 
scadere,  ovveramente  mossi  per  altra  via;  imperocché 
l'Italia  per  postura  di  cielo,  qualità  d'ingegni  e  fati 
divini  non  muoia,  ma  si  riposi  in  apparenza,  mentre 
compie  il  suo  provvidenziale  mutamento.  Noi ,  dico, 
eravamo  giunti  a  quel  termine,  in  cui  le  nostre  glo- 
riose lettere,  dai  vagiti  di  Giulio  d'Alcamo  venute  alla 
grandezza   dell'Alighieri   e  raggiatesi  nel  Petrarca  e 
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nel  Boccaccio ,  avean  compiuto  l'officio  dato  loro  nel 
medio  evo  di  rischiarar  sole  il  mondo,  e  s'  erano  at- 
teggiate all'epoca  più  reale  e  filosofica  che  comincia-  ^ 
va,  preparando  il  terreno  letterario  e  scientifico  agii 
stranieri,  i  quali  venivano,  dilaniandoci,  a  imparare 
da  noi.  Per  conseguenza  la  letteratura  antica  e  matura 
piacque  meglio  agli  uomini,  che  uscivano  da  un'età  più 
poetica:  al  che  s'aggiunse  l'amore  degli  studi  filolo- 
gici e  della  critica:  ma  (pare  incredibile,  ed  ù  pur  vero) 
nacque  una  corta  nuova  poesia  rampollata  appunto 
dalla  lettura  e  dall'ammirazione  delle  storie  degli  Sci- 
pioni,  dei  Catoni  e  dei  Bruti,  e  questa  consisteva 
neir immaginarsi  di  poter  rinnovare  quei  tempi,  pro- 
prio allora  che  minore  era  la  virtù  e  che  all'amor 
patrio  quasi  vergine  sottentrava  l'amor  di  se  stesso.  I 
colti  italiani  con  la  storia  romana  pel  capo,  davan 
colpa  a  duchi  e  re  delle  loro  miserie,  mentre  dovean 
picchiarsi  il  petto  che  non  avean  saputo  mai,  nò  sa- 
pean  congiungere  le  volontà  disparate  e  metter  mano 
per  la  comune  salute  a  più  vasti  concetti. 

Non  può  d'altra  parte  tacersi  che  in  fatto  di  studi 
recò  molto  aiuto  e  incremento  al  sapere  la  poesia , 
l'eloquenza,  la  storia  e  la  filosofia  dei  Greci  e  Romani 
risuscitati  specialmente  per  via  della  stampa.  Aggiun- 
gi la  scoperta  America,  eccitamento  agi' ingegni  nel- 
l'indagine dei  costumi,  della  fisica,  degli  annali  della 
terra  ;  i  palazzi  arredati  d'ogni  sorta  monumenti  e  le 
biblioteche  educatrici  d'antiquarie  d'eruditi;  e  lo  stesso 
scadere  dei  commerci  (sviati  dal  passaggio  dell'India 
dei  Portoghesi),  onde  le  ricchezze  accumulate,  in  luo- 
go di  portarsi  a  nuove  industrie,  si  spendevano  in  cose 
d'arti  belle  e  di  lusso.  Ma  l'eloquenza  era  divenuta 
mestiere  ambizioso  nella  cerchia  dell'Università  e  delle 
scuole:  la  troppa  dottrina  snervava  l'immaginazione: 
per  cui  le  lettere  sorviano,  è  vero ,  alle  arti ,  ai  Go- 
verni, alle  chiese,  ma  non  eccitavano  le  passioni,  non 
isvelavano  alle  menti  il  vero,  non  passavano  oltre  il 
limite  di  ciò  che  s'era  fatto  ab  antico. 
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Ad  onta  di  ciò  non  posso,  nò  voglio  credere  che 
commedie  latine  o  vecchie  o  nuove  si  dessero  per  der- 
rata giornaliera  sebbene  fosse  estesa  la  conoscenza  di 
quella  lingua  pur  nostra.  Quando  la  platea  non  si  re- 
stringeva agli  eruditi  e  agli  uomini  di  chiesa  e  di  toga, 
non  mi  persuado  che  gli  sfaccendati  e  profumati  corti- 
giani fossero  tanti  Bembi  e  Fracastori,  che  s'intendes- 
sero e  s'allettassero  grandemente  delle  severe  grazie 
latine.  Lascio  la  plebe,  che  per  solito  veniva  esclusa 
da  tali  convegni  e  si  lasciava  ancora  divertire  alle  sa- 
cre rappresentanze,  ai  saltimbanchi, *alle  feste  di  piazza, 
alle  religiose  funzioni.  Allorché  dunque  si  legge  che 
Pomponio  Leto  fece  rappresentare  commedie  di  Plauto 
e  di  Terenzio;  che  un  di  sul  colle  Quirinale  s'atteggiò 
VAsincuHa  di  Plauto;  che  i  Menecmi  furon  fatti  recitare 
da  Ercole  I  duca  di  Ferrara  nel  1486  in  circa  ;  che  nel 
1513  il  Poenulus  di  Plauto  fu  dato  alla  cittadinanza  ro- 
mana in  un  teatro  edificato  a  bella  posta  con  leggiadre 
pitture  allorché  Giuliano  de' Medici,  fratello  di  papa 
Leone,  fu  ascritto  fra  i  Romani;  si  deve  intendere,  che, 
salvo  poche  eccezioni,  la  maggior  parte  di  tali  drammi 
furono  dati  tradotti  in  lingua  volgare.  Si  osò,  é  vero, 
andar  più  oltre  che  non  fecero  il  Petrarca,  il  quale  è 
fama  scrivesse  una  commedia  latina,  e  Pier  Paolo 
Vergerlo,  che  in  età  giovanile  compose  il  Paulus ,  co- 
rnoedia  adjucenum  mores  corrxgendos,  e  Leon  Battista 
Alberti  col  Philodoxeos,  commedia  creduta  per  qualche 
tempo  di  antico  scrittore,  e  Sicco  Polentone,  che  fé'  il 
Lusus  ebriorum  voltata  poi  in  italiano  col  nome  di  Ca- 
tinìa.  Tutti  questi  non  ebbero  in  mente  altro  che  un 
esercizio  letterario  e  non  già  intenzione  di  trarne  ap- 
plauso popolare.  Ma  è  ben  probabile  che  i  letterati 
invasi  dall'idea  di  sollazzare  la  gente  col  latino,  dopo 
alcune  prove  poco  felici  si  scoraggiassero  e  si  volges- 
sero invece  a  volgarizzare,  altro  non  potendo,  quelle 
produzioni,  che  avcan  fatto  ridere  i  vincitori  del  mon- 
do. In  fatti  abbiam  memoria  che  alcuni  illustri  vi  si 
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adoperarono  come  Girolamo  Berardo  da  Ferrara,  Giam- 
battista Guarino  il  Vecchio,  Io  stesso  Ercole  duca  di 
Ferrara  e  quel  Pandolfo  Collenuccio  da  Pesaro,  elio 
non  tanto  merita  l'ammirazione  dei  posteri  per  aver 
i'ondato  ,  primo  in  Europa,  un  museo  di  storia  natu- 
rale, per  aver  primo  raccolto  memorie  degli  Etruschi 
e  fatto  conoscere  la  Germania,  e  in  luogo  di  secche 
cronache  compiuto  una  storia  ordinata  del  regno  di 
Napoli  ;  quanto  per  aver  cantato  con  virile  filosofia 
un'animosa  canzone  alla  sacra,  inclita,  splendida  Mor- 
te, col  ceppo  sul  collo,  in  faccia  all'ingiusto  Giovanni 
Sforza  signore  di  Pesaro  e  tiranno.  È  anche  da  rite- 
nere che  non  fossero  cotesti  traduttori  assai  fedeli  al 
testo  e  che  vi  aggiungessero  alcuna  cosa  del  loro  sì 
per  inventare  alcun  che,  si  per  divertire  il  popolo  non 
troppo  adatto  a  trovar  beato  pascolo  nell'antica  sem- 
plicità. Rinvengo  a  prova  di  ciò  nel  Diario  Ferrarese, 
che  nella  rappresentazione  dei  Menecmi  di  Plauto  nel 
cortile  del  palazzo  ducale,  veniva  in  non  so  qual  punto 
da  verso  le  canove  (forse  cantine)  una  fusta  con  remi 
e  vele,  che  traversando  il  cortile  stesso,  approdava  là 
dove  stavano  i  fratelli  e  li  accoglieva  nel  suo  grembo: 
il  che  avrà  fatto  sorridere  sdegnosamente  l'ombra  ar- 
ruffata del  beffardo  popolare  poeta. 

II. 

È  naturale  che  a  mano  a  mano  i  compositori  o 
traduttori  di  commedie  s'accorgessero  non  essere  op- 
portuno di  ricorrere  sempre  all'antico  mentr'era  pre- 
sente un  popolo  con  mutati  costumi  e  nuova  lingua,  e 
potersi  anco  fare  qualche  cosa  ,  che  ,  almeno  nella 
scorza,  avesse  nostrane  apparenze.  Questo  trapasso 
era  si  ovvio  e  tanti  forse  vi  si  prestarono,  che,  pur  fra 
i  noti,  da  noi  si  disputa  chi  fosse  il  primo,  e  in  tale 
contesa,  gli  oscuri  si  perdono,  rimanendo  le  palme 
divise  fra  i  più  valenti,  allo  stesso  modo  che  Michelan- 
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gelo  e  Raffaele,  dimenticati  gli  artefici  di  minor  nome, 
son  detti  per  privilegio  dal  volgo  autori  di  qualunque 
pittura  o  statua  chiami  gli  occhi  e  la  mente  ammirata. 
Già  dissi  dell'Orfeo  del  Poliziano  :  il  qual  dramma  non 
è  una  sacra  rappresentazione,  né  una  commedia  alla 
latina,  ma  hensi  cosa,  che  dà  idea  dell'indeciso  fra 
l'uno  e  l'altro  sistema  come  i  colori  del  cielo  quando 
la  notte  non  è  fugata  del  tutto  e  l'alba  apparisce.  Ad 
ogni  modo,  eccetto  qualcuno,  che  vorrebbe  dare  al 
Poliziano  il  merito  di  ciò  ch'egli  non  sognava  neppure, 
i  più  riputati  critici  non  gli  tributano  l'onore  di  aver 
portato  la  commedia  alla  latina  nel  grembo  del  popolo 
italiano.  Discordano  bensì  i  pareri  per  rispetto  al  Bib- 
biena, all'Ariosto  e  agli  altri.  Per  me,  volendo  dir  la 
mia,  m'arrischio  a  sentenziare  che  quel  Matteo  Maria 
Boiardo,  conte  di  Scandiano,  il  quale,  non  cessando 
di  faticare  intorno  al  fantastico  e  vigoroso  poema  del- 
l'Orlando  innamorato,  tenne  si  alto  luogo  nei  civili  e 
militari  negozi ,  fosse  il  primo  che  col  Timone,  com- 
media in  rima,  desse  uno  de' più  antichi  saggi  del 
dramma  regolare  italiano.  Ma  circa  al  Bibbiena,  al- 
l'Ariosto e  ad  altri,  non  temo  di  affermare  che  l'A- 
riosto precedette  quasi  tutti,  come  quegli,  che  scrisse 
e  fece  recitare  la  Cassaria  in  prosa  sin  dal  1497  o  98 
salvo  il  vero,  sebbene  dopo  quasi  vent'anni  la  ridusse 
in  versi  conforme  dice  nel  Prologo,  e  in  età  assai  gio- 
vanile compose  certamente  i  Suppositi,  e  forse  anche 
la  Lena.  E  ciò  basti  di  tali  dispute  oziose  da  lasciarsi 
agli  spigolatori  e  pettegoli  della  repubblica  letteraria. 
Mi  volgerò  piuttosto  a  enumerare  gli  autori,  che  più 
si  guadagnarono  lode,  con  quella  parsimonia,  che  vuol 
la  nostra  opera  più  intenta  a  delineare  i  caratteri  della 
commedia  del  cinquecento,  che  a  far  liste  d'  uomini  e 
cataloghi  di  opere  più  o  meno  dimenticate.  Saran  dun- 
que contenti  i  miei  lettori  di  veder  qui  appresso  no- 
tati i  più  valenti  con  le  avvertenze,  che  dieno  scolpita 
la  lor  fìsonoraia,  ossia  con  quelle  linee  e  tratti,   che 
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tanto    meglio   s'impi-imono   nella  mente,    quanto  più 
sono,  al  dire  dei  pittori,  fi'anchi  e  decisi. 

Non  ci  bisogna  fra  gli  autori  annoverare  gì'  innu- 
merevoli Ro£:;ij    perchè    non  sappiamo  che   sorta   di 
commedie  componessero  nel  primo   loro  nascimento. 
Ella  fu  un'accademia  fondata  in  Siena,  credesi ,    da 
Enea  Silvio  Piccolomini  poi  papa  Pio  II,  sin  dall'anno 
1450.    Eran  le  loro  commedie  del  genere,  che    più  o 
meno  correva  al  lor  tempo,  senza  che  punto  cercassero 
di  portar  l'arte  più  innanzi,  finché  si  misero   brava- 
mente nel  solco  segnato  dai  più  colti,  moltiplicando  i 
parti  all'infinito  e  recandoli  insino  al  Vaticano,  dov'essi 
stessi   venivano  a  recitare,   istrioni   e  accademici   al 
tempo  medesimo.  Anzi  Leone   X   ogni  anno  li  volea 
rivedere  e  li  accoglieva  nelle  sue  stanze  tra' suoi  cen- 
totrenta poeti  volgari  e  latini  (secondo  il  novero  esat- 
to, che  ne  fa  il  Tiraboschi!)  tra  cui  il  Querno  improv- 
visatore di  distici,  incoronato  di  pampini  e  cavoli,   e 
il  Baraballo,  che  non  previde,  quando  incedeva  tron- 
fio sull'elefante  apprestatogli  dal  faceto  Pontefice,  di 
doversi  poi  a  Napoli  aprire  con  le  forbici  il  ventre  per 
morire  piuttosto  di  ferro,  che  di  fame  canina.  Non  sem- 
bra per  avventura  che  questi  Rozzi  meritassero  l'anello 
d'oro  e  la  corona   di   quercia  che  con  rito  solenne  si 
davano  a  ciascun  accademico  nella  sua  entrata  perchè 
giurasse  di  fare,  quando  che  fosse,  almeno  una  com- 
media. Onori  però  loro  non  mancarono,  e  come  sempre 
accade,  quando  meno  li  meritavano:  in  fatti  io  lessi  in 
Siena  nella  loro  antica  casa,  ora  ridotta  a  teatro,  una 
iscrizione  che  ricorda  come  nel  1531  venissero  distinti 
con   la  invidiata  impresa  della   sugara   e  fossero  nel 
1(360  accresciuti  per  incorporazione  di  quattro  accade- 
mie, che  il  cielo  ne  scampi!  Ad  ogni  modo  sui  lavori 
di  costoro  benché   incominciati  prima   del  secolo  ,    di 
cui  parliamo,  non  accade  fermarci. 

Primo  ci  viene  alla  mente  e  alla  lingua  Ludovico 
Ariosto,  che  seppe  far  bene  ciò  che  volle,  e  bene,  se- 
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condo  che  richiedeva  una  certa  poetica ,  compose  le 
commedie.  Vari  furono  i  giudizi,  che  .su  queste  pro- 
nunciarono molti  letterati  di  assai  o  poca  vaglia:  ma 
il  vero  ò  che  la  Cassarla  e  la  Lena  son  belle  pei  scio- 
glimenti, leggiadrissime  per  la  condotta,  i  Suppositi  e 
la  Scolastica  (sebbene  questa  fosse  finita  dal  figlio  Vir- 
ginio e  da  Gabriele  fratello);  ingegnosa  quella  del  Ne- 
gi'omanfe  sì  pe'  suoi  giuochi,  si  pel  fine  propostosi  di 
svelare  le  ciurmerle  degli  astrologi  allora  così  po- 
tenti. In  tutte  in  somma  si  vede  l'uomo  esperto  delle 
passioni  e  tendenze  dell'  umana  natura ,  odiatore  del 
vizio  senza  ostentazione,  satirico  senza  fiele,  piacevole 
senza  bassezza.  Imperocché  l'Ariosto  fosse  filosofo  di 
sapienza  amabile  e  pratica:  onde  non  apparisce  incol- 
lerito biasimatore,  ma  bensì  faceto  e  benevolo  osser- 
vatore dell'  uomo  e  della  sua  indole.  Può  però  dirsi 
senza  tema  che  nelle  commedie  è  inferiore  a  se  stesso 
o  almeno  diverso  da  quello  che  si  mostrò  nel  poema 
epico.  E  per  vero  laddove  nel  poema  si  mostra  sempre,  , 
quando  volle,  grazioso  e  piccante  motteggiatore,  qui  V 
che  avea  più  bisogno  della  vena  ridicola,  riesce  talora  ( 
mancante  di  brio*e  giunge  persino,  benché  raramente,  ! 
alla  freddezza.  Al  che  forse  dette  motivo  la  determina-  j 
zione,  che  manifesta  nel  prologo  dei  Suppositi  di  voler  ■ 
essere  non  solo  nei  costumi,  ma  negli  argomenti  ancora 
delle  favole,  degli  antichi  e  celebrati  poeti  a  tutta  sua 
possa  imitatore.  Ma  non  dica  il  Machiavelli  che  per  di- 
fetto d'idioma  egli  non  seppe  mostrare  troppa  genti- 
lezza di  dialogo  ;  da  che  nessuno,  e  nemmeno  il  Segre- 
tario fiorentino,  possono  negargli  la  precisione,  la  flui- 
dità, l'amenità  insieme  con  la  grazia  e  la  naturalezza, 
che  veste  discorsi  e  facezie  di  nativi  colori.  Anzi  per 
acquistare  sì  fatti  pregi  egli  si  recava  a  Firenze  ;  e  pos- 
sedendo appunto  la  facoltà  dell'ingegno,  che  consiste 
nel  fondere  come  in  un  crogiuolo  e  affinare  i  modi,  di 
cui  si  ha  mestieri ,  quivi  apprese  a  vestire  d'  un  soft) 
colore  dizioni  legittimate  di  classici ,  espressioni  tro- 
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vate  nell'oscura  e  triviale  poesia,  latinismi,  lomljardi- 
smi,  elementi  di  contraria  natura  in  una  lingua  co- 
piosa, nobile,  vivace,  vigorosa  e  corretta.  Il  Machia- 
velli peccò  dunque  di  fiorentinesca  albagia,  e  lasciò 
(egli,  il  più  veggente  degli  scrittori  politici!)  un  docu- 
mento delle  risse  puerili,  alle  quali  la  vanità  munici- 
pale strascina  anche  gli  uomini  grandi. 

Il  qua!  Machiavelli  anziché  dir  male  dell'Ai-iosto, 
dovrebbe  essere  assai  contento  che  la  posterità  lo  debba 
nominare  in  fatto  di  commedie  insieme  con  lui,  non 
già  per  la  Clùia,  il  cui  soggetto  è  tratto  dalla  Cettina 
di  Plauto,  ma  si  per  la  Mandragola,  dove,  lasciata  da 
parte  l'azione  disonesta,  si  scorge  bella  distribuzione 
d'accidenti,  felice  pittura  di  caratteri,  sali  attici,  stile 
comico  ed  elegante.  A  ciò  gli  giovò  forse  il  vei'o  mo- 
dello, da  cui  tolse  il  soggetto  e  i  suoi  vivi  personaggi 
nascosti  sotto  i  nomi  di  Nicla,  Callimaco,  Lucrezia  e 
Timoteo:  di  che  ci  dà  notizia  il  Varillas,  sebbene  non 
sempre  credibile,  che  fra  i  suoi  Aneddoti  racconta 
come  il  cardinal  Giovanni  de'  Medici  esortò  quello 
scrittore,  il  quale  burlava  acutamente  alcuni  personag- 
gi fiorentini,  a  dipingerli  in  un'  azione  da  teatro  :  onde 
nacque  la  celebre  Mandragola.  In  questa  non  altri- 
menti che  negli  scritti  politici,  il  Segretario,  oltre  alla 
sua  natura  disposta  a  penetrar  prontamente,  a  chia- 
ramente percepire  e  a  descrivere  con  efficace  quantun- 
que dolorosa  diligenza  i  più  segreti  avvolgimenti  del 
cuore  umano;  palesa  ancora  il  suo  carattere  intolle- 
rante d'ipocrisia,  incapace  di  simulazione  coi  tristi, 
ardentissimo  del  pubblico  bene. 

Non  m'intratterrò  molto  sul  cardinal  Dovizio  da 
Bibbiena  ancorché  gli  scrittori  della  storia  dramma- 
tica abbian  fatto  scalpore  dicendolo  il  primo,  che  desse 
esempio  d'una  commedia  regolare,  non  pensando  punto 
a  ciò  che  avea  già  composto  il  ferrarese  Omero.  Fu 
leggiadro  spirito  e  scrisse  con  molto  vezzo:  ma  mi 
.spiace  che  si  vanti  di  seguir  Plauto  come   fece  vera- 
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mente  noli' imitare  i  Menecmi  togliendo  il  tema  e  il 
nome  della  commedia  da  uno  sciocco  Calandro.  Alcu- 
ne scene  son  sue ,  e  mi  sembra  originale  quella  dei 
birri,  ciie  fuggono  da  un  cadavere  appestato  :  nel  ri- 
manente va  sull'orme  del  modello,  e  lo  supera  forse 
nello  scioglimento  più  drammatico  e  senza  dubbio  nelle 
buffonerie  sconce,  disoneste  e  plebee.  Intanto  (vedi  po- 
tenza delle  lettere!)  noi  lo  ricordiamo  più  per  la  Ca- 
landra, che  per  essere  stato  cardinale  e  aver  protetto 
il  gran  Raffaele  e  aspirato  al  pontificato,  sicché  poi 
morto,  si  bucinò  essere  stato  spento  di  veleno  come 
avveniva  a  quelli  che  da  più  potenti  erano  stimati 
d'impaccio.  La  sua  opera  fu  recitata  in  Roma  avanti 
a  Leone  X,  e  a  Lione  con  istrioni  italiani  nel  matri- 
monio di  Arrigo  II  con  la  Medici,  senza  dire  d'altre 
splendide  recitazioni  in  Italia.  Ma  basti  del  Bibbiena, 
che  a  sé  mi  chiama  colui,  che  merita  veramente  di 
esser  posto  per  comica  forza  accanto  all'Ariosto  e  al 
Machiavelli  :  voglio  dire  il  famoso  Pietro  Aretino. 

L'Aretino  era  un  uomo  anziché  rotto,  sgangherato 
nel  vizio.  Non  me  ne  dite  bene  ch'io  lo  conosco  per  filo 
e  per  segno.  È  vero  che  un  uomo  di  tal  conio  non  po- 
tea  fiorire  che  in  un  secolo  di  crudeltà,  di  libidini,  di 
contento  servire,  di  cortigia'neria,  di  magnificentissima 
corruzione.  È  vero  che  per  dargli  collane  e  pensioni 
ci  volevano  quei  figuri  di  Francesco  I ,  Carlo  V,  En- 
rico VIII  e  di  quello  stesso  Giovanni  de' Medici,  il 
quale  se  fu  valoroso,  non  può  d'altra  parte  sottrarsi 
dall'infame  novero  dei  capitani  che  servirono  padroni 
stranieri  e  italiani,  ma  l' Italia  non  mai.  Da  una  birba 
ad  un'altra  corrono  però  le  debite  differenze,  e  non 
v'era  obbligo  di  rubare  al  Chigi,  di  farsi  frate  e  sfra- 
tarsi, di  descrivere  oscenità,  di  adulare  sfacciatamente 
o  vilipendere  a  sangue,  di  farsi  accoltellare  per  me- 
retrici, cuochi  e  vituperi,  acciocché  il  mondo  lo  met- 
tesse degnamente  in  compagnia  coi  re  fedifraghi,  ca- 
pitani  senza  coscienza,  alciiimisti.    iinpostoi'i   od  altri 
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simili,  che  pullulai-ono  in  (luel  secolo  por  vizi  e  [lor 
virtù  smisurato.  Tacciano  dunque  coloro,  che  levarono 
e  levano  la  voce  a  scolparlo,  tanto  per  farsi  riguardare, 
foggiando  paradossi  e  annaspando  stranezze.  Pieti-o 
Aretino,  con  tal  nome  infamato,  non  è  da  commendarsi 
per  altro  che  pel  suo  ingegno,  cui  sorti  dalla  natura 
facile,  bizzarro,  oinginale,  e  per  quella  facoltà,  onde, 
unico  nel  suo  secolo,  ci  avrebbe  potuto  dare  la  com- 
media vera,  perchè  non  fece  conto  di  Terenzio  e  di 
Plauto,  e  disse  cose  sue  e  mise  in  iscena  personaggi 
veduti  e  avvenimenti  e  caratteri  copiati  dalla  natura, 
lasciando  ai  più  timidi  o  corretti  scrittori  dibattersi  fra 
le  regole  attinte  ai  comici  antichi.  A  lui  valse  quel 
principio  letterario ,  che  un  giorno  spiegò  così  :  «  Io 
non  mi  son  tolto  dagli  andari  del  Petrarca  e  del  Boc- 
caccio per  ignoranza,  che  pur  so  ciò  ch'essi  sono,  ma 
per  non  perdere  il  tempo,  la  pazienza  e  il  nome  nel 
volermi  trasformare  in  loro.  Più  prò  fa  il  pane  asciutto 
in  casa  propria,  che  l'accompagnato  con  molte  vivande 
su  l'altrui  tavola.  Imita  qua,  imita  là,  tutto  è  fava,  si 
può  dire,  alle  composizioni  dei  più....  Di  chi  ha  inven- 
zione stupisco  e  di  chi  imita  mi  faccio  beffe:  concios- 
siachò  gl'inventori  sono  mirabili,  gl'imitatori  ridi- 
coli. »  Queste  idee  egli  mise  in  atto  nei  lavori  comici  : 
laonde  io,  lasciando  a  chi  vuole  il  biasimarlo  oppur 
lodarlo  come  scrittore  di  poesie,  di  epistole,  di  vite, 
di  leggende,  di  parafrasi,  di  salmi,  mi  restringo  a 
commendarlo  come  scrittore  di  commedie  in  quanto 
che  nelle  invenzioni  di  esse  superò  molti,  che  non  vi 
seppero  trasfondere  quella  vita,  senza  cui  sono  inutili 
le  opere  di  tal  fatta.  Stimo  ancora  che  se  i  suoi  con- 
temporanei e  quelli  che  vennero  dopo  di  lui,  non  lo 
avessero  disprezzato  pel  rimbombo  della  sua  scellera- 
tezza, non  sarebbero  stati  ciechi  alle  qualità,  che  po- 
limentate  e  terse,  erano  sufficienti  a  creare  la  vei^a 
commedia.  M'affretto  però  a  dire  che  gli  manca  la 
scelta,   la   buona  disposizione,  la   lima;  che  la  sua   lin- 
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glia  è'  composta  di  parole  tolte  al  mercato  e  alla  so- 
cietà de' borsaiuoli.  Ma  sangue  e  vita  v'ha  ne' suoi 
personaggi  e  ne' suoi  intrecci:  il  suo  stile  popolesco  è 
vibrato,  energico,  vigoroso.  —  Perchè  non  sembri  ch'io 
parli  a  caso,  m'intratterrò  alquanto  sull'analisi  di 
alcune  sue  commedie,  tanto  più  che  di  esse  appena 
appena  si  fa  menzione  dagli  storici  della  letteratura, 
i  quali  più  volentieri  si  versano  sugli  autori  più  cono- 
sciuti, schivando  le  spine  di  nuova,  attenta  e  talvolta 
ingrata  lettura.  Nessuno  dunque  mi  rimproveri  eli' io 
spenda  sull'Aretino  maggiori  parole  che  non  ho  fatto  e 
non  farò  per  gli  altri.  Tutti  hanno  fra  le  mani  l'Ario- 
sto, il  Machiavelli,  il  Caro,  il  Lasca  :  tutti  hanno  in- 
teso magnificare  i  lor  pregi  dai  rettorie!  e  storici  di 
mano  in  mano,  di  eco  in  eco  :  ma  poco  o  nulla  dai  più 
si  sa  sull'Aretino,  fuori  del  suo  titolo  à' infame,  o  di 
flagello  dei  principi,  o  dell'epitaffiio  :  Di  tutti  disse  mal 
fuor  e  hi- di  Cristo,  imparato  frale  amenità  della  scuola. 

III. 

L'azione  della  Cortigiana,  dedicata  al  cardinale  di 
Trento,  è  proprio  a  Roma,  che  più  non  si  riconosce 
(dice  il  Prologo)  essendo  stata  a  purgare  i  suoi  pec- 
cati in  mano  degli  Spagnuoli,  cioè  a  dire  flagellata 
e  vituperata  dall'  orrido  saccheggio  del  1527.  Sono  in 
essa  due  facezie  ad  un  tempo.  L'una  è  quella  d'un 
messer  Marco  sanese  venuto  all'ombra  del  Vaticano 
per  obbedire  al  comando  del  padre,  che  avea  già  fatto 
voto  di  ammantare  suo  figlio  della  sacra  porpora  ,  e 
gli  è  dato  a  intendere  che  niuno  si  può  far  cardinale 
se  prima  non  diventa  cortigiano:  ond'ei  piglia  a  mae- 
stro un  certo  Andrea,  dal  quale,  ricevuti  i  primi  ru- 
dimenti, si  caccia  dentro  una  stufa  dettagli  forma  per 
fabbricar  cortigiani,  e  poi,  credendosi  divenuto  si  fatto, 
si  gonfia  tanto,  che  tutta  Roma  vuole  per  sé.  L'altra 
facezia  si  airsira    intorno  a  un    siu-nor  Parabolano    di 
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Napoli,  uno  di  quegli  Accursii  e  un  di  quei  Sarapichi , 
che  tolti  dalle  staffe  o  dallo  stalle  son  posti  dalla  sfac- 
ciata fortuna  a  governar  il  mondo  ,  il  quale,  innamora- 
tosi d'una  gentildonna,  scuopre  il  suo  segreto,  par- 
lando fra  il  sonno.  Il  Rosso,  suo  staffiere,  che  l'ode, 
gli  fa  credere  che  Alvigia,  ruffiana,  sia  la  balia  della 
donna  amata  :  per  guisa  che  il  Parabolano  ravvolto 
in  inganni,  è  tratto  ad  abbracciare  una  baldracca ,  e 
per  giunta  è  tirato  pei  capegli  ad  azzuffarsi  col  ma- 
rito di  costei.  Finisce  però  col  ravvedersi  e  ridere  del- 
l'avventura e  di  se  stesso  dicendo  che  ben  gli  sta  poi- 
ché i  signori  si  credon  degni  d' ottenere  ogni  cosa,  e, 
accecati  dalla  grandezza,  non  vogliono  mai  intender 
cosa  nò  buona,  nò  vera:  laonde  fa  pace  con  Valei-io 
suo  fedel  servitore,  che  per  avergli  detto  la  verità,  fu 
già,  come  lingua  importuna,  discacciato. —  Ben  può  ve- 
dersi che  in  questa  commedia  le  due  azioni  concorrono 
ad  un  medesimo  fine  avverando  ciie  ben  lo  conviene 
i!  titolo  di  Cortigiana ,  perchè  da  un  lato  si  mette  a 
nudo  la  sciocchezza  di  chi  vuole  entrare  in  corte,  dal- 
l'altro si  dipinge  la  dappocaggine  di  chi  Ijene  o  male 
vi  sta.  Quindi  è  graziosamente  comico  e  mordente  per 
satira  il  dialogo  dell'atto  primo  fra  Macaco  e  messer 
Andrea  quando  costui  porge  al  Sanese  una  lezione  di 
cortigianeria.  La  prima  cosa  il  cortigiano  vuol  esser 
giuocatore ,  invidioso..,  adulatore,  maldicente ,  igno- 
rante, asino...  —  Quando  alcuno  vi  dice  che  in  cor- 
te sia  bontà,  discrezione ,  amore  o  conscienzia,  dite  no  'l 
credo.  Nò  aggiungo  alti-e  sentenze  e  precetti  sembran- 
domi che  non  istieno  bene  se  non  in  bocca  dell'Are- 
tino. Basti  che  la  commedia  batte  sempre  su  questa 
incudine,  e  vi  so  dire  che  se  ne  tirano  giù  delle  belle. 
Oltracciò  quanto  in  Roma,  nella  Roma  dei  Medici, 
era  sozzo  e  vergognoso  vien  descritto  con  audacia  sfron- 
tata ed  .esagerato  intendimento  ;  e  mentre  le  si  nega 
immcritamente  ogni  virtù,  si  danno  lodi  smisurate  a 
Venezia  e  a  quogl' illustri  o  non  illusti'i,  che  s'orano  in 
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essa  ricoverati.  L'Italia  poi  v' è  sempre  sferzata  a  san- 
gue come  quella  che  si  grida  per  guerre,  pesti,  carestie 
e  per  i  tempi  inclinati  al  piacere,  imputtanita. 

La  trama  della  Talanta  ove  fosse  stata  condotta  con 
più  arte,  potea  ben  dare  una  perfetta  commedia  d'in- 
treccio. Cinque  lunghi  atti  volgono  sul  tema  seguente. 
A  Talanta  meretrice  son  regalati  da  messer  Vergolo 
uno  schiavo  Saracino  e  da  Tinca  capitano  di  Napoli 
una  giovane  schiava.  Il  veneziano  Vergolo  avea  un 
figlio  chiamato  Antino,  che,  dormendo  col  Saracino,  lo 
avea  scoperto  per  donna  col  nome  d'Oretta  e  se  l'avea 
nascostamente  sposata.  Al  Capitano  avveniva  un  simile 
caso:  da  che  sua  figlia,  avendo  trovato  che  la  schiava 
non  era  femmina,  ma  bensì  un  bel  giovanetto  chiamato 
Antino,  si  godeva  a  bell'agio  del  suo  amore.  Donati  i 
due  schiavi  a  Talanta,  essi  se  ne  fuggono:  onde  il  cer- 
carli e  venire  a  lite  di  mezzo  mondo.  In  quella  capita 
a  Roma  (che  quivi  è  la  scena)  un  certo  Blando,  il  quale 
avea  seco  una  sua  figlia  somigliantissima  alla  schiava 
del  Capitano,  ossia  ad  Antino  vestito  da  donna.  Ar- 
mileo  romano,  innamorato  di  cotesta  schiava  da  lui 
veramente  tenuta  per  donna  in  guisa  che  finge  di  cor- 
teggiare Talanta  allo  scopo  di  star  vicino  al  suo  amore; 
in  quel  confuso  cercare  dei  fuggitivi  s'  imbatte  in 
Blando  con  quella  figlia  che  ho  detto,  e  tenendo  costei 
per  la  schiava  da  lui  cercata  ,  sforza  Blando  a  resti- 
tuirkij  o  per  dir  meglio  a  venire  in  sua  casa,  a  lui  e 
alla  donzella  usando  violenza.  Da  parola  a  parola  si 
scuopre  che  Blando  è  padre  dello  schiavo  e  della 
schiava,  l'uno  femmina  e  l'altra  maschio.  Armileo  ve- 
dendo che  non  può  impalmare  un  uomo,  si  consola 
sposando  la  donzella,  cai  già  tenea  Blando.  Si  confer- 
mano i  matrimoni  degli  altri,  e  Talanta  si  ravvede 
dando  sé  stessa  a  un  suo  amante  sfegatato,  Orfinio, 
che  non  presa  esperienza  da  ciò  che  avea  visto,  pre- 
parandosi a  biasciare  gli  avanzi  di  sé  e  del  pubblico, 
s'incatena  per  la  vita  a  costei.  —  Eran  cose  solite  le 
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meretrici,  i  foncinlli  ritrovati  e  i  gemelli  per  giunta. 
Lunga  e  sconnessa  disposizione.  Ogni  personaggio  ha 
il  suo  confidente,  a  cui  sfoga  il  suo  umore:  giuochi  e 
trufi'e  di  servi:  episodi  scuciti.  Eppure  qua  e  là  scap- 
pan  fuori  scene  vive  ed  originali,  che  invano  cerchi 
nei  più  corretti  ed  eleganti  scrittori  di  commedie  in 
quel  secolo.  Mi  garlìa  assai  quella,  in  cui  mcsser  Ver- 
golo,  ossia  il  Veneziano,  inforcata  la  mula,  afferra  la 
briglia  con  la  mano  sinistra  e  la  maneggia  a  guisa  di 
remo:  di  che  ridono  assai  saporitamente  lo  Scrocca  vil- 
lano e  l'amico  Ponzio  com'ei  già  si  ridea  a  Venezia  dei 
forastieri,  che  nello  smontar  di  gondola  uscivano  per  la 
poppa.  Ecco  girano  per  la  scena  come  fossero  nelle  stra- 
de di  Roma:  osservano  e  ammirano  i  monumenti,  i  quali 
si  finge  che  passino  a  mano  a  mano  innanzi  a'ioro  sguar- 
di. Da  questa  semplice  circostanza  nascono  saporito  e 
comiche  osservazioni,  che  fa  il  Veneziano  confrontando 
ciò  che  vede  con  qualche  cosa,  che  gii  somigli  o  non 
gli  somigli  nella  sua  patria,  con  una  certa  boria  igno- 
rante, ma  graziosa  perchè  onesta.  Innanzi  alla  colonna 
Traiana  egli  esclama:  Le  due  della  nostra  Pia::sa  non 
le  cederebbero  miga.  Il  che  dovea  muovere  il  riso  quan- 
do si  pensi  alla  differenza  die  v'ò  tra  la  magnifica  e 
istoriata  colonna  di  Roma  con  le  smilze  e  lisce  della 
Piazzetta  di  San  Marco,  le  quali  non  sono  belle  se  non 
perchè  rammentano  grandi  e  purissime  glorie.  Vede 
Vergolo  l'arco  di  Settimio  e  grida  :  Eijli  e  superbissi- 
mo, (amen  il  Bucintoro  è  una  stupenda  macchina.  È 
leggiadra  buffoneria  non  essendovi  termine  di  para- 
gone tra  un  arco  e  una  barca.  Il  fatto  poi  ò  i)iù  gio- 
condo allorché  gli  si  mostra  Pasquino  cosi  piccino  a 
fronte  della  fama  smisurata,  che  gli  avea  fatto  credere 
fosse  il  tesoro,  l'arsenale  e  la  sala  dell'  armamento,  e 
non  può  capacitarsi  di  ciò  che  gli  dice  Ponzio,  cioè 
a  dire  che  il  caso  della  statua  se  gli  nasconde  in  bocca 
come  il  fuoco  nelle  pietre,  intendendo  della  lingu  aad 
esso  imprestata  dai  maldicenti    e  poeti  satirici   della 
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città.  Nò  mi  par  da  tacere  la  scena  tredicesima  del- 
l'atto primo,  in  cui  Talanta  calma  il  corruccio  del  suo 
amante  Orfinio  si  bene,  che  oltre  la  pace  ne  cava  pre- 
ziosi presenti  :  in  guisa  che  Pizio  famigliare  dello  stu- 
pido amante  ,  facendo  la  chiosa  al  testo,  sentenzia  : 
Retorica  è  nella  lingua  di  chi  ama,  di  chi  inrjanna  e 
di  chi  ha  bisogno. 

Lascio  r  Ipocrita  e  il  Marescalco  e  vengo  al  Fi- 
losofo. Due  azióni  s'intrecciano  nel  dramma,  le  quali 
non  han  relazione  fra  loro.  Meglio  sarebbe  stato  che 
le  scene  fossero  occupate  dal  Filosofo,  dalla  sua  mo- 
glie e  dai  personaggi  attinenti,  anziché  dall'avventura 
di  un  tal  Boccaccio ,  mercante  di  gioie ,  derubato  da 
una  meretrice  e  poi  calato  in  una  sepoltura  dai  ladri, 
donde  esce  perchè  altri  ladri,  scoperchiatala  per  ispo- 
gliare  il  cadavere  d' un  vescovo,  cosi  la  lasciano  nello 
scampare  dai  birri.  Questa  novella,  tratta  dal  Deca- 
vierone,  non  entra  per  nulla  nel  disegno  sostanziale 
della  commedia,  dove  si  vuol  far  vedere  come  il  Filo- 
sofo andando  dietro  a  cercare  se  ogni  generazione  sia 
corruzione  e  ogni  corruzione  generazione,  se  il  fuoco 
delle  lucciole  sia  aereo  o  incorporeo,  se  la  cicala  canti 
con  le  rene  od  altro  che  il  tacere  è  bello;  trascura 
il  debito  del  matrimonio,  e  mette  a  pericolo  la  moglie 
di  violare  il  decoro  della  sua  onestà.  Questa  in  fatti, 
che  si  chiama  monna  Tessa  ed  è  belloccia,  non  curata, 
s'innamora  delle  profumate  galanterie  d'un  tal  Poli- 
doro, il  quale  si  ben3  s'adopra,  che  ha  dalla  donna  un 
convegno  nello  Studio  a  pian  terreno  del  filosofo  Pla- 
taristotile.  Ma  Plataristotile  adesso  ha  udito  di  che  sì 
tratta,  e  punto  nel  capo,  chiude  a  chiave  la  porta,  e 
corre  a  chiamare  i  parenti  della  moglie  acciocché  si 
trovino  all'apertura.  L'accorta  monna  Tessa  però,  da 
brava  e  previdente ,  avea  ben  fatto  fare  una  chiave 
doppia,  e  fa  via  sdrucciolare  l'amante,  e  nello  Studio  fa 
mettere  l'asino  di  casa,  che  all'aprirsi  della  fatai  porta 
raglia  a  conto  dell'amante  scappato.  Il  quale  per  dar 
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meglio  colore  alla  cosa  e  più  confusione  al  Filosofo, 
comparisce  come  a  caso  e  passa  cantando:  Quell'unico 
splendor,  quel  dolce  lume.  La  scena  ricorda  il  baffone 
Triboulet  quando  credendo  aver  nel  sacco  l'ucciso  re, 
lo  sente  cantare:  Souvent  fenunc  varie,  Bicn  fol  est 
qui  s'y  Jio:  canzone  tradotta  dal  Piave  con  leggiadria 
tutta  sua  (invidiabile!)  La  donna  è  mobile  qual piuma 
al  vento.  Non  so  se  Victor  Hugo  abbia  mai  letto  le 
opere  dell'Aretino.  —  Si  scorge  in  tal  commedia,  con- 
cedo, la  maniera  della  farsa:  ma  il  fine  è  più  nuovo, 
profondo,  morale  malgrado  la  licenza  dei  particolari. 
Tra  i  quali  però  è  da  notarsi  il  dialogo  nell'atto  primo 
tra  monna  Druda  e  monna  Papa,  dove,  a  preparamen- 
to, sono  annoverati  tutti  gli  strapazzi  che  i  mariti 
l'anno  alle  mogli: 

Druda.  Dovria  Lucifero,  quanto  a  me,  ingoiarsi  tutti  gli 
assassini,  che  fanno  l'arte  matrimoniale.  Eglino  con  predi- 
che da  romiti  mettono  nel  cielo  ogni  sgraziato  che  la  cerca, 
e  giorneando  col  giuracchiare  le  virtù,  che  mai  non  ebbe, 
isforzano  a  credere  che  non  giuoca,  che  non  taverneggia, 
che  non  bestemmia,  che  non  iscialacqua,  eh' è  limosiniere, 
divoto,  un'erba  tagliata,  fa  del  fango  oro,  sano  come  un 
pesce,  che  terria  in  festa  un  morto,  che  dà  del  voi  a  ognuno, 
e  più  ancora. 

Papa.  Ciurmatori. 

Druda.  Consumato  il  piacere  d'una  stonianao  due,  ecco 
la  donna  novella  il  vede  giocarsi  le  brache,  lo  sente  attac- 
carla al  Calendario,  imbriaco  di  queiili,  consumator  d'ogni 
cosa,  non  credente  in  nulla,  fantastico  da  dovero  e  isfran- 
ciosato  da  buon  senno. 

Papa.  Che  ti  pare? 


Druda.  Ali  getto  via  nel  rammentarmi  di  certi,  clie  pom- 
peggiano con  il  danaio,  che  cavano  dagli  amici  de  le  mogli. 

Papa.  Io  divento  dell'altro  mondo. 

Druda.  Eccone  una  non  tenera  cosa,  che  mangi,  nello 
stomaco.  Eccone  un'altra  intirizzita  nella  sua  pelle  ed  ossa. 
Questa  con  un  soffio  si  trarrebbe  là,  e  (juclla  spira  tuttavia; 
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né  se  le  porge  medico  acciò  non  pubblichi  che  non  l'oppilato, 
non  il  tisico  così  le  concia,  ma  i  toschi,  i  veleni  a  termine 
datioli  dai  tanti  nemici  di  messer  Domeneddio. 


Ma  i  migliori  particolari  .son  quelli  che  seguono  là 
dove  ho  lasciato  il  racconto;  ossia  i  rimproveri  di 
monna  Tessa  al  marito  quando  l'asino  ha  ragliato,  e 
il  monologo  del  Filosofo  pentito,  in  cui,  tra  parole  e 
concetti  non  troppo  pudichi,  si  viene  a  concludere  che 
un  marito  savio,  accorto,  esperto  deve  coltivare  e  di- 
fendere la  moglie,  altrimenti  ella  cade,  essendo  nel 
cuore  si  piccolo  della  donna  un  animo  talmente  immen- 
so, che  non  è  cosa  di  si  terribile  rischio  che  non  si  creda 
di  poter  fare  per  conseguire  il  suo  desiderio.  Nessun 
altro  scrittore  comico  contemporaneo  ha  dipinto  con 
più  filosofìa  e  naturale  movimento  d'affetti  il  procedere 
del  ravvedimento  del  Filosofo,  il  pentirsi  della  moglie 
e  la  loro  riconciliazione.  Plataristotile  parla  da  so  e 
la  moglie  l'ascolta  con  altre  donne. 

Plataristotile.  Ecco  il  matrimonio....  erasi  allontanato 
dal  mio  giudizio  più  che  non  mi  credeva....  sì  ch'io  rimpro- 
vero, anzi  accuso  d'ignoranza  la  sapienza  degli  studi,  per 
causa  dei  quali  son  caduto  in  un  errore,  che  richiede  emenda. 

Tessa.  Confessa  più  oltre. 

Plataristotile.  Tu,  Tessa,  da  qui  innanzi  sarai  il  desi- 
derio de  la  immortalità,  che  mi  ho  creduto  acquistar  filo- 
sofando. 

Tessa.  Qualche  volta  dal  male  esce  il  bene. 

Plataristotile.  Meritano  le  mogli  scettro  dai  mariti  e  co- 
rona di  beatitudine:  imperocché  tutti  gl'inganni,  tutte  le 
altezze  e  tutte  le  iniquità  loro  sono  annullate  dal  tormento, 
che  le  affligge  nelle  gravidanze,  con  la  giunta  de  le  ango- 
scie  e  di  quelle  doglie,  che  le  dismembrano  nel  volersene 
uscire  le  creature  dal  ventre. 

Tessa.  Iddio  lo  spira. 

Plataristotile.  Certo  che  tante  fiate  ci  muoiono  quante 
elleno  ci  partoriscono,  e  tante  volte  ci  risuscitano  quante 
non  muoionsi  partorendo. 
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Papa.  La  stizza  mi  diventa  amore. 

Fiatai' istotilo.  In  somma,  nel  fatto  de  l'unità,  clie  ricon- 
cilia insieme  e  la  moglie  col  marito  e  il  marito  con  la  mo- 
bilie, la  dilezione  diventi  conforme  in  modo,  che  di  due  cori 
si  fa  un  core,  di  due  anime  un'anima  e  di  due  voleri  una 
sola  volontade  :  perciocché  in  tal  caso  dico  che  la  casa  gli 
diventa  paradiso,  la  famiglia  angeli  ed  il  vivere  beatitudine. 


E  (juaiido  .si  perdonano  a  vicenda: 

Tessa.  Son  donna:  l'ho  dimostrato  nell'errore,  come  an- 
che voi  dimostrate  d'esser  uomo  in  perdonarmelo. 

Plataristotile.  Per  essere  il  peccare  di  chi  pecca  un  non- 
nulla a  paragone  del  fallo  che  glie  ne  dà  cagione,  io  debbo 
supplicar  te  di  ciò  che  supplichi  me. 

Tessa.  La  serva,  che  sarà  schiava  de  le  fanti  vostre,  vi 
domanda  quasi  in  limosina  il  perdon  della  colpa. 

Plataristotile.  Io  con  lo  abbracciarti  faccio  segno  che  di 
ciò  ti  ringrazio  ex  corde,  conciossiachè  nel  chiedermi  1'  in- 
dulgenza, cresce  in  me  la  dignità  della  clemenza,  il  cui  ef- 
fetto mi  fa  comprendere  Iddio. 


E  basti  dell'Aretino. 

IV. 


Appresso  all'Ariosto,  al  Bibbiena,  al  Machiavelli  e 
all'Aretino  vengono  in  un  gruppo  e  quasi  loro  contempo- 
ranei dei  comici  minori;  degli  uomini  eccellenti  in  lette- 
re, i  quali  composero  commedie  perchè  principi,  grandi 
0  compagnie  ne  chicdeano  come  bastasse  avere  un  inge- 
gno qualunque  per  riuscire  anche  a  questo.  Agnolo  Fi- 
renzuola fu  monaco  Vallombrosano  quantunque  il  Ti- 
raboschi  dubiti  della  sua  condizione.  A  noi  non  cale  se 
fosso  monaco  o  no  :  è  certo  che  fu  lindo  ed  elegante 
nella  dicitura,  corrotto  nelle  idee  e  nelle  immagina- 
zioni. Due  sono  le  commedie  ch'ei  scrisse:  /  Lucidi  e 
La    Trinuzia  (che    arieggia   della    Calandra):    fredde 
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nella  condotto,  nitide  nella  lingua,  non  senzo  un  ar- 
tificio lodevole  e  una  spontanea  piacevolezza.  —  Lo- 
renzino  de' Medici  scrisse  l'Am/osm  a'conforti  del  duca 
Alessandro,  la  quale  non  si  leva  dai  soliti  vezzi  :  né 
per  certo  dette  nel  nuovo  il  Trissino  co'suoi  Simillimi, 
pedanteschi  anche  nel  titolo,  e  che  s'avvolgono  nel  so- 
lito giuoco  dei  gemelli  continuati  per  secoli  sino  ai 
Frcdelli  veneziani  del  Goldoni  ed  anche  più  giù.  E  poi 
si  è  ostinati  a  dire  che  il  pubblico  è  amante  di  novità! 
Il  Trissino  fu  ambasciatore  per  Leon  X  al  re  di  Da- 
nimarca, all'imperatore  Massimiliano,  alla  Repubblica 
Veneziana,  e  per  Clemente  VII  a  Carlo  V.  Mi  fa  però 
meraviglia  che  un  uomo  cosi  intinto  nei  greci  e  can- 
tore della  liberazione  d'Italia  dal  dominio  dei  Goti,  si 
degnasse  di  sostenere  lo  strascico  della  veste  (almeno 
così  vuoisi)  del  fiammingo  imperatore  quando  si  fece 
incoronare  a  Bologna  ,  non  pensando  che  il  dominio 
di  costui  in  Italia  era  ben  peggiore  di  quello  che  vi 
tenne  Tcodorico,  il  quale  non  era  cristiano  cattolico 
e  pur  non  saccheggiò  Roma  a  quel  modo  che  per  or- 
dine di  Carlo  V  fu  saccheggiata.  Ma  il  Trissino  era  un 
buon  uomo  e  non  guardava  le  cose  tanto  pel  sottile. 
—  Luigi  Alamanni  si  goda  in  pace  gli  elogi  di  gentile 
poeta  e,  quel  che  vale  assai  meglio,  di  buon  cittadino; 
ma  non  isperi  che  noi  lo  lodiamo  per  la  sua  Flora, 
ove  non  seppe  inventare  che  il  carattere  d'un  Attilio, 
il  quale  mostra  amare  una  donna  platonicamente.  In 
cotal  vizza  Flora  l'autore  dimonticò  la  sua  consueta 
eleganza,  e  mettendo  in  non  cale  la  massima  che  le 
lingue  hanno  una  certa  loro  armonia  ingenita,  onde 
si  posano  più  sopra  un  metro  che  sopra  un  altro;  volle 
provare  un  verso  sdrucciolo  di  sedici  sillabe  con  un 
accento  acuto  sulla  quattordicesima  di  tal  saporito 
suono,  che  Dio  vel  dica.  Non  per  questo  di  sicuro,  ma 
per  altri  suoi  meriti  letterari  e  per  la  sua  morleranza 
nelle  lotte  civili  della  sua  Firenze,  meriterebbero  che 
si  cercassero  e  si  riponessero  in  patria  le  sue  ceneri, 
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che  dormono  in  Amboise.  —  Il  Geloso,  i  Faatnsiint,  i 
Romiti  sono  composizioni  comiche  del  holognese  Er- 
cole Bentivoglio.  Le  primo  duo,  che  solo  sono  stam- 
pate, lo  mostrano  di  debole  invenzione  sebbene  garei;- 
gia  con  l'Ariosto,  superandolo  solo  nell'avere  adoperato 
l'endecassillabo  piano  in  luogo  dello  sdrucciolo.  Il  Ge- 
loso, che  s'aggira  sopra  un  marito,  che  finge  partir- 
sene per  vegliar  di  nascosto  la  moglie,  fu  imitato  dal 
Regnard  nel  suo  Reiour  imprcou.  Questo  autore,  quan- 
tunque lodato  fra  i  satirici,  non  s'attira  l'amore  dei 
posteri,  che  sanno  com'ei  si  accampasse  con  l'esercito 
assediante  Firenze  e  non  se  ne  partisse  benché  ve- 
desse i  patimenti  fatti  soffrire  al  contado  della  Repub- 
blica dai  crudeli  Bisogni,  anzi  li  descrivesse  fredda- 
mente in  uno  de' suoi  capitoli  in  versi.  Bella  materia 
da  versi  per  un'Italiano!  È  vero  ch'era  uno  di  quei 
patrizi,  che  oramai  vendevano  le  loro  spade  agli  stra- 
nieri e  che  meritarono  lo  spregio,  in  cui  da  stranieri 
e  paesani  furono  per  tre  secoli  tenuti.  —  Doveano 
almeno  specchiarsi  in  un  semplice  cittadino  fiorentino, 
qual  fu  Benedetto  Varchi,  che  scrisse  il  vero  della  sto- 
ria anche  sotto  il  reggimento  di  Cosimo,  e  che  avrebbe 
dovuto  guardare  anche  il  vero  quando  compose  la  sua 
commedia  intitolata  La  Suocera  imitata  daWHaccyra 
di  Terenzio,  la  più  casta  e  men  gaia  commedia  dell'an- 
tico teatro.  Ma  a  scusa  del  Varchi  deve  considerarsi 
/  ch'eglino  scriveano  per  invito  o  comando  anziché  per 
bisogno  d'estrensicare  il  pensiero  in  una  certa  forma 
letteraria.  —  Anche  Annibal  Caro,  di  cui  graziosa  fama 
volò  pel  mondo,  a  commissione  del  suo  cardinal  Far- 
nese, dette  mano  e  compi  la  commedia  Gli  straccioni 
fondata  sopra  un  vero  avvenimento  di  due  fratelli 
Canale  di  Scio,  i  quali  per  lunghe  liti  (e  n' è  maestra 
Roma)  furono  ridotti  in  povertà  e  fatti  sollazzo  e  lu- 
dibrio del  volgo.  Tema  scortese,  ma  pure  .svolto  con 
artificio  insieme  a  naturalezza,  senza  dire  del  dialogo 
facile  e  pieno  di  grazia.  È  notevole  che  l'autore,  non 
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bii sta  11  dogli  l'azione  doppia,  volle  farla  triplice:  di  che 
si  giustifica  nel  Prologo  con  tali  parole:  «  Questo  ar- 
«  gomento  cosi  interzato  moverà  forse  troppo  la  collera 
«  a  questi  stitichi;  perchè  scempio  o  doppio  solamente 
«  è  stato  usato  dagli  antichi  nelle  lor  commedie.  Av- 
«  vertite ,  che  sebben  non  si  trova  esempio  che  sin 
«  stato  fatto,  non  si  trova  anco  divieto  che  non  si  possa 
«  fare;  e  anco  s'è  mosso  a  farlo  con  qualche  ragiono. 
«  La  Favola  pecca  di  tre  sorti  umori;  uno  argomento 
«  non  gli  muove;  due  non  gli  risolvono;  il  terzo  gli 
«  vaca  ed  è  ristorativo  perchè  è  di  materia  piacevole; 
«  e  non  è  fuor  di  proposito  perchè  ciascuno  di  questi 
«  casi  fa  per  se  stesso  commedia,  ed  ha  le  sue  parti, 
«  e  tutti  tre  sono  intrecciati  per  modo  che  l'argomento 
«  è  tutt'  uno.  Mancar  di  vizio  e  abbondar  d'arte,  me- 
«  rita  lode;  ma  egli  si  contenta  di  non  averne  bia- 
«  Simo....  »  Vivente  il  Caro,  l'opera  non  fu  mai  rappre- 
sentata ;  anzi  egli  stesso  non  volle,  sia  che  non  riputasse 
aver  fatto  gran  che,  sia  che,  nella  gentilezza  dell'animo 
suo,  il  tema  gli  dispiacesse.  Ciò  è  mia  supposizione, 
perchè  ben  ricordo  che  il  Caro  avea  e  mostrò  il  suo 
astio  contro  il  Castelvetro  e  lo  perseguitò  fieramente 
sin  nel  fondo  della  Svizzera  dove  una  bella  iscrizione 
rammenta  il  fiero  carattere  di  quel  letterato  batta- 
gliero. Ma  è  pur  troppo  vero  che  allora  la  mitezza 
d'animo  non  era  abbastanza  certa  anche  sotto  le  più 
squisite  larve  della  pulitezza  ed  eleganza  cortigiana, 
e  che  in  ogni  tempo  uomini,  che,  per  educazione  e  per 
virtù  naturale  o  acquisita,  sarebbero  o  sono  in  ogni 
altra  cosa  temperati,  benevoli  e  cortesi;  allorché  ven- 
gono punti  nel  loro  amor  proprio  o  vanità,  dimenti- 
cano tanto  sé  stessi  da  sembrar  villani  o  cani  ringhiosi 
e  mordenti.  Con  questo  io  voglio  scusare  il  Caro;  ma 
non  iscuseró  per  fermo  Lionardo  Salviati  fiorentino 
che  mercante  di  frondosa  eloquenza,  accademico  sin 
nelle  midolla  dell'ossa,  osò  perseguitare,  stupidamente 
chiamandosi  Infarinato,  lo  spirito  sensitivo  del  Tasso. 
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Il  Salviati  fu  nelle  Icttei'c  quel  che  fu  nella  scultura 
Baccio  Bandinelli;  superbo,  sgradevole,  farraginoso. 
Scrisse  un  tomo  in  quarto  sopra  un  sonetto  del  Pe- 
trarca, castrò  il  Decamerone,  e  per  compenso,  grande 
anzi  grosso  nelle  cose  minimo,  fabbricò  un  volumone 
sopra  la  copula  E,  che  per  grazia  del  cielo  non  venne 
alla  luce.  Spastoiatosi  un  tratto  dalle  grammatiche, 
spianò  la  fronte  rugosa  scrivendo  di  ventisei  anni  la 
commedia  in  versi  II  Granchio  (forse  a  preconizzare 
i  granchi,  che  avrebbe  preso  ne' suoi  letterari  giudi- 
zii)  recitata  pubblicamente  essendo  egli  consolo  del- 
l'Accademia fiorentina,  e  poi  in  prosa  La  Spina,  ove, 
a  dir  vero,  si  mostrò  meno  studiato  e  contorto  nello 
stile,  anzi  agevole  e  piano,  quale  non  è  nell'altre  sue 
opere. 

Vanno  sceverati  da  questi  scrittori  non  felicissimi 
nelle  commedie,  quantunque  in  altri  generi  fossero  più 
o  meno  valenti,  quattro  begl' ingegni ,  i  quali  nello 
scorcio  del  secolo  rifiorirono  quasi  le  glorie  degli 
Ariosti  e  dei  Machiavelli.  Essi  sono  l'Ambra,  il  Gelli, 
il  Grazzini,  il  Cecchi.  —  Fi'ancesco  d'Ami »ra  fiorentino 
fu  pur  consolo  dell'Accademia.  Compose  //  Furto,  La 
Cofanaria,  I  Bernardi.  È  forte  nel  l'avviluppare  gl'in- 
trecci: onde  fu  messo  tra  i  migliori,  che  si  versassero 
nel  genere  d'intrigo.  Il  Furto  poi  è  un  drappo  rubato, 
che  passando  di  mano  in  mano,  dà  luogo  a  molti  equi- 
voci si  che  sembra  ispirasse  //  Ventaglio.  Lo  stile  e 
pieno  di  sali,  di  vivaci  motti,  di  efficaci  proverbi,  at- 
tico veracemente.  —  Figlio  d'un  sarto,  ma  si  studioso 
da  diventare  corretto  scrittore  e  maestro  d'eloquenza, 
fu  Giovan  Battista  Gelli  pur  da  Firenze.  E  non  sola- 
mente fu  scrittore  buono,  ma  buon  filosofo  in  un'età, 
che  di  filosofia  morale  non  si  dilettava  gran  fatto, 
com'ei  dimostrò  nella  celebre  C«Vce,  Benché  l'incol- 
pino d'aver  tolto  La  Sporta  sua  commedia  da  alcuni 
inediti  frammenti  del  Machiavelli  e  nell'^'r/'O/'C  imitato 
la  Clizia;  nessuno  gli  può  togliere  il  vanto  d'essere 
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uno  dei  migliori  scrittori  della  sua  età.  —  Più  alto  del 
Gelli  si  levò  Francesco  Antonio  Grazzini  detto  il  La- 
sca. 11  quale  da  speziale  (il  ciie  però  non  escludeva  gli 
studi  delle  scienze)  potè  entrare,  pel  volere  di  Cosimo 
smanioso  di  tuffare  i  buoni  cervelli  nei  grandi  negozi 
della  lingua,  dentro  l'Accademia  fiorentina,  donde  stac- 
catosi insieme  col  Canigiani,  il  Dati,  loZanchini  e  Ba- 
stiano De  Rossi  fondò  la  Crusca  :  il  che  fu  meglio  che 
far  cicalate  sul  ferragosto,  sull'insalata,  sul  cetriuolo  e 
la  storta.  Spirito  vivace,  gaio,  bizzarro,  compose  sei 
commedie.  Non  meritano  molte  parole  /  parentadi  e 
L'Arzigogolo  e  La  Sibilla:  ma  son  notevoli  La  Gelosia 
in  cui  si  fan  beffe  d'un  vecchio  geloso,  La  Spiritata, 
che  pone  in  iscena  una  fanciulla,  la  quale  si  finge 
quasi  matta  per  non  isposare  un  vecchio.  La  Strega 
ossia  una  ruffiana,  che,  mascherandosi,  mena  a  felice 
fine  un  amorazzo,  e  da  ultimo  La  Pinzochera ,  dove 
si  vede  la  beghina  a  collo  torto  guadagnarsi  il  vitto 
lavorando  e  accomodando  or  quelli  or  questi  nei  loro 
amorosi  bisogni.  È  da  lodarsi  il  Grazzini  che,  sebbene 
non  usci  dalla  farsa,  pure  si  tolse  dalla  carraia  :  la 
qual  cosa,  nel  Prologo  della  Gelosia  ei  grida  di  voler 
fare  e  con  parole  degne  d'esser  qui  riportate:  «  ....È 
«  gran  cosa,  gran  meraviglia,  anzi  grandissimo  mira- 
«  colo  che  di  quante  commedie  nuove  dall'Assedio  in 
«  qua,  o  publicamente  o  privatamente  si  sono  recitate 
«  in  Firenze  ,  in  tutte  quante  intervengano  ritraevi, 
«  tutte  forniscano  in  ritrovamenti:  la  qual  cosa  e  tanto 
«  venuta  a  noia  e  in  fastidio  ai  popoli,  che,  come 
«  sentano  nell'argomento  dire  che  nella  presa  d'alcuna 
«  città  o  nel  sacco  di  qualche  castello  si  siano  smar- 
«  rite  o  perdute  bambine  o  fanciulli,  fanno  conto  d'a- 
«  verle  udite,  e  volontieri,  se  potessero  con  loro  onore, 
«  se  ne  partirebbero,  sapendo  che  tutte  quante  battono 
«  a  un  segno  medesimo.  E  di  qui  si  può  conoscere, 
«  quanto  questi  cotali  manchino  di  concetti  e  d'inven- 
»  zione,  veggendosi  per  lo  più  lo  loro  commedie   sti- 
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<S  l'acchiate,  grette  e  ruljoccliiate  qua  e  là:  e  peggio 
«  ancora,  ch'essi  accozzano  il  vecchio  col  nuovo  e  l'an- 
«  tico  col  moderno  e  fanno  un  guazzabuglio  e  una 
«  mescolanza,  che  non  ha  né  via,  né  verso,  nò  capo, 
«  nò  coda;  e  facendo  la  scena  città  moderna  e  rappre- 
«  sentando  i  tempi  d'oggi,  v'introducono  usanze  pas- 
«  sate  e  vecchie,  e  costumi  antichi  tralasciati:  e  si 
«  scusano  poi  col  dire:  Cosi  fece  Plauto  e  cosi  usa- 
«  rono  Terenzio  e  Monandro;  non  si  accorgendo  che 
«  in  Firenze,  in  Pisa  ,  in  Lucca  non  si  vive  come  si 
«  faceva  anticamente  in  Roma  e  in  Atene,  Traduchino 
«  in  mal'ora  se  non  hanno  invenzione,  e  non  rattoppino 
«  e  guastino  l'altrui  e  il  loro  insieme:  il  senno  e  la 
«  prudenza  degli  uomini  è  sapersi  accomodare  ai 
«  tempi.»  —  Giovan  Maria  Cecclii  fu  fecondissimo  scrit- 
toi^e.  Ora  si  conosce  assai  meglio  per  le  buone  edizioni 
del  Barbera  e  del  Le  Monnier,  fiorentino.  Lasciò  molto 
storie,  come  diceansi,  morali  e  religiose  :  La  morte  del 
re  Acab,  La  corona;^ione  del  re  Saul,  L' esaltazione 
della  crocej,  La  conversione  d' Inghilterra  ed  altre  si- 
mili, la  più  gran  parte  inedite.  Ma  più  gli  fecero  e  gli 
fanno  onore  tre  libri  di  commedie  osservati  di  sette 
per  tutti,  onde  sommano  a  ventuno.  A  me  paro  felice 
nell'invenzioni:  ma  slavato,  prolisso,  irrisoluto  nell'e- 
seguimento ancorché  abbia  tra  mano  un  argomento 
che  si  scosti  per  avventura  dai  comuni  e  volgai'i  più 
in  uso  al  suo  secolo.  Esempio  ne  sia  V Ammalata,  in 
cui  s' intrecciano  due  belle  favole,  l'una  comica,  l'altra 
drammatica.  Questa  é  d'  una  donna  già  ferita  e  lasciata 
per  morta  dal  marito,  e  che  poi  chiusa  in  un  monastero 
spargo  fama  di  saper  guarire  i  loljbrosi  ;  onde  il  ma- 
rito, preso  da  sì  fatta  malattia,  a  lei  corre,  e,  ricono- 
sciutala, le  domanda  perdono.  La  favola  comica  è  d'una 
giovane,  che  si  finge  inferma  per  venire  al  fine  del 
suo  ben  locato  amore.  Era  difficile  condurre  a  bene  si 
diversi  fili  ,  ma  con  altro  metodo  e  con  più  studio  e 
artificio   si    sareljbe   potuto    venire  a  capo  almeno  di 
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uno;  e  il  seppe  poi  fare,  inspirandosi  aWAinmaìataj  il 
vivace  Goldoni.  Qui  invece  tutto  si  riduce  a  cicalamen- 
ti,  pettegolezzi,  racconti  di  servi,  tanto  che  nel  nugolo 
delle  ciarle  quasi  del  tutto  spariscono  dagli  occhi  i  fatti 
fondamentali. 

Il  Cecchi  fu  scrivano  e  procuratore:  fu  ricco  o  di- 
venne tale  co'suoi  guadagni,  e  morendo  lasciò  ai  Fran- 
cescani di  Signa  presso  a  Firenze  tanto  di  che  fare  un 
monastero  e  un  tempio:  laonde  i  frati,  in  riconoscenza 
d'essere  stati  albergati  si  bene,  perdonarono  al  testa- 
tore di  avere  scritto  l'Assiuolo,  né  casto,  nò  cauto. 

Vengono  da  ultimo  gregari  a  torme.  I  più  osser- 
vabili sono:  Ludovico  Dolce,  veneziano,  che  imitando 
da  Plauto  o  dipingendo  scandalose  avventure  romane 
e  veneziane,  guastò  il  suo  originale  e  fece  sfregio  al 
costume:  Girolamo  Parabosco  autore  dei  Diporti, 
ossia  novelle,  il  quale  nella  storia  comica  si  fa  no- 
tare per  il  Viluppo  e  la  Fantesca:  Niccolò  Secchi  o 
Secco,  bresciano,  guerriero,  favorito  di  Ferdinando 
re  dei  Romani ,  ambasciatore  a  Solimano  impera- 
tore dei  Turchi,  capitano  di  Giustizia  a  Milano,  a 
cui  pur  si  dà  lode  d'aver  dato  con  L' Interesse  l'ar- 
gomento al  Molière  jìcr  il  Dipnt  atnoreux  :  Andrea 
Calmo  che  scrisse  nel  dialetto  veneziano  come  Gian 
Giorgio  Arioni  o  Allione  nell'astigiano  e  Aurelio  Schiop- 
pi nel  veronese  adoperando  anche  talvolta  il  berga- 
masco :  Angelo  Ruzzante,  soprannominato  Beolco  da 
Padova,  che  scrisse  e  recitò  commedie  alla  rusticana 
col  dialetto  dei  contadini  della  sua  patria,  tanto  che 
Sperone  Speroni  chiamollo  nuovo  Roselo  e  il  Varchi 
non  temè  di  paragonare  le  sue  cinque  o  sei  commedie 
alle  antiche  Atellane. 

Non  istancherò  me  e  i  miei  lettori  trattenendomi 
su  Cornelio  Lanci,  Bernardino  Pino  da  Cagli,  Giorgio 
Artemio  Giancarli  di  Rovigo,  Cristoforo  Castelletti  ro- 
mano, Raffaele  Martini  e  Lorenzo  Comparini  fioren- 
tini, Alessandro  Cencio  di  Macerato,  AHonso  Piccolo- 
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mini,  Girolamo  Razzi....  Son  tanti  e  tanti,  clie  il  no- 
minarli ad  uno  per  uno  terrebbe  il  fiato.  Li  lascio 
dunque  ai  compilatori  dei  cataloghi,  i  quali  tiran  giù 
e  fan  la  somma,  non  pensando  punto  che  nella  repub- 
blica letteraria  gli  uomini  e  le  opere  non  si  contano, 
ma  si  pesano.  Nò  mettendoli  qui,  io  li  trarrei  dall'oblio, 
e  farei  cosa  vana  come  se  pretendessi  di  mandare 
all'immortalità  tutti  gli  scrittori  di  drammi  musicali, 
anzi  di  libretti,  quanti  ce  ne  fiorirono  dallo  Stampiglia 
al  Piave.  Piuttosto  ò  bene,  dimenticati  i  nomi,  di  met- 
tersi in  mente  che  l'arte  comica,  avvicinandosi  più  il 
seicento,  fu  presa  ella  ancora  del  pestifero  male  che 
invase  l'universa  letteratura:  e  appunto  seguendo 
l'andamento  di  questa,  come  si  mostra  vigorosa  e  pro- 
mettente nel  primo  trentennio,  molle  e  languida  e 
tarlata  dalle  accademie  nel  secondo  periodo;  cosi  verso 
il  fine  si  mostra  presa  dal  delirio  dell'età  dei  collari 
e  dei  cartocci. 

A  ciò  valga  un  esempio  solo.  Ultimamente  mi  ca- 
pitò nelle  mani  una  commedia  a  stampa  senza  fron- 
tespizio. Credo  che  sia  d'un  certo  Giovan  Giacomo 
Ricci:  ed  io  l'argomento  da!  vederla  seguita  da  un 
epitalamio  col  titolo  d'Annuntio  delle  Muse  stampato 
dal  detto  autorello  in  Orvieto  nel  1625.  Essa  è  di  cin- 
que lunghissimi  atti  in  terzine,  in  ottave,  in  metro 
della  canzone  petrarchesca.  Fra  i  personaggi  innume- 
revoli v'ha  Dante  Aldigineri  amante  di  Urania,  Fran- 
cesco Petrarca  amante  di  Thalia  e  Tersicore,  e  cosi  il 
Bembo,  il  Casa,  l'Ariosto  capitano,  il  Tasso,  il  Gua- 
rino ,  tutti  innamorati  di  qualche  Musa:  e  vi  sono 
queste  Muse  con  le  cameriere,  le  quali  son  rappre- 
sentate da  Margherita  Sarocchi,  Laura  Terracina , 
Veronica  Gambara,  Vittoria  Colonna.  Né  vi  mancano 
Minerva  ed  Apollo,  nò  i  poeti  antichi  fatti  avvocati, 
quali  dei  poeti  amorosi,  quali  dei  mordaci,  quali  dei 
satirici.  V'ha  il  Borni  servo  del  Petrarca,  Cesare  Ca- 
porali parassita,  Pietro  Aretino  maldicente,  Castelve- 
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tre  barigello ,  Seneca  governatore,  Ennio  decano  di 
corte,  Virgilio  cameriero  d'Apollo,  Orazio  coppiere, 
Marziale  trinciante  ed  altra  roba.  Chi  ha  pazienza  la 
legga  tutta:  io  per  me  non  ho  trovato  nulla  che  vi 
sappia  d'azione.  Basti  l'indice  (una  commedia  con  l'in- 
dice delle  materie  !)  per  vedere  che  mostri  d'idee.  Ado- 
ne poema  del  Marini  lodato  dal  Goffredo  e  dal  Furioso. 
—  Africa,  poema  del  Petrarca,  viene  in  contesa  col 
cannoniere  dello  stesso.  —  Cesare  Caporali  loda  la  bar- 
ba della  sua  donna.  —  Francesco  Berni  tronca  il  naso 
all'Aretino  e  va  prigione.  —  Giovanni  Boccaccio  porta 
le  lettere  alle  Muse.  —  Satire  dell'  Ariosto  informa 
d'  un  satiro....  A  tale  stato  era  ridotta  la  commedia  in 
Italia,  mentre  in  Ispagna  e  in  Inghilterra  splendevano 
gli  astri  di  Lope  de  Vega  e  dello  Shakspeare! 

V. 

Passando  ai  costumi,  che  son  dipinti  nella  com- 
media del  cinquecento,  non  .si  può  affermare  con 
certezza,  come  alcuni  fanno,  che  essa  non  solamente 
non  sia  specchio ,  ma  non  dia  nemmeno  un  pic- 
colo sentore  dei  .costumi  della  sua  età.  Egli  è  un  detto 
volgare  e  da  non  tenersi  in  molto  conto:  imperoc- 
ché non  vi  sia  opera  al  mondo,  sia  bella,  sia  brutta, 
sia  nata  in  secol  d'oro  o  di  ferro,  che  non  dia  lume 
del  tempo  in  cui  nacque  e  fiorì.  Quando  i  posteri  ve- 
dranno alcune  nostre  poesie,  o  pitture  o  fabbriche,  le 
quali  dai  loro  autori  sono  credute  arieggiare  perfetta- 
mente l'età  dei  Cini  da  Pistoia,  dei  Frati  Angelici  o 
dei  Bramanti,  sapranno  assai  bene  scorgere  in  esse 
quel  tanto,  che  contro  la  volontà  di  chi  le  inventava, 
le  faccia  apparire  appunto  di  questo  secolo  decimonono. 
Fra  tutte  le  opere  d' ingegno  poi  la  commedia  è  quella 
che  meno  può  ripararsi  da  tale  necessità,  perchè  seb- 
bene in  essa  da  un  autore  dappoco  si  faccia  più  sfoggio 
di  reminiscenza  e  di  erudizione,  che  di  pittura  delle 
civili  e  domestiche  costumanze  ;  nonlimeno  non  si  può 
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fai'  tanto,  clic,  per  la  stessa  indole  del  componimento, 
non  trasparisca  qua  e  là  qualche  cosa  clic  sappia  di 
vivo  e  di  vero.  Se  non  per  altro  i  lavori  comici  del 
cinquecento  si  mostrano  figli  d'  un'  epoca  non  ancor 
tralignata  mercè  la  lingua  tutta  nazionale  e  non  de- 
turpata ancora  dai  vezzi  stranieri:  cosicché,  s'egli  è 
vero  che  la  lingua  dà  il  carattere  e  la  storia  d'  un  po- 
polo, queste  coso  le  trovi  dipinte  ove  tu  svolga  le  carte 
di  quegli  scrittori.  Non  è  più  quivi  senza  dubbio  la 
lingua  maschia,  vigorosa  d'uomini  liberi,  d'alti  intel- 
letti, di  sviscerati  amanti  del  vero,  i  quali  parlavano 
a  gente  repubblicana,  indocile,  appassionata  e  da  cui 
pur  toglievano  tutte  le  semplici  ricchezze  dell'idioma, 
e,  nobilitandolo,  lo  vibravano  in  un  conflato  d'imma- 
gini e  d'affetti.  Ma  era  incorrotta,  pura,  giovanilmente 
amabile  e  ornata  delle  grazie,  che  non  richiamano  lo 
sguardo,  e  che  son  vere  grazie  appunto  perchè  spon- 
tanee e  coperte  di  velo  leggiadro.  Codesto  stile  prende 
colore  dalle  cose  famigliari,  e  perciò  non  ha  il  fare 
sfibrato  e  la  musica  senza  pensiero  degli  accademici 
innumerevoli  :  nondimeno  non  cessa  di  essere  sempre 
còlto  ed  attico,  fiorito  di  modi  tersi,  di  vive  sentenze 
e  d'efficaci  proverbi.  Sono  anche  da  lodare  altamente 
i  più  arditi,  che  adottarono  la  prosa  e  perciò  furon  più 
naturali,  mentre  non  si  può  abbastanza  lamentare  che 
altri  non  seguissero  tale  esempio  e  specialmente  il 
Cecchi,  il  quale  prolunga  il  suo  dire  in  certe  cose  di 
poco  momento  per  tornire  un  verso,  che  non  ha  poi 
da  parere.  Osserverò  bensi  che  si  trova  miglior  me- 
tallo in  quelli  autori,  che  furono  fiorentini  o  che  di- 
morarono lungo  tempo  a  Firenze  od  a  Roma  :  nella 
qual  città  accorrendo  artisti  valenti  e  forestieri  coltis- 
simi e  begl'ingegni  italiani  spronati  dall'ambizione  di 
cariche  ecclesiastiche,  non  potea  essere,  in  tanto  con- 
corso d'uomini,  di  arti  e  di  passioni,  che  non  si  rin- 
venissero le  vero  norme  del  gusto.  Posto  ciò  io  so- 
tengo  che  la  commedia  del  cinquecento  riflette  la  sua 
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epoca,  almeno  nella  lingua:  ma  voglio  andare  più  in- 
nanzi e  dire  ch'essa  la  riflette  anche  nei  costumi,  non 
in  tutto  però,  ma  nella  parte  peggiore,  ossia  in  quelle 
fisonomie  di  mezzani,  scrocconi,  meretrici,  maligni 
giovani,  donne  sedotte,  mariti  dabbene,  che  basate  Sul 
vero  degli  antichi  non  poteano  non  esser  vere  molti 
secoli  dopo,  quantunque  sbiadite  per  via  della  servile 
imitazione.  Ciò  riserbando  ad  ulteriore  discorso,  voglio 
per  ora  ribattere  un'altra  esagerata  sentenza  di  quelli, 
che,  in  contrario  di  chi  nega  aver  quei  comici  dipinto 
il  lor  tempo ,  affermano  non  aver  potuto  coloro  fare 
altrimenti  che  cosi,  essendo  la  loro  età  una  fogna , 
donde  non  si  poteano  trarre  appunto  che  si  fatte  brut- 
ture. 

Questo  è  un  errore  massiccio  e  tanto  più  inescusa- 
bile,  quanto  è  più  facile  toccare  con  mano  che  quegli 
autori,  se  toglieansi  di  naso  gli  occhiali  greci  e  latini, 
volgendo  all'intorno  lo  sguardo  sincero,  avrebbero 
trovato  di  meglio  che  le  loro  sciocche  invenzioni.  Non 
era  mica  allora  la  baldoria  di  traditori,  scellerati,  im- 
pudenti che  ci  dicono  alcuni  storici  per  isbrigar  presto 
la  faccenda,  di  dare  come  si  dice,  il  colore  e  meglio  il  ca- 
rattere del  secolo  decimosesto.  La  politica  era  torta  ;  il 
costume  perfido  e  lascivo:  pullulavano  venturieri  e 
impostori  in  quel  tafferuglio  di  Tedeschi,  Svizzeri,  Spa- 
gnuoli.  Francesi  e  persin  Turchi,  venuti  come  sciami 
o  nugoli  di  cavallette  a  disertare  il  giardino  d'Italia. 
In  mezzo  a  mutamenti  continui  la  coscienza  umana 
perdeva  il  bandolo:  i  buoni  si  rannicchiavano  per  non 
esser  veduti  :  i  tristi  prendevano  una  maschera,  e  la 
cambiavano  a  tempo  facendo  schiamazzo  in  quella  dan- 
za infernale  per  abbuscare  e  far  bottino.  Tali  vizi  però 
eran  più  nell'alto  che  nel  basso,  e  chi  voleva  era  buono 
ad  onta  che  vi  iossero  tanti  bricconi  vituperati.  A  ogni 
modo,  se  quest'uomo  era  della  stampa  comune  passava 
inosservato:  se  era  più  timido  che  ingegnoso,  cercava  di 
celarsi  per  passar  tra  una  gocciola  e  l'altra  nel  gran 
Ciampi.  6 
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diluvio  di  tristi  e  sbarcare  asciutto  e  tranquillo  alla 
tomba:  se  avea  sonno  e  coraggio  brillava  si,  ma  vivea 
perseguitato  e  moria  sul  canile:  se  poi  domava  la  pre- 
potenza dell'ingegno  con  la  prudenza,  il  saper  fare  e 
Iq^cortigianeria,  cercando  gloria  da  quelle  lettere  e  da 
quell'arti  che  non  facean  ombra  ai  potenti,  aveva  il  suo 
tozzo  di  pane,  ma  il  bottino  non  era  per  lui.  Lionardo 
da  Vinci  non  ebbe  grandi  favori  dai  Medici:  Onofrio 
Panvinio  moriva  consunto  per  gli  strapazzi  del  cardi- 
nale Farnese:  e  Torquato  impazzava  per  quelli  del  duca 
d' Este.  L'Ariosto  poi  quasi  si  rimpiccioliva  e  persua- 
deva altrui  eh'  egli  si  credea  molto  onorato  quando 
l'adoperavano  in  faccende  di  poco  o  nessun  conto; 
egli,  l'ingegno  divino! 

Può,  per  mia  fede,  chiamarsi  tutto  nefando  il  se- 
colo decimosesto ,  quando  ci  nacquero  e  fiorirono  il 
i^  Colombo,  Giulio  II  e  Andrea  Boria  (nature  vigorose 
dateci  dalla  Liguria)  e  i  Capponi,  e  i  Ferrucci,  e  Piero 
Strozzi,  e  Raffaele,  e  Michelatigelo,  e  quegli  storici 
insigni,  tra  cui  Bernardo  Segni  e  quel  santo  petto  del 
Varchi ,  che  assalito  e  ferito  dagli  sgherri  di  chi  si 
credea  leso  nella  sua  Storia,  non  isvelò  mai  i  nomi 
de' suoi  feritori?  Chi  può  vilipendere  senza  rimorso 
tutta  una  età  quando  vi  splendettero  le  virtù  di  quei 
cittadini  che  strenuamente  difesero  Siena  e  Firenze? 
—  Chi  dunque  sostiene  tal  calunnioso  assunto  pecca 
in  istoria  e  in  etica:  dell'istoria  ho  detto:  quanto  al- 
l'etica io  ritengo  che  a  nessuno  fa  forza  il  tempo  e  gli 
uomini  che  sia  cattivo,  imperocché  l'anima  sia  libera, 
come  disse  morendo,  se  altro  esempio  non  piace,  So- 
crate immortale. 

Bastava  che  gli  scrittori  comici  avesser  voluto:  che 
in  copia  s'offeriva  loro  una  messe  di  belli,  onesti  e  va- 
riati caratteri.  Innamorata  d'altro,  la  commedia  non 
pose  mai  in  iscena  il  ceto  più  alto  e  più  colto,  che  in 
qualche  parte  facea  contrasto  stupendo  con  le  sozzure 
e  gli  eccidi  di  ogni  sorta.  V'avca  duchi,  banchieri,  ca- 
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pitoni  amanti  e  protettori  delle  lettere.  Non  ricordo 
Leon  X  che  avea  per  segretari  il  Bembo  e  il  Sadoleto 
e  che  ai  dotti  messi  a  suo  servigio  dava  premi  lar- 
ghissimi, né  Cosimo  I  (la  cui  storia  è  ancora  da  farsi) 
che,  trattando  quasi  da  compagni  gli  artisti,  perdo- 
nava loro  ciò  che  non  perdonava  al  Carnesecchi.  Que- 
sti eran  personaggi  troppo  alti,  potenti  e  vivi  (che  dei 
morti  re  greci  e  romani  si  facea  sciupo  nelle  tragedie) 
perchè  a  sicurtA  si  adoperassero  nelle  commedie,  seb- 
bene gli  Spagnuoli  non  ebbero  poi  questo  timore  fa- 
cendo comparire  i  re  di  Castiglia  fra  le  domestiche 
avventure  e  fra  gli  scherzi  distillati  dei  loro  Graziosi. 
Ma  non  so  vedere  come  mai  non  si  pensasse  a  deli- 
neare anche  un  solo  personaggio,  che  ricordasse  da 
lungi,  per  esempio,  l'Alviano,  il  quale,  tra  una  batta- 
glia e  l'altra,  per  cosi  dire,  radunava  nella  sua  villa 
il  Pordenone,  il  Fracastoro,  il  Navagero,  ov\-ero  desse 
lontana  immagine  d'uno  di  quegli  aristocratici  della 
ricchezza,  assai  più  splendidi  e  dotti  che  non  sono  i 
presenti,  come  i  Chigi  a  Roma,  i  Sacchi  a  Genova, 
i  Sanseverino  a  Milano,  che  sapeano  non  solamente 
guadagnare,  ma  spendere  con  sapienza  il  denaro,  non 
a  benefizio  di  bordelli  e  biscazze,  ma  di  letterati  e 
d'artisti.  Non  ci  dà  forse  ampia  messe  di  costumi  e  ca- 
ratteri Benvenuto  Ccllini,  e  non  saremmo  noi  assai 
contenti  se  nelle  commedie  d'allora  si  trovasse  taluna 
di  quelle  scene  ch'egli  da  maestro  tratteggia  ponendo 
se  stesso  a  protagonista?  Anzi  qual  pittura  e  più  bella 
e  verace  di  quelle  narrazioni,  ove  Roma,  Firenze,  Ve- 
nezia e  Parigi  son  viste  nelle  loro  più  aristocratiche  e 
popolari  costumanze?  E  dove  lascio  le  Vite  del  Vasari? 
Non  riboccano  esse  di  singolari  caratteri,  sia  fieri,  sia 
bisbetici,  sia  angelici,  direi,  nella  semplicità?  Quali 
rustici  o  allegri,  quali  solitari  o  compagnevoli,  o  nella 
solitudine  delle  loro  botteghe  o  in  mezzo  alle  feste, 
che  ora  si  spiegano  nel  funebre  carro  della  Morte  mo- 
strato al  popolo  fiorentino  tra  le  gioie  del  carnevale, 
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or  nelle  matte  e  industri  compagnie  del  Paiuolo  e  della 
Cazzuola.  E  non  si  vive  con  quegli  artisti  nel  bel  mezzo 
del  cinquecento  respirando  insieme  coi  più  bell'ingegni 
del  tempo?  E  non  v'era  forse  allora  quella  che  oggi 
dicesi  società,  ossia  convegni  onesti  per  cui  si  mani- 
festano le  maniere  e  l'indole  delle  persone?  Callimaco 
nella  Mandragola  pensando  che  la  sua  donna  sarebbe 
andata  a  San  Filippo  o  alla  Porretta  o  alla  Villa  ai 
bagni,  si  rallegra  perchè  in  simili  luoghi  non  si  fa 
altro  che  festeggiare,  ed  egli  vi  andrebbe  portandovi 
ogni  specie  di  piaceri  non  lasciando  indietro  alcuna 
parte  di  magnificenza.  E  quivi  ancora  il  vecchio  Nicla 

lamenta  «  non  siamo  buoni  ad  altro  c/te   andare  a 

mortori  o  alle  ragunate  d'un  moglia^^o  o  a  starci  tutto 
di  sulla  banca  del  proconsolo  a  donzellarci.  »  E  perchè 
dunque  non  si  metteva  ad  atto  ciò  che  in  narrativa  si 
spiegava  o  si  facea  di  passaggio  intendere  per  grazioso 
e  giocondo  e  capace  a  ricreare  con  la  pittura  vera  delle 
costumanze  cittadine?  E  non  davano  in  copia  cotali 
modelli  gli  usi  pubblicamente  cortesi  e  domestici  delle 
città  poco  prima  rette  a  Governi  popolari  e  non  ancor 
deturpate  dai  modi  spagnuoleschi,  che  trionfarono  poi 
nel  seicento? 

Eran  superstiti  in  quel  tempo  molte  reliquie  di  schia- 
vitù personale  in  diversi  paesi  d'Italia.  Si  sa  che  Ge- 
nova e  Venezia  fornivano  da  prima  molti  schiavi,  que- 
sta recando  dall'Oriente  insieme  con  le  spezie  assai 
Tartari  e  Neri,  quella  portandone  pel  cabotaggio  che 
usava  fare  lungo  le  coste  del  Mediterraneo  in  Proven- 
za, in  Ispagna,  nelle  Isole  Baleari ,  iu  Barberia ,  nel 
Mar  Nero.  Quantunque  le  leggi  pi-ovvedessero  alla 
proibizione  di  tal  commercio,  non  cessò  per  questo 
l'abuso;  e  sin  oltre  al  quattro  e  cinquecento  quelle 
città  ci  portarono  la  merce  infame.  Inoltre  siccome  le 
coste  d'Italia  eran  travagliate  dai  Maomettani,  che 
rapivano  la  carne  umana,  era  naturale  che  si  usasse 
la  legge  del    taglione  col  mettere  al   remo  e  vendere 
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per  ischiavi  quanti  corsari  o  ciurme  d'Infedeli  venis- 
sero nelle  nostre  mani.  Laonde  eran  veri  gl'intrecci  | 
di  donne  rapite  e  di  bambini  ritrovati  e  riconosciuti 
dopo  gran  giro  d' anni,  che  si  veggono  sovente  in 
quelle  commedie.  Il  Varchi  nella  Suocera  pone  Giam- 
bianco  moro,  schiavo  di  Gismondo,  il  quale  parlando 
del  navigare  dice:  Io  per  me,  se  vi  avessi  a  tornare 
un'altra  volta,  starei  piuttosto  a  patti  di  fuggirmi  dal 
padrone,  che  d' andarvi  più.  E  il  Pistoia  servitore  gli 
risponde  :  È  la  paura  del  remo  che  ti  fa  stare  in 
cervello.  Il  che  mostra  anche  che  gravi  leggi  vi  fossero 
contro  gli  schiavi  fuggitivi.  Neil'  Aridosia  di  Lorenzo 
de' Medici  v'ha  una  Livia  supposta  schiava  di  Ruffo, 
la  quale  poi,  trovato  il  padre ,  resta  libera  del  tutto. 
E  forse  di  quei  servi,  che  si  bene  s'industriano  nelle 
commedie  d'amicarsi  con  sottili  malizie  i  loro  giovani 
padroni,  molti  erano  schiavi  veramente,  sebbene  sii 
chiamavano  servi:  parola,  che  rimasta  ancor  nella  j 
lingua,  odora  ben  forte  di  antica  schiavitù.  Il  Vasari 
parla  del  bizzarro  pittore  Cristofano  Gherardi  che, 
piacendogli  i  nomi  brevi ,  lodava  molto  quello  dello 
schiavo  di  messer  Sforza,  che  si  chiamava  M. — Ales- 
sandro de' Medici  nacque  d'una  schiava  nominata  An- 
na, che  avea  avuto  che  fare  con  Giulio  Priore  di  Capua 
e  con  un  vetturale.  Filippo  Strozzi  nel  suo  testamento 
del  1531  libera  il  nero  Giovanni  e  in  quello  del  1537 
Marina,  schiavi  di  casa,  mentre  da  peggiori  strazi,  che 
su  lui  meditava  Cosimo  duca,  se  stesso  liberava  con 
magnanima   morte. 


VI. 

Non  sapendo  la  commedia  acconciarsi  ad  acute  con- 
siderazioni, prese_dal. secolo  le  note  più  salienti,  e,  tra 
le  altre,  l'oscenità,  che  in  nessun  altro  tempo  si  sa- 
rebbe potuta  tollerare  senza  sdegno.  Né  si  dica  che 
si  mostra  più  schifo  a  ridere  sopi'-'i  sconcezze  sfacciate 
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quando  appunto  la  corruzione  s'ù  insinuata  nell'ossa 
d'un  popolo,  fra  cui  piace  un  certo  decoro  che  adorni 
la  voluttà  stessa.  S'egli  è  vero  che  talvolta   la  veste 
ù  più  seducente  della  nudità  e  che  l'immaginativa  può 
essere  più  efficacemente  mossa   da  delicate   illazioni, 
onde  sia  spinta  ad  operare,  che  da  grossolane  descri- 
zioni per  cui  più  spesso  si  rende  passiva;  d'altra  parte 
è  anche  indubitato  che  l'ipocrisia  è  un  certo  omaggio 
alla  virtù  e  che  meglio  è  un  velo  quantunque  seducente, 
che  una  stomachevole  nudità.  Ricordati  che  quella  fu 
l'età,  nella  quale  il  Pinturicchio  dipingea  nella  torre 
Borgia  la   signora  Giulia  Farnese,  e  quivi   stesso   la 
testa  di  Alessandro  VI  che  l'adora,  e  per  costui  com- 
missione. Anche  allora  fu  che  fra  Filippo  Lippi  ritraeva 
nell'Annunziata  l'educanda  d'un  monastero,  cogliendo 
cosi  occasione  per  sedurla  e,  trafugandola,  tenerla  poi 
come  moglie,  e  che  nel  luogo  delle  Madonne  e  delle 
Maddalene  dipingeansi  fanciulle  conosciute,  a  cui  af- 
follavansi  intorno  curiosi   e  profani,  ammirando.  Fa- 
migerate  furono  e   levate   a  cielo   ed   eternate   nella 
pittura,  come  già  in  Grecia,  le  cortigiane,  e  si  nomano 
ancora  l'Imperia  di  Roma  e  la  Barbara  fiorentina,  di 
cui  dice  il  Vasari,  nella  vita  del  Puligo,  che  fu  amata 
da  molti  «  non  meno  che  per   la  bellezza,  per  le  sue 
buone  creanze,  e  particolarmente  per  essere  buonis- 
sima musica  e  cantare  divinamente.  »  Letterati  e  ca- 
pitani sommi   erano  tacciati  di  vizi   enormi.  Ho  letto 
in  fine  della  vita  di   Francesco  Ferruccio  scritta   dal 
Sassetti  questo  passo:  «  Erali   di  poca  reputazione  il 
tenere  appresso  di  sé  in  gran  conto  giovani  sbarbati...  » 
Non  credo  alla  nota  infame,  ma  insisto  a  ritenere  che 
l'apporla  si  facilmente  indichi  il  costume  diffuso.  Fino 
ad  ora  parca  indubitato  che  Jacopo  Bonfadio,  istorio- 
grafo  della  Republica  di  Genova,  avesse  mozzo  il  capo 
per  colpa  di    nefande  libidini.   Se  non  che  Emanuele 
Celesia  in  un  frammento  di  maggior  lavoro  che  si  legge 
nella  Rivista  contemporanea  del  1859,  lo   lava   di  tal 
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colpa.  «  Dalle  testimonianze  de' più  liberi  ingegni  rac- 
cogliesi,  come  la  vera  cagione  della  sua  morte  debba 
riferirsi  agli  Annali,  in  cui  die  biasimo  e  mala  voce 
a  chi  forse  da  lui  aspettavasi  laudazioni  ed  encomi.  » 
Cosi  egli:  e  noi  gli  siam  grati  che  ci  dà  motivo  d'am- 
mirare un  uomo  benemerito  delle  lettere  senza  doverci 
vergognare  di  vederlo  caduto  in  sì  fatto  vitupero.  Ma 
sebbene  con  questo  ci  facciam  più  forti  nell'idea  che 
dov'è  ingegno  e  coltura  sia  più  difficile  lo  sfregio 
dell'umana  dignità;  non  possiamo  disconfessare  che 
quelvizio,  anche  al  dire  del  lodato  Ceiosia,  per  esser 
divenuto  universale,  avea  tolto  ogni  efficacia  al  bia- 
simo e  alla  legge. 

Indarno  cercò  ritrai're  il  secolo  alle  vie  più  morali 
fra  Girolamo  Savonarola  co' suoi  santocchi.  Invano 
buttava  all'inesorabile  fuoco  immagini  di  donne  belle, 
delineate  da  sovrani  maestri:  invano  faceva  falò  di 
novelle,  di  versi,  di  cetre,  d'adornamenti,  tesori  pre- 
ziosi delle  tenere  fiorentine.  L'esagerazione  della  pro- 
posta riforma  era  quella  medesima  che  la  condannava 
a  sterilità.  Egli  mi  ricorda  la  setta  dei  Puritani  in  In- 
ghilterra, che  faceano  peccato  dell'appender  ghirlande 
nel  maggio,  bere  alla  salute  d'un  amico,  lanciare  in 
aria  uno  sparviero,  dar  la  caccia  ad  un  cervo,  giuo- 
care  a  scacchi,  arricciarsi  i  capelli,  leggere  una  gaz- 
zetta. Per  loro  si  bruciavano  e  sfiguravano  le  reliquie 
dell'antichità  e  ogni  leggiadra  opera  d'arte  che  ve- 
nisse alle  lor  mani:  mentre  consegnavano  alle  fiamme 
le  sante  figure  di  Cristo  e  di  Maria ,  ordinavano  che 
i  ferri  puritani  rendessero  più  decenti  le  grazie  dello 
ionio  scarpello.  A  che  approdarono?  E  che  ne  avvenne? 
L'estrema  rilassatezza  è  l'effetto  naturale  della  restri- 
zione soverchia;  e  all'età  dell'ipocrisia  tenne  dietro, 
secondo  l'ordinaria  vicenda  delle  cose  umane,  un'età 
d'impudenza.  Al  modo  stesso  che  quando  Carlo  II  ri- 
tornò sul  trono,  ringagliardì  la  libidine  dei  piaceri  e 
la  stemperata  licenza  onde  soffrirono  i  publici  e  pin- 
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vati  costumi;  cosi  dopo  il  Savonarola,  che  parve  un 
fantastico  prodigio,  l'ostilità  suscitata  dalla  caricatura 
d'una  virtù  grottesca,  non  risparmiò  la  stessa  virtù, 
e  perchè  lo  scrupolo  si  era  rivolto  persino  all'inezia 
e  perchè  s'era  troppo  abusato  dai  Piagnoni  delle  ci- 
glia aggrottate  e  del  malinconico  ceffo;  così  ogni  scru- 
polo venne  posto  in  derisione,  e  ciascuno  con  cinica 
impudenza  e  con  allegria  spudorata  studiavasi  di  mo- 
strare i  suoi  vizi  agli  occhi  di  tutta  la  gente.  Laonde 
non  fa  maraviglia  ad  altri  che  agli  ignari  di  quel  tem- 
(  pò,  come  la  Cortigiana  dell'Aretino  venisse  appunto 
in  quaresima  recitata  a  Bologna,  e  pur  nella  stampa 
dedicata  a  Guidobaldo  duca  d'Urbino.  Non  so  poi  quale 
sfacciata  donna  al  giorno  d' oggi  ascolterebbe  senza 
abbassar  gli  occhi  per  vergogna  le  cause  della  steri- 
lità muliebre  enumerate  dal  finto  dottore  Camillo,  o  le 
esortazioni  di  fra  Timoteo  a  Lucrezia  perchè  sopporti 
un  mascalzone  per  compiacere  allo  sciocco  marito. 
Che  più?  Sin  nelle  sale  del  Vaticano  gravissimi  per- 
sonaggi rideano  gioiosamente  alla  Calandra  e, ai  Sup- 
positi.  «  Sopraggiunse  il  Nuncio  in  scena  e  recitò  l'ar- 
«  gomento....  e  bisticciò  sopra  il  titolo  della  commedia 
«  eh' è  de'  Suppositij  di  tal  modo  che '1  Papa  (Leone  X) 
«  ne  rise  assai  gagliardamente  con  li  astanti  e  per 
«  quanto  intendo  se  ne  scandalizorno  francesi  alquanto 
«  sopra  quelli  Suppositi.  »  Cosi  nella  lettera  di  Alfonso 
Paoluzzi  ad  Alfonso  I  duca  di  Ferrara  dell' 8  marzo 
1518  edita  dal  Campori  nelle  Notizie  inedite  intorno  a 
Raffaele  da  Urbino. 

È  vero  che  si  faceva  allora  gran  rombazzo  dell'amor 
platonico  e  del  Petrarca  che  l'avea  cantato.  Ma  l'uno 
e  l'altro  non  eran  che  velo  alle  sensuali  passioni, 
nelle  quali  quasi  tutti  si  gittavano  a  capofitto  riser- 
bando a  più  tarda  età  il  rimorso  e  la  penitenza.  Da 
queste  non  si  difendeano  nemmeno  i  sacerdoti  e  gli 
alti  dignitari  della  Chiesa  senza  però  cessare  il  sen- 
timento religioso,  anzi  piegandolo  ai  loro  costumi.  In 
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guisa  che  non  coglieva  nel  vero  Erasmo  quando  li 
disse  atei:  non  pensò  che  per  essi  la  voluttà  non  ora 
un  peccato  più  enorme,  che  assegnar  norme  alla  lin- 
gua italiana  dal  volume  licenzioso  del  Decamerone  e 
scrivere  latinamente  di  cose  cristiane  col  frasario  del 
secolo  d'Augusto. 

Di  cotesti  preti  però,  ch'erano  locati  in  alte  dignitìt, 
nessuno  osava  far  motto  :  da  che  aveano  le  mani  lunghe, 
e  parenti  e  bastardi  potenti,  e  terribili  tribunali,  e  au- 
daci sicari.  Al  contrario  non  era  pericoloso  pigliarsela 
coi  frati,  onde  questi  eran  divenuti  gl'irchi  delle  ini- 
quità d'Israele.  Quindi  nella  commedia  i  lenoni  antichi 
eran  vestiti  di  tonache,  tanto  più  che  non  s'andava 
troppo  lungi  dal  vero,  e  la  storia  tra  le  altre  cose 
nota  che  i  nipoti  di  Clemente  VII  a  Firenze  venìano 
introdotti  dai  frati  a  pernottare  nei  monasteri  delle 
donne.  Il  Machiavelli  scolpi  Fra  Timoteo,  e  oltre  averlo 
fatto  perno  e  mezzano  per  la  catastrofe  dell'azione  li- 
cenziosa, lo  fa  degno  dell'offerta  di  alquanti  ducati 
d'oro  perchè  persuada  a  una  badessa  che  porga  a  certa 
fanciulla  una  pozione  per  farla  sconciare.  E  lascio  al- 
tre sozzure. 

In  si  fatta  licenza  versando  la  commedia  e  il  secolo, 
non  è  da  stupire  che  nella  tragedia  si  cadesse  nell'or- 
rido e  nell'atroce  per  quella  stessa  ragione  che  la 
lascivia  tira  alla  crudeltà,  movendo  l'estrinsecarsi  del 
pensiero  nelle  lettere  dalle  stesse  intime  ragioni  onde 
son  gOA'ernate  le  passioni  degli  uomini.  Perciò  allora 
migliori  tragici  parvero  quelli  che  ponevano  in  iscena 
più  atrocità  :  quindi  se  la  Medea  fu  tentata  fra  i  Greci 
solamente  da  Euripide  e  da  Neofrone,  e  nei  sangui- 
nosi anni  dell'Impero  non  vi  fu,  tra  i  latini  poeti,  chi 
non  la  volesse  mostrare  si  furiosamente  vendicatrice; 
gl'Italiani  immaginarono  e  ordirono  cotali  strane  e 
crudeli  azioni  da  far  sembrare  giuochi  fanciulleschi 
e  innocui  gli  scannamenti  della  Map'a  di  Coleo. 
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VII. 

Si  parli  ora  alquanto  del  ridicolo  e  della  satira. 

Grande  e  verace  danno  ebbe  la  commedia  dalla  sen- 
tenza invalsa  che  gli  uomini  sono  animali  imitatori; 
donde  la  chiosa  che  non  si  dovea  imitar  la  natura,  ma 
gl'imitatori  di  quella.  Pertanto  se  i  Greci  furono  stu- 
pendi imitatori  della  natura  e  se  i  Latini  furono  sa- 
gaci imitatori  dei  Greci;  ben  più  lontani  dalla  natura 
e  dal  vero  furono  gl'Italiani,  i  quali  piuttosto  dai  La- 
tini che  dai  Greci  studiarono  e  contrafecero  l'arte  della 
commedia.  Ciò  non  ostante  essi  prepararono  il  terreno, 
che  gli  avvenire  poteano  fecondare  ampiamente.  Avea- 
no  tratto  la  commedia  dalla  scorza  latina  e  dimostrato 
ch'era  possibile  trapiantarla  nell'età  moderna  senza 
passare  fra  le  prove  più  o  meno  felici  d'una  lunga 
educazione.  V'erano  riusciti  nella  disposizione  delle 
parti  e  nell'esposizione;  e  1' avean  condotta  a  modo, 
che  bastava  in  quella  composta  figura  soffiar  la  favilla 
del  Genio.  E  che  si  potesse,  mostrò  poi  il  Molière. — 
Quanto  a  noi  bisogna  pur  dire  che  ci  mancò  il  vigore: 
altrimenti  non  si  può  assegnar  la  ragione  certa,  per 
la  quale  il  Grazzini,  l'Ambra,  il  Cecchi  non  la  condu- 
cessero a  quel  punto ,  a  cui  aveano  sì  potentemente 
mirato  l'Ariosto,  il  Machiavelli  e  l'Aretino.  Tanto  che 
può  dirsi  che  i  cinquecentisti  furono  nella  commedia 
quel  che  gli  antichi  Italiani:  da  essi  nacque,  ma  non 
fu  perfezionata  da  essi,  e  ricordarono  appunto  i  Toscani 
antichi  e  il  siciliano  Epicarmo,  i  quali  immaginando 
spettacoli  scenici,  li  lasciarono  forbire  e  condurre  ad 
alta  meta  dagli  Aristofani  e  Menandri  di  Grecia. 

La  viltà  dei  temi  fu  forse  potente  cagione  del  poco 
progredire  dell'arte,  della  qual  cosa  deve  darsi  rimpro- 
vero a  quasi  tutti  gli  scrittori  di  quel  tempo,  non  escluso 
l'Ariosto,  che  meglio  avrebbe  fatto  se  avesse  scelto  pel 
suo  poema  più  grande  soggetto.  Ma  se  alcuni  o  quasi 
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tutti   quegli    scrittori    furono  portati  dall'  occasione   o 
dalla  necessità  a  cuoprirsi  con    l'apparenza  di  frivoli 
argomenti  dalla  tirannide  gelosa  e  nemica  di  alti  con- 
cetti; i  comici  adoperarono  in  tal  guisa  per  deliberato 
proposito  e  persuasi  di  far  bene,  come  quelli  che  soste-! , 
nevano  la  commedia  dovere  esser  ridevole,  nò  potersi l\ 
ridere  altrimenti  che  con   vili  uomini  e  vili  soggetti.  '| 
Circa  il  ridevole  della  commedia  non  s'ingannavano: 
ma  circa  il  modo  del  ridere  la  pensavano  male,  da  che 
non   aveano    indovinato,   se   non   veduto,  che  tra   gli 
affetti  gentili  ed  onesti  sorge  meglio  il  contrasto  del 
goffo  e  del   ridicolo.   Il   quale  era  fra  loro,  in   gene- 
rale, si  grossolano  da  non  potersi  credere  fosse  quello 
il  secolo  del  Valentino  e  del  Machiavelli.  Calandro,  a 
quel  che  gli  dicono,  crede  di  poter  entrare  in  un  for- 
ziere sconnettendosi  le  mani,  i  piedi  e  la  testa  per  poi, 
uscitone,  ritornarli  a  luogo.  Nicla  nella  Mandragola 
reca  in  iscena  un  vaso  e  ivi  entro  la  osservare  le  urine 
della  moglie   perchè   s'indaghino  dal  falso  dottore  le 
cause  della  sterilità.  Hanno  apparenze  di  vero  coteste 
cose?  E  vi  saranno  proprio  stati  a  Firenze,  a  Roma, 
od  in  altro  luogo  qualsiasi,  di  cosi  fatti  sciocchi?  E  se 
vi  erano,  perchè  prendere  a  dipingere  si  strani  feno- 
meni della  natura?  E  avranno  riso  i  nostri  avoli  a  ciò? 
Di  quest' ultimo  rispondo  che  si:  onde  si  potrebbe  dire 
che  lo  scopo  del  riso  quegli  autori  l'avessero  raggiunto, 
salvo  lo  scopo  del  correggere,  che  non  s'aveano  mai 
messo   innanzi.   Addurrò  in  breve  le  ragioni,  che  mi 
paiono  atte  a  spiegare  l'effetto  di  tali  goffe  cagioni. 

La  fonte  del  riso  è  proclive  a  mutare  più  che  nes- 
sun'altra  fonte  d'affetti.  Un  barbaro  e  civile  piangono 
forse  allo  stesso  modo  sulla  morte  d'Antigone  o  di  Des- 
demona,  ma  non  ridono  similmente  sopra  un'azione 
lieta  o  un'arguta  facezia:  anzi  si  osserva  che  una  de- 
formità, la  quale  fa  ridere  un  popolo  incolto^  spesso 
stomaca  un  civile,  e  una  facezia,  che  fa  ridere  un  po- 
polo civile,  presso  un  incolto  passa  incompresa.  I  Gre- 
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ci  non  rideano  come  gl'Italiani  del  cinquecento,  nò  gli 
avoli  nostri  come  noi,  nò  i  presenti  Italiani  come  i 
Francesi,  e  va  discorrendo.  Donde  ciò?  Egli  è  che  i 
popoli,  i  quali  incedono  per  le  vie  della  civiltà,  amano 
a  mano  acquistano  maggiore  gentilezza  d'animo  e 
coltura  d'ingegno,  per  cui  son  meno  inclinati  a  trovar 
materia  di  riso  sulle  umane  miserie,  sia  fisiche,  sia 
morali,  o  a  tenere  per  gustosa  e  ridevole  una  facezia, 
che  non  sappia  muovere  ed  esercitare  il  loro  sottile 
giudizio. 

Presa  dunque  la  definizione  aristotelica  del  ridicolo 
in  deformità  sema  dolore^  ed  ammesso  come  indubi- 
tato che  il  dolore  è  più  facile  a  sentirsi  quanto  più 
l'animo  e  la  mente  sono  spogliati  della  grossa  scorza 
e  forbiti  dalla  ruggine  dell'ignoranza;  egli  è  chiaro 
che  dal  lato  morale  uno  scemo  di  cervello  o  un  fatto, 
che  rechi  altrui  troppo  disonore  e  vergogna  troppa,  e 
dal  lato  fisico  uno  storpio,  un  sordo,  un  cieco,  che  nelle 
loro  azioni  sconce  e  derivate  dalla  loro  infermità,  fa- 
ran  ridere  i  rozzi  e  scortesi  uomini;  ai  gentili  e  co- 
stumati muoveranno  compassione  perchè  sotto  que- 
gli atti  ridicoli  nell'apparenza  si  scorge  troppo  presto 
la  debolezza  e  l'infermità  dell'umana  natura.  Il  che  pro- 
cede anche  dalla  potenza  di  comparare  (come  dicono 
i  filosofi),  la  quale  è  più  forte,  quanto  più  le  facoltà 
intellettuali  e  sensitive  sono  per  lunga  educazione 
rese  più  pronte  a  percepire  e  capaci  all'osservazione 
celere,  arguta  e  profonda.  Onde  io  stimo  che  il  riso 
sia  la  misura  della  civiltà:  e  chi  vuol  sapere  a  che  un 
popolo  sia  giunto,  vada  al  teatro  e  veda  di  che  si  ride. 
I  cinquecentisti  dunque  ridendo ,  rideano  goffamente 
per  manco  di  civiltà,  e  gli  autori  ebbero  il  torto  di 
non  volerla  avanzare:  il  che  avrebbero  fatto,  se  fos- 
sero stati  meglio  compresi  dall'idea  che  il  poeta,  anzi 
ogni  letterato,  non  deve  blandire  il  volgo,  ma  istruirlo 
e  portarlo  più  innanzi  a  rischio  anche  di  cadere,  ma 
con  la  ineffabile  consolazione  d'esser  caduto  per  far 
•  bene,  sull'orme  proprie. 
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Mentre  nel  ridicolo  eran  si  fiacchi  e  menni,  alcuni 
di  quei  comici  scrittori  sfoderavano  la  loro  fortezza  o 
bravura  nella  mordacità  e,  direi ,  ferocia  della  maldi- 
cenza e  della  satira.  Ben  si  sa  che  l'uomo  è  proclive 
a  trovare  il  modo  di  sfogare  la  sua  passione  nella  ven- 
detta. Ma  questa  si  matura  nell'animo  ed  esplode  di- 
versamente secondo  lo  stato  della  civiltà  e  i  diversi 
temperamenti  in  ciascuno  stadio  di  essa.  Il  barbaro 
a  dirittura  si  vendica  col  ferro  ;  il  più  civile  con  la 
parola  o  con  lo  scritto.  Nei  generosi  è  l'aperto  assa- 
liraento,  o  la  parola  sottile,  risentita,  piacevole;  nei 
vili  il  colpo  celato  o  la  petulante,  mordace,  velenosa 
parola.  E  come  avviene  che  per  risentimento  nasca  la 
satira,  cosi  ella  è  più  o  meno  nobile  secondo  che  l'uomo 
o  per  offese  fatte  al  comune,  od  al  misero,  o  a  sé  fatte 
o  ad  altrui,  per  pura  generosità  o  per  bassa  e  torbida 
cagione  si  adiri:  tanto  che,  pur  provenendo  da  una 
sola  origine  e  chiamandosi  sfogo  di  sdegno  e  ricatto 
d'oltraggio,  ora  è  atto  vile  di  vendetta ,  ora  è  nobile 
impresa  vendicatrice.  Siccome  poi  gl'Italiani,  più  sen- 
sitivi degli  altri  popoli,  sono  portati  da  natura  al  ri- 
sentimento; cosi  han  dato  più  saggi  di  buona  satira 
cominciando  da  Dante  e  dall'Ariosto  e  venendo  sino 
al  Parini,  all'Alfieri  ed  al  Giusti.  Al  che  anche  ha  po- 
tuto la  lingua  atta  al  frizzo,  al  sarcasmo,  alla  beffa  e 
persino  allo  sprezzo  amaro  e  superbo.  Tanto  è  vero 
che  i  più  nobili  doni  della  natura  possono  dagli  uo- 
mini esser  rivolti  a  mal  fine! 

Licenza  era  quella,  non  già  libertà:  laonde  non  sa- 
tire dirette  a  svelare  al  popolo  e  ai  grandi  i  loro  er- 
rori e  a  correggerli;  ma  sfogo  d'odi  privati,  diatribe, 
dardi  avvelenati,  ingiurie  vicendevoli  di  fazioni  non 
anco  estinte  del  tutto,  ma  peggiori  delle  antiche,  in 
quanto  che  più  non  rappresentavano  interessi  veri  e 
vitali,  sebbene  contrari,  avendo  il  dominio  straniero 
cominciato  a  far  tutto  eguale,  abbassando  tutto.  Non 
dico  che  tutti    i   comici  adoprarono  lo  stesso   modo: 


u- 
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anzi  son  da  lodare  alcuni,  che  avean  dato,  direi,  il 
tono  da  doversi  tenere  senza  cader  nel  maledico:  e 
tra  questi  certamente  vien  primo  l'Ariosto.  Nella  Cas- 
sarla, per  esempio,  egli  pone  la  scena  in  Sibari,  clie 
cuopre  Ferrara,  e  scherza  e  morde  piacevolmente  gli 
uomini  molli,  che  a  guisa  di  femmine,  hanno  specchi, 
pettini,  stuccetti  forniti  di  vari  ferrizzuoli,  e  bossoli, 
e  ampolle,  e  vasetti,  oltre  all'esser  dotti  nel  rilievarsi 
empiendosi  di  bambagia  il  petto  e  in  dilatarsi  e  far 
larghe  le  spalle  con  cartoni  e  con  feltri.  Nel  che  si 
vede  che  gli  uomini  del  cinquecento,  anche  in  quel 
ferreo  cozzar  di  passioni  e  in  quelle  imminenti  ruine, 
non  la  cedeano  ai  lombardi  Sardanapali  punti  e  feriti 
dall'immortale  Parini. 

Cosi  fa  dire  a  Lucramo,  ruffiano,  testimonio  di 
tanto  fasto  e  di  si  pochi  he:;zi,  che  se  un  forestiero  ve- 
nuto in  Sibari  (e  leggi  sempre  Ferrara),  non  veden- 
dosi invitato  a  casa  e  salutato  con  quelle  cortesie,  che 
usano  in  altri  paesi,  si  pensasse  che  i  Sibariti  fossero 
avari,  s'ingannerebbe:  li  dovrebbe  anzi  giudicare  pro- 
dighi, disordinati  e  di  poca  prudenza,  perchè  se  fos- 
sero avari,  darebbero  opera  alla  mercatura  e  ad  altro, 
che  fan  gli  uomini  ricchi:  ma  questi,  aggiunge,  sti- 
mano vile  ogni  esercizio,  nò  voglion  che  sia  detto  no- 
bile se  non  chi  senza  industria  vive  in  ozio,  anzi  bi- 
sogna che  il  lor  padre  e  il  loro  avo  abbian  fatto  il 
medesimo.  E  con  ciò  punge  lo  spagnuolismo  infiltra- 
tosi bel  bello  nelle  ossa  della  nazione,  pel  quale  do- 
veano  riputarsi  gente  vile  quei  grandi  mercatanti, 
banchieri  e  navigatori,  i  quali  avean  dato  ai  nobili  no- 
velli (che  la  nobiltà  feudale  era  estinta  da  gran  tempo) 
di  che  fabbricarsi  quei  sontuosi  palazzi  con  arredi  e 
pitture  da  meravigliare  ancora  l'età  presente.  In  altro 
luogo  egli  dice  che  i  grandi  maestri,  ossia  i  reggitori 
dei  popoli  danno  credito  ai  tristi,  e  che  coloro,  che  go- 
vernano, quando  stanno  in  ozio  o  perdono  il  tempo  a 
tarocco,  a  scacchi  o  in  peggio,  mostrano  di  esser  tanto 
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occupati,  che  pongono  all'uscio,  per  intromettere  i 
giuocatori  e  i  ruffiani,  gli  onesti  servitori  e  gli  uomini 
virtuosi. 

Questa  è  l'urbana  satira  di  colui,  che  pur  ci  fece  in 
qualche  modo  rivivere  Orazio.  Altri  pochi  seppei'O  con- 
tenersi dentro  i  giusti  limiti:  ma  i  più  li  sorpassarono 
dando  dentro  a  furiosa  stizza.  I  gradi  son  forse  diversi; 
ma  non  è  male  sorvolarli,  e  solamente  dare  idea  del 
più  alto  o  del  più  basso,  come  si  voglia,  che  dall'esempio 
riportato  è  distante  un  abisso.  Tale  estremo  grado  ci  si 
mostra  dall'Aretino,  che  impersonava  cosi  se  stesso 
e  qualcun  altro  famoso  allora  pjer  lingua  viperina,  come 
il  Doni  ed  il  Franco.  Anton  Francesco  Doni  fu  acerbo 
nemico  dell'Aretino  e  sebbene  membro  di  un  ordine 
religioso  di  cui  avea  abbandonato  il  convento,  e  seb- 
bene in  virtù  degli  ordini  sacri  incancellabili  fosse  ob- 
bligato a  rimaner  prete,  egli  apertamente  ridea  della 
religione,  e  a  guadagnarsi  il  pane  ricorreva  ad  ogni 
ribalderia,  e  facendo  il  giullare  coi  grandi,  scriveva  a 
Cosimo  primo  :  Se  voi  fiutasterni  io  non  son  nulla  di  prete, 
ma  ptu^o  piuttosto  del  pa^^o.  Niccolò  Franco,  pel  suo 
satireggiare,  fu  condannato,  sotto  Pio  V,  alla  forca:  il 
che  da  lui  inteso  gridò:  Questo  poi  è  troppo!  E  fu 
strozzato.  L'Aretino  poi,  cercando  la  gloria  ch'era 
negata  alle  placide  virtù,  tanto  si  levò  in  fama  per 
la  sua  maldicenza,  che  spinse  l'ardire  sino  a  chiamarsi 
segretario  del  mondo,  ed  ebbe  vanto  di  esser  tacita- 
mente pregato  dallo  stesso  Carlo  V,  per  mezzo  del 
donativo  d'una  collana  d'oro,  a  volergli  risparmiare 
le  beffe  dovutegli  per  la  sconfitta  di  Barberia  :  ond'egli 
disse  :  È  cosa  ben  piccola  per  una  scioccheria  tanto 
grande  !  Figuratevi  dunque  l'Aretino  con  lo  strumento 
della  scena  e  la  terribile  potenza  della  parola  innanzi 
a  popolo  stipato  !  Egli  imprudentemente,  mescolando 
alla  satira  le  lodi  sfacciate  ,  scherniva  filosofi,  poeti, 
grandi  e  magistrati.  «  Pensala  i;ene  (cosi  nella  Cor- 
tigiana) e  risolviti,  che  non  sono  più  quei  tempi,  che 
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già  solcano  essere  da  un  capo  d'Italia  all'altro.  Allora 
ogni  terra  avea  intrattenitori  per  uomini  di  Corte:  a 
Napoli  i  Re,  a  Roma  i  Baroni  come  ora  sono  i  Medici 
a  Fiorenza,  a  Siena  i  Petrucci,  a  Bologna  i  Bentivogli, 
a  Modena  i  Rangoni,  il  conte  Guido  massimamente, 
che  sforzava  ogni  bello  spirito  a  godersi  della  sua 
gentilezza.  »  E  dopo  lodato  Venezia  e  letterati  ed  arti- 
sti, seguita  :  «  Dei  grandi  bisogna  dire  che  il  male  che 
fanno  sia  bene,  ed  è  tanto  pericoloso  e  dannoso  il 
biasimarli,  quanto  è  sicuro  e  lecito  dire  ogni  cosa, 
ed  a  Dio  sta  di  correggere  le  loro  scelleraggini  e  non 
a  noi.  —  I  signori  sono  signori,  e  gli  uomini  sono  uo- 
mini :  essi  hanno  piacere  di  veder  morire  di  fame  chi 
li  serve,  e  tanto  godono  quanto  un  virtuoso  paté.  E 
per  più  scorno  ora  assaltano  questo  ragazzo,  or  quel 
ruffiano,  ed  or  quel  beccacelo,  ed  io  trionfo  a  cantar 
la  loro  poltroneria  ;  ed  allora  tacerò  che  due  di  loro 
imiteranno  la  bontà  e  la  liberalità  del  Re  di  Francia, 
ma  non  tacerò...  Perchè  tu  sappia,  io  tengo  carte  con 
monsignor  di  Baif,  vaso  delle  buone  lettere,  già  suo 
ambasciatore  in  Venezia,  il  quale  mi  assicura  di  ri- 
capito con  Sua  Maestà.  Che  se  non  fosse  questo,  ne 
andava  in  Costantinopoli  a  servire  il  signore  Alvige 
Gritti,  nel  quale  s'è  raccolta  tutta  la  cortesia  fuggita 
dai  plebei  e  Signori,  che  non  hanno  di  Principe  altro 
che  il  nome,  appresso  di  cui  se  ne  andava  Pietro  Are- 
tino, se  il  re  di  Francia  non  lo  legava  con  le  catene 
d'oro  e  se  il  magnanimo  Antonio  da  Leva  non  lo  ar- 
ricchiva con  le  coppe  d'  oro  e  con  le  pensioni.  »  La- 
.scio  altri  esempi,  bastandomi  questo  che  scuopre  ai 
veggenti  la  storia  e  il  segreto  di  quel  mestiere,  che 
fu  allora  prepotente  perchè  fu  esercitato  da  un  solo 
o  da  pochi,  mentre  oggi  coloro,  i  quali  vorrebbero 
levarlo  a  tal  grado  per  cupidigia  di  ricchezze,  sono 
.soffocati  dai  troppi  compagni  e  tenuti  a  corto,  per 
dirla  cogli  economisti,  per  via  dell' invida  concorrenza. 
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Vili. 


I  monumenti  letterari  sono  i  segni  esterni  della  civil- 
tà dei  popoli.  Secondo  che  questi  monumenti  son  più  o 
meno  importanti  si  può  far  giudizio  della  peggiore  o 
miglior  condizione  delle  genti,  clie  li  lian  prodotti. 

Non  può  esistere  condizione  buona  d'  un  uomo  o 
d' un  popolo  senza  che  vi  sia  forza  ed  esercizio  di 
corpo  e  d'intelletto  insieme  congiunti.  Quindi  la  pro- 
sperità materiale  da  sé  sola  non  produce  la  civiltà;  e 
perché  lo  spirito  è  al  di  sopra  della  materia,  più  fa- 
cilmente questa  civiltà  potrebbe  esser  prodotta  dalla 
sola  coltura  intellettuale.  Vero  è  bene  che  potrebbe 
esistere  prosperità  materiale  senza  intellettuale  col- 
tura, mentre  grande  coltura  intellettuale  senza  una 
certa  prosperità  materiale  non  può  avverarsi  giam- 
mai. Le  produzioni  letterarie  ci  additano  dunque  che 
un  popolo  è  giunto,  più  o  meno,  a  sviluppare  le  forze 
dell'intelligenza  e  del  cuore  dategli  a  diversa  misura 
da  Dio. 

A  questo  però  non  bastano  certe  qualità  fisiche  e 
morali;  ma  è  necessaria  un'arte  speciale  tutta  di  tra- 
dizione e  d'industria,  ch'ebbe  già  origine  in  alcune 
parti  del  mondo,  e  che  propagatasi  in  appresso,  fece 
maggiore  o  minor  frutto  secondo  che  i  popoli,  a  cui 
fu  trasmessa,  ebbero  qualità  e  disposizione  a  riceverla 
e  a  darle  accrescimento.  In  somma  abbisognano  le 
istituzioni:  e  il  Romagnosi  nel  suo  libro  dell' Incicili- 
rnento  dimostra  che  questo  non  è  frutto  spontaneo,  ma 
sorto  quasi  sempre  da  sagaci  antecedenti  trovati.  La 
Grecia  e  l'Italia  moderna  con  si  fatti  giunsero  assai 
in  alto,  e  all'incontro  Roma  antica  e  l'America  mo- 
derna non  menano  vanto  che  d'  una  letteratura  d' imi- 
tazione. 

Non  cercherò  qual  forma  letteraria  sia  quella  che 
dia  maggior  segno  di  civiltà.  A  mio  giudizio,  o  sia 
Ciampi.  7 
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che  si  manifesti  ncH'epicn,  o  nella  drammatica,  o  nella 
lirica,  o  nella  storia,  o  nell'erudizione,  tutto  è  notti 
eloquente  d'un  bisogno,  d'una  facoltà,  d'un  affetto 
d'un  popolo,  il  quale  va  messo  appunto  fra  i  civili  per- 
chè trova  un'espressione,  comunque  formulata,  delle 
più  generose  tendenze  dell'umana  natura.  Perciò  non 
mi  pongo  fra  quelli,  i  quali  vogliono  il  teatro  quasi 
la  sola  misura  dell'altezza  intellettuale,  a  cui  sia  mai 
per  giungere  una  nazione:  anzi  opporrei  il  fatto  che 
prima  di  Sofocle,  di  Shakspeare,  Cornelio,  Molière, 
Goldoni  ed  Alfieri  furono  visti  e  ammirati  quegl' in- 
superati giganti  di  Omero  e  di  Dante.  Bensì  tengo 
per  fermo  che  là  ove  l'andamento  letterario  non  sia 
d'imitazione,  ma  originale  e  nazionale,  come  avvenne 
in  Grecia  e  in  Italia,  il  teatro  grandeggi  dopo  la  li- 
rica e  l'epica.  Ne  mi  si  mettano  innanzi  i  Latini,  gl'In- 
glesi e  i  Francesi,  i  quali  incominciarono  con  esso  la 
splendida  via,  che  poi  percorsero  in  ogni  ramo  di  let- 
tere. Cotesti  popoli  ebbero  una  letteratura  d'imme- 
diata e  conosciuta  importazione  (mi  si  perdoni  la  pa- 
rola commerciale),  e  attinsero  dalle  nazioni  imitate, 
cioè  dalla  Grecia  e  dall'Italia,  quel  ch'era  in  fiore 
presso  di  loro  nel  tempo  che  le  conobbero  e  che  sen- 
tirono il  bisogno  di  sì  nobili  allettamenti. 

A  ogni  modo  il  teatro,  presto  o  tardi  che  nasca, 
vuol  molto  spazio  di  tempo  prima  che  sia  perfetto,  non 
solamente  per  ragioni  più  intime,  che  qui  non  è  luogo 
discorrere,  ma  anche  perchè  ha  più  bisogno  di  soc- 
corsi esterni  come  materiali,  apparati,  tradizioni,  di- 
sciplina, attori,  pubblico  ed  alti-e  cose,  che  son  fuori 
del  dominio  dell'autore.  E  siccome  tutto  ciò  non  può 
aversi  finché  la  nazione  non  sia  fortemente  composta 
e  ordinata;  così  avvenne  che  l'Italia  giunta  anche  col 
teatro  alla  maturità  della  sua  coltura,  essendo  proprio 
allora  occupata  dagli  stranieri  e  involta  nei  mali  dell:i 
conquista,  non  potè  portarlo  alla  mirata  eccellenza. 
Anzi  scapestratasi  in  tutti  i  rami  delle  lettere,  lasciò 


INNANZI   A    CARLO    GOLDONI.  99 

d'improvviso  l'orme  già  stampate  nel  teatro,  abban- 
donandolo alle  maschere  e  alla  commedia  improvvi- 
sata con  danno  infinito  dell'arte  vera,  grande  ed  eterna. 

Prima  però  di  lasciare  a  dirittura  il  cinquecento, 
ci  bisogna  dire  alcun  che  della  costruzione  dei  teatri 
e  degli  attori  di  questo  periodo  con  quella  brevità  che 
dalla  proporzione  del  libro  ci  è  imposta. 

La  commedia  nuova  voleva  una  scena,  che  si  disco- 
stasse da  quella  delle  Rappresenta:rioni  sacre  o  Misteri. 
Sul  principio  però  si  andava  a  tentone:  gli  architetti 
non  aveano  ancora  indovinato  l'antico  teatro.  Il  dram- 
ma sulla  Vita  di  Costantino  datosi  a  Roma  nel  car- 
nevale del  1484,  si  recitò  nell'atrio  pontificale  là  ove 
i  cardinali  per  andare  in  Curia  scendevano  dai  loro  ca- 
valli o  mule  riccamente  bardate.  Quivi  s'accoglievano 
porporati,  prelati,  frati,  cavalieri,  dottori,  popolo,  e 
componevano  un  che  tra  il  venerando  e  il  bizzarro,  ma 
certamente  vario  e  dovizioso  con  cocolle,  cappucci,, 
zucche  rase,  lunghe  profumate  zazzere,  oro  di  orna- 
menti e  acciari  di  spade  da  parere  uno  di  quei  quadri, 
cui  dipinse  il  Pinturicchio  nell'asciutte  pareti  della  sacri- 
stia  nella  cattedrale  di  Siena.  Fu  ammirato  e  lodato  al- 
tamente da  essi  un  Greco  proprio  di  Costantinopoli,  che 
scappato  dai  Turchi,  veniva  a  consolarsi  tra  noi  recitan- 
do la  parte  di  Costantino,  tanto  che,  sino  alla  morte,  di 
altro  nome  non  fu  chiamato  che  di  quello  d'Imperatore. 

Tavolati  coperti  di  panni  d'arazzo  a  modo  di  log- 
gie  o  ballatoi  sulla  piazza  dei  Santi  Apostoli  erano  i 
materiali,  che  si  mettevano  ad  opra  per  le  rappresen- 
tazioni ordinate  dal  cardinal  Riario.  Il  quale  talvolta 
pur  conduceva  gli  accademici  di  Pomponio  Leto,  in- 
consapevoli della  prossima  loro  persecuzione  e  disper- 
sione, o  a  Castel  Sant'Angelo  o  nel  Foro  a  recitare  dei 
drammi.  Non  si  sa  se  rappresentassero  Crescenzio  o 
Virginia:  per  fermo  quei  luoghi,  se  fosse  piaciuto  al 
Riario,  doveano  ispirare  si  fatti  argomenti.  A  Ferrara 
i  Menecmi  di  Plauto  si  fecero  nel  cortile  del  duca  Er- 
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cole  sopra  un  palco  di  legno  con  case  merlate,  a  usci  e 
finestre,  come  raccontano,  ammirando,  le  sempiici  cro- 
nache municipali.  Poi  si  fecero  le  scene  a  prospettiva: 
e  l'impalcatura  si  disse  tribunale,  cui  l'Ariosto  volle 
chiamar  pulpito  perchè  pulpitum  o  prosccniuin  ì  latini 
chiamavano  quel  che  si  dice  da  noi  palco  scenico.  Nò 
.si  creda  che  artisti  di  poco  conto  vi  lavorassero.  A 
Ferrara  Fino  de'  Marsigli  aiutato  dal  Brasone  e  da 
Giovanni  da  Imola;  poi  Pellegrino  da  Udine;  in  ul- 
timo Dosso  e  i  suoi  scolari.  Questi  solcano  odopei-arsi 
nell'occasione  che  si  facevan  commedie. 

A  mano  a  mano  l'arto  si  rafiinò.  È  pieno  il  Vasari 
di  narrazioni  di  tali  apparati.  Ricorderò  le  più  impor- 
tanti. Baldassar  Peruzzi  fece  al  tempo  di  Leon  X  due 
scene,  che  furono  maravigliose  e  apersero  la  via  a 
coloro  che  vennero  dappoi.  Dispose  in  un  sito  assai 
stretto  strade,  palazzi,  bizzarrie  di  templi  e  di  loggie, 
e  ordinò  con  molta  avvedutezza  le  lumiere  e  i  lumi 
di  dentro,  che  servivano  alla  prospettiva.  Aristotile 
da  San  Gallo  fu  celebre  per  questa  e  fu  adoperato  a 
Firenze  per  gli  apparati  delle  commedie.  Fra  le  altre 
si  rammenta  quella  che  fece  insieme  con  Andrea  Del 
Sarto  per  la  compagnia  della  Cazzuola  recitandosi  la 
Mandragola,  e  le  due  ch'esegui  quando,  dopo  l'asse- 
dio, la  peste  e  la  venuta  d'Alessandro  de' Medici,  un 
Giovan  Maria  Priverani  compose  una  tragicommedia 
cavata  dai  libri  dei  Re  sulle  tribolazioni  che  furono 
per  la  violazione  di  Tamar,  e  un'altra  di  Giuseppe  ac- 
cusato e  liberato.  I  fanciulli  della  compagnia  della  Pu- 
rificazione incontro  a  San  Marco  recitarono  la  prima 
e  si  bene,  che  quella  iena  d'Alessandro  volle  scarce- 
rato l'autore  ordinandogli  la  seconda.  L'Allacci  e  anche 
altri  compositori  di  cataloghi  non  fanno  menzione  di 
cotesto  povero  Priverani.  Oh  se  Io  avesse  conosciuto 
il  Colomb  de  Batines  ! 

Nel  1531,  aspettandosi  in  Arezzo  il  duca  Alessandro, 
fui'ono    ordinate    due    commedie.  I    festaiuoli    erano  i' 
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nobili  giovani  delle  compagnie  nominate  degV Intronati 
e  degli  Umidi.  I  primi  recitarono  una  commedia  dei 
Ro^^i  di  Siena;  i  secondi  una  composizione  di  messer 
Giovanni  Polastra ,  poeta  aretino.  Giovanni  Antonio 
Lappoli  pittore  esegni  le  prospettive.  Per  farsi  un'idea 
de' costumi  dell'epoca  e  dell'ingegno  del  signor  Pola- 
stra, udite  che  graziosa  burla  costui  inventò.  S'  erano 
più  volte  i  giovani  delle  due  compagnie  affrontati  per 
gelosia;  e  ciò  era  noto  a  tutta  la  città.  Quando  dunque 
s'era  radunata  tutta  la  cittadinanza  a  udir  la  comme- 
dia, il  caro  poeta  fece  entrar  sulla  scena  quattro,  che 
già  aveano  a\''uto  questione  tra  loro,  con  le  spade  nude 
e  le  cappe  imbracciate,  gridando  a  tutta  gola  e  dan- 
dosi fìnte  stoccate.  Anzi,  per  render  più  festosa  la  fa- 
cezia, il  primo  che  uscì  mostrava  una  tempia  orribil- 
mente insanguinata  e  urlava:  Venite  fuori,  o  traditori! 
L'assemblea  si  scompiglia;  i  parenti  dei  giovani  az- 
zuffati mettono  mano  all'armi  e  muovono  minacciosi 
verso  la  scena.  Quando  il  primo  dei  litiganti ,  quello 
proprio  che  s' avea  dipinto  la  tempia,  tuonò:  Fermate, 
che  non  è  nulla:  la  burla  è  fatta  e  la  commedia  si  farà. 
Dalla  paura  e  dall'ira  si  passa  alle  gioconde  risa,  ed 
è  levato  a  cielo  il  poeta,  che  seppe  inventare  si  bella 
farsa,  mentr'io,  se  ci  fossi  stato,  l'avrei  fatto  scorticar 
vivo  come  Marsia  quando  non  m'  avesse  insassito  il 
vedere  che  quel  buono  e  bravo  uomo  di  messer  Gior- 
gio Vasari  l' approvava  preparandosi  a  dar  lode  al 
faceto  poetastro  nelle  sue  storie  immortali.  Non  ho  io 
già  detto,  che  dalle  cose ,  di  cui  si  ride,  può  misurarsi - 
la  civiltà  d'un  popolo? 

Una  tragedia  vera  volea  fare  Lorenzino  de' Medici 
a  proposito  d'una  commedia.  Quando  il  duca  Ales- 
sandro si  sposò  a  Margherita  d'Austria,  volle  che  il 
futuro  Bruto  fiorentino  gli  componesse  una  facezia.  E 
una  facezia  il  Bruto  immaginò  e  fu  quella  d'ammaz- 
zarlo l'idendo.  A  raggiungere  lo  scopo  pensò  di  fai-o 
una  trappola  da  rovinare  addosso  a  rei  e  ad  innocenti 
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cioè  al  duca  e  ad  infinite  persone.  Io  non  sono  ar- 
chitetto, nò  credo  che  i  miei  lettori  voglian  sapere  di 
una  descrizione,  fosse  anche  del  Vasari,  la  quale  abbia 
bisogno  di  troppi  commenti  artistici.  Basti  ch'essendo 
state  gittate  non  so  quante  braccia  di  muro  per  co- 
struire il  teatro,  volea  Lorenzino  che  a  sostenere  il 
tetto  fosscr  messi  alcuni  pochi  puntelli,  mentre  Ari- 
stotile da  San  Gallo  gridava  ch'era  mestieri  un  grande 
arco,  e  doppio:  per  il  che  venuti  a  disputa,  se  non 
era  Giorgio  Vasari ,  che ,  giovanetto ,  dipingeva  una 
scena  e  suggerì  un  mezzo  per  contentare  ambedue, 
la  vinceva  per  certo  Lorenzino:  il  quale  anco  si  tacque 
quando,  dettogli  da  Giorgio  di  volerne  parlare  al  duca, 
ebbe  timore  di  essei-e  al  tutto  scoperto.  Né  va  dimen- 
ticata un'invenzione  d'Aristotile,  che  fu  un  Sole  co- 
struito con  una  palla  di  cristallo  piena  d'acqua  stillata, 
dentro  la  quale  erano  due  torchi  accesi ,  splendente 
in  modo  che  parca  vivo  e  naturale.  Avea  raggi  d'oro, 
e,  tirato  da  un  arganetto,  sul  principio  della  commedia 
saliva,  e  a  mano  a  mano  giunto  al  sommo,  di  poi 
scendeva  e  tramontava.  Fu  adoperato  quando  si  rap- 
presentò il  Commodo  d'Anton  Laudi  al  tempo  di  Co- 
simo. 

Nella  corte  d'Urbino  conveniva  innanzi  al  duca  Gui- 
dobaldo  (che  a  venti  anni  infermò  di  podagra)  e  alla 
sua  moglie  Elisabetta  Gonzaga  il  fiore  dell'italico  in- 
gegno. Baldassar  Castiglione  gran  politico,  guerriero 
e  scrittore,  sapeva  alle  giostre  ed  ai  torneamenti  in- 
nestare più  alti  diletti;  ed  egli  fu  che  in  quattro  mesi 
dispose  e  fece  eseguire  il  teatro  per  la  Calandra, 
quale  apparato  egli  stesso  descrive  in  una  lettera  al 
vescovo  Ludovico  di  Canossa.  La  scena  fingeva  una 
città  tra  il  muro  di  essa  e  le  ultime  case,  e  nel  da- 
vanzale del  palco  sino  al  pavimento  era  finto  il  muro 
con  due  torrioni  ai  lati.  La  terra  poi  si  vedea  bellis- 
sima di  strade,  templi,  case  e  torri,  ornate  di  statue 
colonne  e   pitture.  Dalla  volta   della   sala   pendevano 
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tredici  candelabri  con  torcie,  e  ciascuno  formava  una 
lettera,  e  tutt' insieme  diceano:  deliciae populi.  L'adu- 
lazione, sebbene  vestita  con  più  o  meno  gusto,  è  sem- 
pre della  stessa  sostanza. 

Giovanni  Andrea  dell' Anguillora,  il  famoso  tradut- 
tore delle  Metamorfosi  d'Ovidio  a  un  giulio  l'ottava, 
fece  fare  apparati  di  commedie  in  Roma  nella  mag- 
gior sala  dei  Santi  Apostoli,  ove  ordinò  si  costruissero 
tre  gradi  diversi  per  i  diversi  spettatori,  e  a  cardinali 
e  prelati  dette  diverse  stanze,  onde  per  gelosie  potesser 
vedere  senza  esser  veduti.  Battista  Franco  e  l'Am- 
mannato  eseguirono  le  prospettive  e  gli  ornamenti.  Fu 
grandissima  la  spesa.  Di  poi  tutti  si  condussero  in 
istrada  Giulia  nel  tempio  nuovo  di  San  Biagio,  e  re- 
citarono molte  commedie  con  incredibile  soddisfazione 
del  popolo  e  dei  cortigiani  di  Roma.  Cosi  in  Battista 
Franco  il  Vasari:  che  aggiunge  e  con  nessuna  cogni- 
zione della  materia,  aver  quindi  avuto  origine  i  com- 
medianti, i  quali  andavano  attorno  col  nome  di  Zanni. 

Lascio  altri  apparati  descritti  qua  e  là  dall'insupe- 
rato storico  dell'arte,  e  specialmente  quelli,  in  cui  più 
.si  ferma  a  descrivere  le  pitture  delle  sale  anziché  il 
palco  medesimo.  Ma  non  metterò  da  canto  la  narra- 
zione fatta  da  Alfonso  Paoluzzi  al  duca  Alfonso  I  di 
Ferrara,  suo  signore,  già  sopra  citata.  E  l'illustre  Cam 
pori,  che  primo  la  pubblicò,  mi  avrà  per  iscusato  se  io, 
qui  riportandola,  la  forbirò  alquanto  della  ruggine  del 
dialetto  ferrarese  e  della  barbara  ortografia.  «  Fui  alla 
comedia  domenica  sera ,  e  fecemi  entrare  Monsignor 
de'  Rangoni  dove  era  nostro  Signore  con  questi  suoi 
reverendissimi  cardinali  giovani  in  una  anticamera  di 
Cibo  {cardinale),  e  li  passeggiava  nostro  Signore  per 
lasciare  introdurre  quella  qualità  d'uomini  li  parca, 
ed  entrati  in  quel  numero  volea  Sua  Santità,  ci  av- 
viammo al  loco  della  comedia,  dove  il  prefato  N.  S. 
J5Ì  pose  alla  porta  e  senza  strepito  con  la  sua  bene- 
dizione  permesse   entrare   chi    li  parea  :  ed  entrossi 
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nella  snla  ,  che  da  un  lato  era  la  scena,  e  fiali' altro 
era  loco  fatto  di  gradi  dal  cielo  della  sala  sino  quasi 
in  terra,  dove  era  la  sedia  del  Pontefice:  quale,  j)0i 
furono  entrati  li  secolari,  enii'ó  e  posesi  sopra  la  sedia 
sua,  quale  era  cinque  gradi  alta  da  terra  e  lo  segni- 
torno  li  Reverendissimi  con  li  ambasciadori,  e  da  ogni 
lato  della  sedia  si  posero  secondo  l'ordine  loro:  e 
seduto  il  popolo  che  potea  essere  in  numero  di  due- 
mila uomini,  sonandosi  li  piferi  si  lasciò  cascare  la 
tela,  dove  era  pinto  fra  Mariano  con  alcuni  diavoli 
che  giocavano  con  esso  da  ogni  lato  della  tela,  e  poi 
a  mezzo  della  tela  v'era  un  breve,  che  dicea:  Questi 
sono  li  capricci  di  fra  Mariano:  '  e  sonandosi  tuttavia 
e  il  Papa  mirando  col  suo  occhiale  la  scena  ch'era 
molto  bella  di  mano  di  Raffaele,  e  rappresentavasi  bene 
per  mia  fé  forami  di  prospettive  e  molto  furono  lau- 
date, e  mirando  ancora  il  cielo,  che  molto  si  rappre- 
sentava bello  e  poi  li  candelieri  che  erano  formati  in 
lettere  che  ogni  lettera  sostenea  cinque  torcic ,  e  di- 
ceano  Leo  X  pon.  inaxiinus,  sopragiunse  il  Nuncio  in 
scena  e  recitò  l'argomento...  E  bischizzo  {bisticciò)  so- 
pra il  titolo  della  comedia,  eh' è  de' Si(ppositi,  di  tal 
modo  che  il  Papa  ne  rise  assai  gagliardamente  con  li 
astanti,  e  per  quanto  intendo  se  ne  scandalizorno  fran- 
cesi alquanto  sopra  quelli  Suppositi.  Si  recitó^a  co- 
media  e  fu  molto  bene  pronunziata,  e  per  ogni  attc) 
se  le  intermediò  una  musica  di  pifari,  di  cornamusi, 

1  Panni  che  sia  Fra  Mariano  Felti,  successore  di  Bramante  nell'ufficio 
del  Piombo,  uno  dei  poeti  giullari  che  divertivano  Leone  come  il  Bara- 
ballo  e  il  Querno.  Eppure  assistè  nel  letto  di  morte  Leon  X.  Callisto 
Piacentino  in  una  sua  predica,  detto  della  fuga  degli  altri  cortigiani,  ag- 
giunge :  "Solavi  rimase  Frate  Mariano,  il  qwile  per  esser  leggiero ,  (ch'egli 
era  buffone)  come  una  festuca  rimase  attaccato  al  sacco:  chP.  arrivato  quello 
gioverò  Papa  al  punto  di  morte,  di  quanto  e'  s' havesse  in  questo  mondo  nulla, 
ne  rimuse,  eccetto  Frate  Mariano,  che  so^o  V anima  gli  raccomandava,  dicendo: 
Haccordatevi  di  Dio,  Santo  Padre.  E  il  povero  pupa  in  agonia  constitulo,  a 
meglio  che  potea,  replicando ,  dicea:  Dio  buono.  Dio  buono  e  Dio  buono,  et 
cos'I  l'anima  ;'C.<«  al  suo  Signore. „ 
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di  dui  cornetti,  di  viole  e  lenti  {Unti),  dell'organetto 
ch'ù  tanto  variato  di  voce,  che  donò  al  Papa  Mons. 
Ill.mo  di  bona  memoria  e  insieme  vi  era  un  flauto  e 
una  voce  che  molto  bene  si  commendò:  vi  fu  anco  un 
concerto  di  voci  in  musica,  che  non  comparse  per  mio 
giudizio  sì  bene  come  le  altre  musiche.  L' ultimo  in- 
termedio fu  la  moresca,  che  si  rappresentò  la  favola 
di  Gorgone  e  fu  assai  bella,  ma  non  in  quella  perfe- 
zione che  io  ho  visto  rappresentare  in  casa  di  Vostra 
Signoria,  e  con  ques-ta  si  fini....  » 

Un  nugolo  di  pensieri  mi  sorgevano  nella  mente 
trascrivendo  questa  preziosa  lettera.  Com'era  fami- 
gliare la  cortesia  di  Leone!  Quant'era  facile  promuo- 
vere il  riso  e  con  che  rustici  mezzi  !  A  che  prezzo  si 
venderebbe  oggi  una  tela  scenica  di  Raffaele,  la  quale 
forse  sarà  stata  gittata  in  qualche  afigolo  oscuro  del 
Vaticano  ?  E  non  riconoscerete  voi  in  quei  Francesi,  che 
venuti  dall'oscena  Parigi  di  Francesco  I,  si  scanda- 
lizzano d'un  nome  equivoco,  quelli  stessi  che  oggi  si 
segnano  allibiti  udendo  le  vendette  italiane  e  si  de- 
menticano  che  la  loro  storia,  solamente  la  loro  storia, 
registra  la  strage  di  San  Bartolomeo  e  gli  eccidi  di 
settembre?  Raccomando  poi  a  coloro,  che  si  compiac- 
ciono della  musica,  il  passo,  ove  son  numerati  gli 
strumenti  musicali  acciocché  ne  facciano  tesoro  per 
la  storia  delle  orchestre  e  del  canto. 

A  forza  di  costruir  teatri  a  posticcio  per  festive 
occasioni,  s'intendeva  meglio  l'architettura  antica  e 
si  cercava  imitarla.  Studi  maggiori  si  facevano  sulle 
reliquie  dei  monumenti  e  sui  libri.  Si  ha  dal  Vasari 
in  fra  Giocondo  che  Falconetto,  andato  già  a  Pola  d'I- 
stria per  disegnare  il  teatro,  anfiteatro  ed  arco,  fosse 
il  primo  che  trovasse  le  piante  loro  e  le  mettesse  alla 
luce.  Andrea  Palladio  fece  a  Venezia  per  la  compa- 
gnia della  Calza  un  mezzo  teatro  di  legname  ad  uso 
di  Colosseo,  ed  un  altro  di  legno  a  modo  antico  co- 
struì a  Padova  nel   1505  per  V  Edipo  dell' Anguillara 
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nel  palazzo  della  Ragione,  e  un  altro  ancora  a  Venezia 
per  r  Antigono  di  mes.ser  Conte  di  Monte  Vicentino 
con  dodici  grandi  quadri  dipinti  da  Federigo  Zuccari. 
Ma  questi  teatri  di  legno  più  o  meno  stabili  non  ba- 
stavano già  più  alla  frequenza  degli  spettacoli  scenici, 
e  si  sentiva  il  bisogno  di  averne  di  muro  o  di  pietra, 
come  che  fosse,  per  sicurtà  e  grandezza.  Se  il  grande 
ingegno  del  Palladio  avesse  presentito  la  nuova  epoca, 
forse  ci  avrebbe  dato  un  modello  di  teati-o,  onde  sarem- 
mo salvi  dalle  sale  moderne  più  somiglianti  ad  alveari 
che  a  solenni  e  grandi  monumenti.  Ma  tutto  lo  spingeva  a 
rifare  il  vecchio:  l'erudizione  del  Trissino  suo  educa- 
tore e  maestro;  le  commedie  alla  latina  degli  autori 
contemporanei;  i  suoi  studi,  i  quali  gli  avean  fitto  nel 
capo  l'idea  che  ogni  invenzione  fosse  difettiva  se  non 
proponeasi  ad  esemplare  le  fabbriche  della  Roma  im- 
periale. Quindi  fu  che  chiamato  ad  architettare  un 
teatro  per  l'Accademia  Olimpica  di  Vicenza,  si  sforzò 
di  tornare  a  luce  l'antico.  Quel  teatro  sta  ancora  in 
piedi,  e  molti  e  molti  lo  descrissero,  tra  i  quali  Angiolo 
Ingegneri  nella  Poesia  rapprcsentatica  e  Filippo  Pi- 
gafetta  e  Giovanni  Montanari.  È  da  osservare  ch'egli 
lo  modellò  in  una  semielissi  non  molto  favorevole  nò 
all'orecchio  né  alla  veduta,  e  che  la  scena  stabile  è 
goffa  in  quanto  che  ben  piccole  si  mostrano  le  vie  con 
palagi,  templi  ed  archi  in  rilievo,  a  fronte  dei  perso- 
naggi, che  pur  vi  si  doveano  mettere  innanzi  a  reci- 
tare. Vincenzo  Scamozzi  in  appresso,  borioso  sprczza- 
tore  del  suo  maestro  Palladio,  chiamato  dal  duca 
Vespasiano,  figlio  di  Luigi  II  Gonzaga  detto  Rodomonte, 
il  quale  fabbricò  quasi  intiera  la  città  di  Sabbionetta, 
costruì  quivi  un  teatro  imitando  con  più  rigore  l'antico, 
cioè  semicircolare,  con  palco  visibile  a  tutti  gli  astanti. 
Esso  è  in  tal  guisa  descritto  sui  disegni  dal  Temanza 
nella  vita  dello  Scamozzi  «  ...  L'orchestra  era  alquanto 
«  più  sfondata  d'  un  mezzo  cerchio  perchè  tra  li  due 
«  corni   delle  gradazioni  ed   il   proscenio  s'alzava  un 


INNANZI   A    CARLO    GOLDONI.  107 

«  tratto  di  maro  con  porte  sul  lato  sinistro,  le  quali 
"  .servivano  a  caricare  e  scaricare  il  teatro.  Ma  quello 
•<  che  più  mi  sembra  di  riflessione  e  di  lode  è  la  scena. 
«  Imperocché  gli  edifizi  éran  collocati  in  modo,  che  il 
«  proscenio  era  una  piazza,  sulla  quale  mettevano  capo 
«  tre  strade,  una  maggiore  nel  mezzo  ed  una  minore 
«  sui  lati,  correggendo  cosi  gli  errori  di  quelli,  i  quali 
«  pretendono  che  il  proscenio  presso  gli  antichi  rap- 
«  presentasse  una  gran  sala  o  un  altro  luogo  interno 
«  di  casa  o  palazzo.  Voglio  credere  che  cotesie  scene 
«  fossero  lavorate  a  bassorilievo  stiacciato  come  quelle 
«  del  teatro  Olimpico,  quantunque  lo  Stringa  abbia 
«  detto  che  furono  fatte  in  modo  diverso.  La  loggia 
«  a  mezzo  cerchio  sulle  gradazioni  di  fronte  alla  scena 
«  era  di  undici  intercolunni,  compresine  due  ciechi  or- 
«  nati  di  nicchi  sui  due  corni,  ossia  estremità,  come  son 
«  quelli  di  Vicenza.  Le  colonne  eran  d'ordine  corintio 
«  col  lor  sopraornato  ;  sopra  cui  ricorrea  tutto  d'in- 
«  torno  un  continuo  acroterio  con  istatue  corrispon- 
«  denti  a  ciascuna  delle  colonne.  Le  gradazioni  dovean 
«  servire  per  li  cavalieri ,  e  per  le  dame  la  loggia  e 
«  due  stanze  dietro  la  stessa...  » 

Non  altrimenti  fu  la  scena  portata  dagl'Italiani  in 
Francia  sin  dal  19  maggio  1577  neW Hotel  de  Bourbon, 
ossia  nella  sala  rimasta  intatta  dopo  l'abbattimento 
del  palagio  di  colui,  che  là  fu  chiamato  traditore  e  da 
noi  Romani,  dopo  il  sacco  del  1527,  fu  tenuto  per  dia- 
volo e  versiera  tanto  che  le  balie  cantano  ancora  ai 
fanciulli:  Passa  via,  barbone!  I  nostri,  al  dire  degli 
stessi  francesi,  in  luogo  di  giuocolieri  e  recitanti  di 
farse  e  uomini  camuffati  da  femine ,  colà  portarono 
attori  e  attrici  eleganti,  sfarzo  di  vesti,  decorazioni, 
macchine,  musica  negl'intermezzi,  e  nell'insieme  una 
sapiente  raffinatezza,  che  in  Francia  si  doveva  ancor 
lungo  tempo  aspettare.  Ma  quel  eh' è  più,  recarono 
l'esempio  d'un  movimento  drammatico,  d'una  sce- 
neggiatura complicata  e  animata,  e  un  senso  pratico 
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c  .squisito  da  formare  una  scuola,  a  cui  attinse  larga- 
mente il  Molière.  Ciò  dice  anche  Luij^i  Moland  nel' 
libro  stampato  in  quest'anno  stesso  1867  a  Parigi  col 
titolo  Molière  e  la  commedia  italiana.  A  me  però  sem- 
bra ch'egli  dia  alla  commedia  dell'arte  più  impoi-tanza 
di  quella  che  si  merita  a  fronte  della  commedia  da  noi 
scritta.  Ma  di  ciò  in  altro  luogo  :  basti  per  ora  che 
colà  fu  portata  anche  la  nostra  scena  con  la  piazza 
pubblica  neir  innanzi  e  una  o  due  e  anche  tre  vie, 
che  vi  mettevano  con  archi.  Questa  era  stabile;  ma 
ciò  non  toglieva  che  non  se  ne  mettessero  dell'altre 
a  posticcio  come  giardini,  foreste,  capanne,  non  ces- 
sando gli  attori  italiani  di  dare  ai  Parigini  spettacoli 
maravigliosi.  In  fatti  sapendosi  che  nella  Principessa 
forsennata  si  combatteva  una  battaglia  navale  e  che  il 
naviglio  vittorioso  entrava  a  gonfie  vele  nel  porto,  si  può 
immaginar  di  leggieri  a  che  già  eravamo  giunti  grazio 
all'ingegno  di  Baldassar  Peruzzi ,  d'Aristotele  e  dei 
loro  allievi. 

La  furia  de' teatri  cresceva.  E  come  già  verso  la 
metà  del  secolo  a  Firenze  v'eran  tre  accademie,  ossia 
gV  Infocati j  gV  Immobili,  i  Sorgenti,  che  avean  teatri 
e  cercavano  a  lor  potere  d'illustrarli;  cosi  nell' ap- 
pressar del  seicento  duchi  e  duchini  gareggiavano  a 
chi  vinceva  l'altro  nella  grandezza  e  nel  fusto.  Ranuc- 
cio I  Farnese,  a  disegno  di  Giambattista  Aleotti,  fc' 
costruire  un  teatro  vastissimo  capace  di  14,000  spet- 
tatori e  dove  si  potea  condurre  acqua  per  naumachie. 
E  questo  valga  ad  esempio:  che  io  non  vo'mica  rac- 
contai'e  come  dalle  scalee  alla  romana  e  alla  greca  si 
giungesseagli  odierni  palchetti. Dall'eguaglianza  di  quei 
gradi  presi  a  prestito  dai  republicani  sepolti  si  passò 
alle  divise  stanzuccie  necessarie  agli  orgogli  patrizi  e 
alle  schifiltà  cittadinesche.  Cotesta  storia  non  m'ap- 
partiene e  la  lascio  agli  arcliitetti.  Piuttosto  dirò  al- 
cuna cosa  dei  Prologhi,  degl'Intermezzi  e  degli  Attori. 
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IX. 


L'indole  della  commedia  avea  sforzato  gli  artisti 
a  risuscitare  l'antica  costruzione.  La  molteplice  e  varia 
scena  della  Tricosmia  avea  dato  luogo  a  scena  più 
semplice.  Il  mondo  ampio  e  fantastico  dei  Misteri  si 
era  mutato  nelle  strette  e  disegnate  linee  delle  vie  e 
delle  piazze  d'una  vera  città.  Non  più  angeli  e  demoni 
nelle  immaginarie  regioni  dell'aria  e  degli  abissi,  ma 
uomini  nelle  più  infime  loro  condizioni  e  nelle  più 
veraci  delle  miserie,  il  vizio  e  l'ignoranza.  La  fanta- 
sia degli  autori  venia  mortificata,  e  se  in  qualche  parte 
si  sfogava  e  sljizzarriva,  ciò  era  nei  Prologhi  e  negl'In- 
termezzi. Talvolta  il  Prologo  era  una  scusa,  tal' altra 
un'accusa  verso  i  detrattori  o  verso  i  vizi  in  generale. 
Alcuna  fiata  facea  venire  innanzi  agli  spettatori  i  per- 
sonaggi della  commedia,  e  dopo  averli  enumerati  e 
mostrati  ad  uno  ad  uno  insegnando  il  loro  essere  e 
carattere,  li  licenziava  seguitando  il  suo  bizzarro  di- 
scorso. 

Gl'Intermezzi  o  Intermedi  poi  usarono  ab  antico.  Se 
ne  trova  memoria  sin  da  quando  fu  recitata  alla  corte 
d'Urbino  la  Calandra  del  Biijbiena.  Giasone,  il  carro  di 
Venere  e  quelli  di  Nettuno  e  di  Giunone  splendevano 
fra  un  atto  e  l'alti'o,  mentre  un  Amorino  spiegava  con 
alcune  stanze  scritte  dal  Castiglione  il  significato  di  cia- 
scuna rappresentanza.  Utili  cognizioni  al  popolo,  davve- 
ro I  E  di  questo  passo  si  seguitò  con  Cupido,  la  Bellezza, 
la  Speranza ,  la  Vanità  e  l' Occasione ,  che  fiorirono 
nella  Flora  dell'Alamanni,  e  con  altre  invenzioni  pel- 
legrine, su  cui  non  m'intrattengo  se  non  per  notare 
che  in  essi  fu  il  debole  e  lontano  principio  del  dramma 
musicale.  In  fatti  si  sa  che  gì'  Intermezzi  si  mettevano 
in  musica  ed  eran  cantati  da  valenti  quando  se  ne  fos- 
ser  trovati:  da  che  non  ve  ne  fosse  l' abbondevole 
gregge  d'oggidì,  e,  sebbene  rari,  pure  non  si  teneano 
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sul  .qrande,  mn  con  poche  lire  si  credcano  Ijen  rimu- 
nerati. 11  Machiavelli  in  una  lettera  al  Guicciardini 
in  cui  gli  spiega  proverbi  e  frasi  adoperate  nella  sua 
commedia,  cosi  dice:  «Mentre  che  voi  sollecitate  costi, 
«  e  noi  qui  non  dormiamo  perchè  Lodovico  Alamanni 
«  ed  io  cenammo  a  queste  sere  con  la  Barbera  e  ra- 
«  gionammo  della  commedia,  in  modo  che  lei  s'offerse 
«  co' suoi  cantori  a  venire  a  fare  il  coro  in  fra  gli  atti, 
«  ed  io  m'offersi  a  fare  le  canzonette  a  proposito  degli 
«  atti....  » 

Ed  in  un'ultra  del  3  gcnnaro  1525:  «  Quanto  alla 
«  Barbera  e  a' cantori,  quando  altro  rispetto  non  li 
«  tenga,  io  credo  poterla  menare  a  quindici  soldi  per 
«  lira:  dico  cosi  perchè  1'  ha  certi  innamorati,  che  po- 
«  trebberò  impedire  :  pure  usando  diligenza ,  potreb- 
«  bono  quietarsi  :  e  che  lei  ed  io  abbiamo  pensato  a 
«  venire,  vi  se  ne  fa  questa  fede,  che  noi  abbiamo  fatto 
«  cinque  canzoni  nuove  a  proposito  della  commedia  e 
«  si  sono  musicate  per  cantarle  tra  gli  atti....  » 

Si  sa  che  compagnie  comiche  non  v'erano  e  che 
essendo  rari  gli  attori,  che  recitassero  per  mestiere, 
ei  si  prendevano  come  occorreva  di  ritrovarli.  In  una 
lettera,  pubblicata  dal  Campoi-i  negli  Studii  sulla  cita 
dell'Ariosto,  il  celebre  Ruzzante,  invitato  a  Ferrara 
co' suoi  comici  risponde  al  duca  d'aver  penato  a  tro- 
var tanti  l'ecitanti  che  l)astassero  alla  commedia  e 
ch'egli  verrà  in  barca  sino  a  Francolino  e  porter.'i 
seco  tutti  gli  abiti  che  bisognano  e  più  adorni  che 
])0trà,  e  che  messer  Ludovico  Ariosto  sarà  buono  per 
acconciar  la  scena. 

Osservo  poi  che  ora  di  troppo  alto  stato,  ora  di 
troppo  basso  furono  coloro  che  recitarono  alcune  com- 
medie. Il  Prologo  della  Lena  ebbe  per  interpreti  lo 
stesso  principe  don  Francesco,  uno  dei  figli  del  duca 
Alfonso;  e  nella  venuta  di  Paolo  III  a  Ferrara  i  fi- 
gliuoli e  le  figliuole  d' Ercole  II  recitarono  innanzi  n 
lui,  in  latino,  gli   Adtdfi  di  Terenzio.   Mentre  ivi  si 
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stava  sul  nobile,  nella  corte  del  cardinale  Ippolito  dei 
Medici,  i  due  celebri  letterati  Francesco  Maria  Molza 
e  Claudio  Tolomei,  composta  una  commedia,  la  det- 
tero a  imparare  a  cuochi,  staffieri  e  famigli  di  stalla: 
i  quali  sì  ben  riuscirono  che  tutta  Roma  volle  vederli, 
e  guardie  vi  vollero  alla  porta  perché  dai  troppo  ac- 
correnti non  si  facesse  tumulto.  Il  che  ci  dà  a  pensare 
che  anche  costoro  pizzicassero  di  letterati,  avendone 
tanti  quel  maunifico  cardinale  a' suoi  servigi:  cosicché 
allorquando  si  presentò  a  Bologna  co' suoi  trecento 
dotti  famigliari  a  Clemente  VII,  fu  da  questo  rimpro- 
verato e  dettogli  che,  non  avendone  bisogno,  dovesse 
licenziarli.  An^i  essi  hanno  bisogno  di  me,  rispose  il 
gentile ,  che  forse  sapea  bene  quanta  maggior  boria 
che  scienza  si  ricoverasse  in  moltissimi,  i  quali  non 
altro  lustro  aveano  che  dal  riflesso  della  sua  porpora. 
Alcuni,  come  gitori,  acquistarono  una  certa  fama. 
Tal  fuTommaso  Inghirami  da  Volterra ,  lodato  per 
eloquenza,  il  quale  al  tempo  che  il  cardinal  Riario 
dava  opera  alle  rappresentazioni,  sostenne  ueW Ippolito 
di  Seneca  la  parte  di  Fedra,  in  guisa  che  fu  poi  sem- 
pre chiamato  Fedra  o  Fedro.  Si  ha  memoria  di  Gallo, 
romano,  poeta,  attore  eccellente,  e  specialmente  di 
Sebastiano  da  Montefalco  levato  a  cielo  dal  Giraldi 
si  per  la  recitazione  della  sua  commedia  dell' Orbecche, 
sì  della  Cassaria  e  della  Lena  dell'Ariosto,  aggiun- 
gendo con  goffa  espressione  eh'  ei  teneva  i  risi  e  i 
pianti  in  mano  a  sua  voglia.  Ma  per  Giambattista  Cin- 
zie Giraldi  fu  cima  un  certo  Giulio  Ponzio  Panzoni , 
che,  recitandosi  nella  casa  dell'autore  (ossìa  del  Gi- 
raldi stesso)  l'eterno  Orbecche,  fece  la  parte  di  Oronte. 
Io  credo  che  l'avrà  fatta  a  meraviglia:  ma  la  prova 
che  ne  dà  il  Giraldi  non  sembra  atta  a  persuaderci  di 
questo.  Ci  racconta  che  quando  fu  portata  sul  palco 
la  testa  recisa  del  bravo  Panzoni,  voglio  dire  d' Oronte 
(di  cartapesta,  s'intende)  la  sua  innamorata  svenne. 
La  qual  cosa,  io  credo,  fosse  merito  di  colui  che  imitò 
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nel  cartone  dipinto  la  faccia  del  vivo,  e  anche  dall'atro- 
cità dell' apparizione  inventata  dal  tragico  arrabbiato. 
Unanimi  lodi  dei  contemporanei  ebbe  pur  come  at- 
tore Angelo  Ruzzante  cosi  amato  da  messer  Luigi 
Cornare  nobile  veneziano  da  desiderare  che  fosso  depo- 
sto nella  sua  medesima  sepoltura.  Cosi  il  gentiluomo 
a  so  parificando  nella  vita  e  nella  morte  il  faceto  re- 
citante, dava  anticipato  e  solenne  biasimo  al  seguente 
secolo,  in  cui  l'ipocrisia  trionfante  infamava  cotesti 
più  umili,  ma  pur  necessari  ministri  dell' arte  dram- 
matica. 
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I. 


GÌ'  Italiani  nel  cinquecento  non  recarono  dunque 
la  commedia,  anzi  l'arte  drammatica,  a  quell'altezza, 
che  raggiunsero  in  molte  altre  discipline  letterarie  ed 
artistiche.  Della  qual  cosa  si  allegano  molte  e  varie 
cagioni  dagli  scrittori,  che  hanno  guardato  al  nascere 
e  al  procedere  della  nostra  letteratura.  Ma  forse  men 
volgare  e  più  vera  si  è  la  sentenza  di  coloro,  che  ne 
chiamano  in  colpa  la  imitazione  troppo  servile  degli 
antichi  modelli:  come  quella  che,  maturando  l'arte  pi'e- 
coceinénte,  le  tolse  di  attingere  la  perfezione,  la  quale 
non  si  lascia  cogliere  che  da  chi  la  giunga  passo  passo 
con  la  propria  esperienza.  Il  teatro  dunque  non  si  tras- 
se, o  per  dir  meglio,  non  si  sviluppò  a  mano  a  mano 
dai  misteri  o  feste  o  esempi  o  moralità,  che  in  sé 
contenevano  i  germi  della  tragedia,  commedia  e  farsa  ; 
nò  si  valse  della  novella,  che  pure,  in  mezzo  a  ridicole 
beffe,  dava  più  vivo  il  secolo  e  argomento  di  sublime 
e  di  patetico,  e  di  comico.  E  vaglia  il  vero ,  chi  non 
meraviglierà  pensando  che  quel  fiore,  della  Giulietta 
e  Rox^eo,  novella  narrataci  da  Luigi  Da  Porto,  fosse 
lasciato  cogliere  ai   forastieri?  >   Ma  i  tesori  letterari 


'  Lo  Shakspeare  non  solo  tolse  dallo  novelle  Italiane  questa,  ma  anche 
altre  commedie.  La  commedia  È  tutto  bene  ciò  che  a  ben  riesce,  è  tratta 
dalla  novella  XXIX  del  Boccaccio  e  dalla  Virginia  di  Bernardo  Accolti. 
Molto  fracasso 2)er  un  nonnulla  è  tratta  dalla  novella  prima,  parte  prima, 
delle  novelle  del  Bandello.  E  1  più  giudiziosi  critici  inglesi  vogliono 
ch'egli  attingesse  largamente  anche  dalle  produzioni  del  teatro  italiano. 
(V.  Colkcr,  Fai-tlier  purticulars  reyarding  Sltalcspeare  and  his  works). 
Ciampi.  8 
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ed  artistici  dell'antichità,  disotterrati  in  quell'erudito 
secolo,  trassero  a  loro  di  soverchio  gli  occhi  e  lo 
mente  de' nostri  padri:  i  quali,  abbagliati  dalla  bellez- 
za di  quelle  forme,  quasi  perderono  di  memoria  il  pre- 
sente ,  e  piuttostochè  studiarsi  di  esprimere  i  propri 
pensieri  con  quella  proporzione,  grandezza  e  semplicità 
con  cui  disponevano  e  figuravano  gli  antichi,  si  sfor- 
zarono di  tradurli  intieri  nelle  opere  loro,  e  starei 
per  dire,  di  contraffarsi  a  Greci  e  a  Romani  mentre 
fiorivano  il  Savonarola  e  il  Valentino.  Per  la  qual 
cosa  perderono  da  due  parti:  perchè  non  colorirono 
le  proprie  invenzioni,  e  come  avviene  a  chi  ripete  le 
altrui,  riuscirono  di  ghiaccio.  E  nella  commedia  se 
prima  delle  altre  nazioni  presso  noi  si  raggiunse  la 
regolarità  della  forma  e  dell'azione,  d'altra  parte  si 
credette  di  toccar  la  cima  col  mutar  lievemente  o  ri- 
petere o  cucire  i  brani  delle  commedie  di  Plauto  e  di 
Terenzio.  In  tal  modo  i  cinquecentisti  né  parlarono  ai 
contemporanei,  né  ci  diedero  dipinto  il  lor  secolo  (co- 
me fece  de' Veneziani  e  del  settecento  il  Goldoni),  e 
ci  lasciarono  invece  una  pallida  copia  de' costumi  an- 
tichi, sotto  de'  quali  il  lor  tempo  trasparisce  come 
d'  un  velo  senza  saputa  degli  stessi  scrittori.  Da  che, 
per  quanto  si  voglia,  nessuno  può  uscire  all' intutto 
del  tempo  in  cui  vive:  e  que' bargelli  e  quegli  Spa- 
gnuoli  bravi  e  ciarlieri,  e  quegli  Ebrei  venuti  di  Spa- 
gna,  che  spacciano  alchimie  e  fan  truffe,  sono  pur 
troppo  ritratti  di  gente  viva:  ma  essi  sono  ridotti  ad 
un  solo  aspetto,  siccome  i  re  e  i  fanti  delle  carte  da 
giuoco,  che  son  sempre  i  medesimi,  sebbene  combi- 
nati diversamente. 

Aggiungi  a  questo  il  farnetico  della  lingua  latina, 
che  prese  quel  secolo  insieme  con  le  idee  politiche  at- 
tinte da  Lucano  e  da  Tacito.  '  Che  se  oggi  è  da  pian- 


1  Veggasi  un  leggiadro  opuscolo  di  Alessandro  Pagliese  intitolato  Del- 
ie (liKgrazie  delia  lingua  italiana  (Napoli  1834):  ove  si  annovera  tra  gl'in- 
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gere,  che  a  questa  lingua  si  attenda  meno  che  non 
converrebbe  a  noi  viventi  nella  terra  ove  visse  quel 
popolo  meraviglioso,  e  che  almeno  non  la  si  adoperi 
nella  scrittura  delle  opere  dotte  ;  dall'altra  parte  dob- 
biam  lodarci  d'esser  giunti  a  tale,  che  si  stimerebbe 
pazzo  chi  pur  s'attentasse  a  dire,  che  ella  sarebbe 
buona  per  cose,  che  appunto  son  buone  quando  tutti 
o  la  maggior  parte  degli  uomini  le  intendono.  Eppure 
dopo  che  Dante  avea  non  che  tolta  di  balia,  ma  fatta 
matura  la  nostra  lingua,  v'ebbero  di  quelli,  che  scris- 
sero commedie  e  tragedie  in  latino.  Sovvengaci  Al- 
bertino Mussato,  che  pure  era  tale  da  farci  ammira- 
re il  suo  E:sseUino  s'egli  l'avesse  scritto  in  italiano, 
e  Leon  Battista  Alberti  e  Gregorio  Corrari ,  i  quali 
dieder  bere  agli  eruditi  che  le  lor  tragedie  fossero  an- 
tiche. '  Ma  fa  sdegno  e  compassione  di  noi  medesimi 
l'udire  il  Bibbiena,  che  nel  Prologo  della  Calandra 
poco  meno  che  si  scusa  dell'averla  dettata  in  lingua 
volgare:'  per  non  dire  della  sfacciatezza  di  Romolo 
Amaseo,  che  innanzi  al  papa  e  all'imperatore  a  Bo- 


fortunì  anche  la  rabbia  della  lingua  latina  sotto  il  pretesto  dell'Impero 
romano:  quella  idea  d'Impero  che  travolse  gl'ingegni  di  tanti  sommi 
italiani,  finché  non  fu  permesso  nemmeno  di  favellarne. 

'  La  tragedia  del  Tereo,  pubblicata  dall'Heerkens  come  opera  di  Varo 
era  stata  composta  da  Gregorio  Corrari  e  venne  a  luce  nel  secolo  XVL 
Fu  ristampata  ne^V Icones  ijubblicati  a  Parigi  nel  1788  e  a  Utrecht  nel 
i789.  Xel  1.558  era  stata  stampata  a  Venezia  col  titolo  di  Progne  tragedia 
nunc  primum  edita  in  academin  veneta.  Il  Morelli  scoperse  la  frode  e  ne 
diede  avviso  con  due  lettere  al  Villoisou.  (lac.  Morelli  epistolae  septem  va- 
riae  eruditionis.  Patavii  1819.  8"). 

Leon  Battista  .\lberti  fece  il  Phidoloxeo?,  comme  Jia  per  due  lustri  sti- 
mata di  antico  poeta. 

2  n  Bibbiena  nel  suo  Prologo  dice: 

"  Xon  è  latina  (la  commedia)  perchè  dovendosi  recitare  ad  Infiniti 
"  che  dotti  non  sono,  lo  autore  che  di  piacervi  sommamente  cerca,  ha 
"  voluto  farla  volgare,  a  fine  che,  da  ognuno  intesa,  a  ciascuno  parimenti 
*  diletti.  ,  Questa  commedia  della  Calandra  fu  erroneamente  riputata 
la  prima  commedia  regolare.  Fu  recitata  a  Eoma,  poi  a  Mantova  nel 
1320,  e  stampata  in  Siena  nel  1321. 
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logna  sostenne  che  la  lingua  italiana  era  da  lasciarsi 
ai  trecconi  ed  al  volgo.  ' 

Ma  sia  che  queste  fossero  od  altre  più  potenti  ca- 
gioni; egli  è  certo  che  fuori  della  Mandragola  del  Ma- 
chiavelli ed  alcune  delle  commedie  dell'Aretino  (lasci- 
vo, sfrenate  quanto  si  voglia,  ma  pur  cercate  fra  gli 
uomini  e  gli  usi  viventi)  le  altre  di  quel  secolo,  benché 
non  manchino  di  pregi  in  ispecie  nel  grazioso  dialogo, 
nello  spirito  dei  motti,  nella  favella  sempre  .schietta, 
propria,  elegante;  non  sono  che  copie  delle  antiche, 
e  con  l'artificio  e  le  fila,  che  si  raggruppano,  non  fi- 
niscono che  a  burle  e  a  figli  ritrovati  e  a  riconosci- 
menti: per  guisa  che,  lettene  di  molte,  non  ti  rimane 
idea  distinta  di  alcuna  e  di  tutte  ti  dimentichi  facil- 
mente. La  Mandragola  di  Machiavelli,  dico,  fu  quella 
che  si  levò  al  disopra  delle  altre  e  diede  una  imma- 
gine di  quelle  commedie,  che  diconsi  di  carattere.  Ma 
essa  fu  lasciata  là  e  quasi  dimenticata,  non  dico  dal 
popolo  e  dai  commedianti  (che  fu  bene  per  la  dissoluta 
facezia  che  la  informa),  ma  anche  dagli  scrittori,  che 
doveano,  sceverando  il  bene  dal  male,  imitare  e  svol- 
gere e  fecondare  quell'unico  esempio.  All'incontro  si 
andò  per  la  battuta:  anzi  si  peggiorò  non  poco.  Im- 
perocché in  sullo  scorcio  del  secolo  sopravvissero  gli 
imitatori  degl'imitatori:  cioè  coloro,  che  senza  l'inge- 
gno urbano  dell'Ariosto,  la  festività  e  la  eleganza  del 
Caro  e  del  Cocchi  e  il  satirico  di  Pietro  Aretino,  em- 
pirono le  scene  di  commedie,  non  che  fredde,  intiriz- 
zite: tanto  che  il  popolo,  lasciandole  alle  sale  degli  ac- 
cademici, si  piacque  piuttosto  di  composizioni,  che  a 
scapito  della  regolarità,  avesser  qualche  cosa  di  vivo, 
di  curioso,  di  fantastico,  che  potesse  recargli  diletto. 
Allora  gavazzarono  la  commedia  dell'arte  e  le  ma- 
/  schere  e  il  teatro  spaglinolo:  il  quale,  unitosi  a' due 
clementi  suddetti,  partorì  di  stranissime  cose. 

i  Komolo  Amaseo  si  sfiatò  tre  giorni  per  provare  questo  bell'assunto. 
11  Muzio  'Ai  scris&e  contro. 
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A  quel  tempo  gli^SjDagnuoli  faceano  da  padroni. 
F.  come  avviene  per  lo  più,  che  quel  signoreg.sia  con 
la  spada,  dà  a  credere  ai  popoli  eh'  egli  è  valente 
(perchè  si  crede  alla  forza);  perciò  essi  erano  tenuti 
in  gran  conto,  e,  imitati  dalle  nazioni  d'Europa,  gua- 
stavano le  arti  e  le  lettere  di  tutti.  Molti  s'accendono 
a  disputare  a  quale  de' due  popoli  si  debba  dar  colpa 
della  corruzione  dell'  altro.  Io  dirò  soltanto  che  tra 
noi  non  fiorirono  come  setta  letteraria  e  il  Gongora  e 
quegli  scrittori  che  si  chiamarono  colti  (in  ispagnuolo 
culios):^  noi  avevamo  già  due  secoli  di  alta  lettera- 
tura, quand'essi  gustarono  per  la  prima  volta  quel 
bello  che  riluce  nelle  carte  del  Poliziano  e  dell'Ariosto: 
noi  non  ci  eravamo  giammai  dimostri  si  passionati  del 
magnifico  stile  :  nù  gli  Arabi  ci  avean  dominato,  nò 
lasciato  retaggio  del  lor  gusto  bizzarro  e  fantastico. 
Ma  ciò  tralasciando,  che  ci  porterebbe  troppo  lungi 
dal  nostro  proposito  ;  io  non  niego  che  il  teatro  spa- 
gnuolo  non  fosse  tale  da  insuperbirsene  qualsivoglia 
nazione.  Almeno  era  nato  e  cresciuto  in  Ispagna,  e 
gli  davan  continuamente  vita,  vigore  e  soggetto  le  tra- 
dizioni arabe,  le  pruove  della  cavalleria,  i  fatti  degli 
Ebrei  e  del  cristianesimo,  la  generosa  guerra  coi  Mori, 
le  corti  castigliane,  gli  avventurieri  del  nuovo  mondo, 
gli  avvenimenti  contemporanei.  Vario  per  costumi,  per 
intrecci  e  per  caratteri:  vivace,  appassionato,  cavalle- 
resco :  esso  nasceva  quando  era  potente  e  rigogliosa 
la  nazione  :  che  versava  la  sua  vita  nel  dramma,  come 
nel  poema  la  versarono  i  Greci  e  gl'Italiani.  Ma  ve- 
nuto in  Italia,  tentò  di  farsi  italiano  e  tralignò,  come 
avviene  di  qualunque  pianta  portata  in  clima  straniero. 
E  per  farlo  peggiore  vi  si  aggiunsero  la  commedia  a 
soggetto  e  le  maschere,  che  in  luogo  dei  regolati  com- 

l  Luigi  de  Gongora,  nato  dove  nacque  Seneca,  cominciò  a  scrivere 
in  quello  stile,  che  senz' altre  parole  noi  chlaitiamo  il  seicento.  I  suoi 
seguaci  Pi  chiamarono  cuHos,  cioè  colti,  raffinati.  A  nessun  Italiano  era 
saltato  in  mente  di  fare  di  questo  stile  una  insegna  letteraria. 
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ponimcnti  nveano  invaso  la  scena.  Forse  se  la  nostra 
vita  letteraria  fosse  stata  men  vecchia,  e  se  non  aves- 
simo avuti  giù  tanti  uomini  sommi  da  Dante  insino  a 
Torquato;  avremmo  potuto  resistere  alla  piena,  che 
ci  annegava,  e  far  come  in  Francia  adoperavano  il 
Molière  e  gli  altri  grandi  del  secolo  di  Luigi  decimo- 
quarto.  Ma  noi  già  avevamo  dato  all'ammirazione  del 
mondo  ingegni  terribili  e  insuperati  nelle  arti  e  nelle 
lettere,  ed  allora  eravamo  come  uomini  stanchi,  e  quel 
eh'  è  peggio,  in  altrui  signoria. 

Que' portenti ,  che  succederono  alle  regolari  com- 
medie, si  chiamavano  opere  trar/ic/ie,  opere  regie,  opero 
traf/icoconiic/Wj  opere  iragicosaiiricocoiniche  e  cosi  via 
discorrendo.  Si  tornò  di  netto  alla  confusione  dei  mi- 
.-iteri,  onde  giù  prima  dovea  prender  mossa  il  nostro 
teatro.  La  vita  è  un  sogno.  Sansone,  Il  Concitato  di 
pietra  ed  altre  furono  le  nuove  delizie,  alle  quali  ap- 
plaudivano le  corti  degl'idalghi  spagnuoli,  che  ci  pio- 
veano  in  copia  nel  ducato  di  Milano  e  ne' reami  di 
Napoli  e  di  Sicilia. 

Ancora  il  cangiarsi  dei  costumi  ebbe  pai'tc  al  de- 
cadimento della  buona  commedia.  La  quale  vuol  es- 
sere urbana,  festevole,  schietta:  quindi  non  può  alli- 
gnare che  tra  i  popoli  dove  l'ingegno  e  l'usanza  tiene 
appunto  di  tali  qualità.  E  perciò  il  Balzac  diceva  che 
le  commedie  dell'Ariosto  non  avrebber  piaciuto  gran 
fatto  alla  corte  di  Francia  del  suo  tempo:  da  che,  per 
piacersi  di  quelle,  era  uopo  svestirsi  dell'abito  corti- 
giano e  prender  quello  del  cittadino;  ossia  essere  av- 
vezzi piuttosto  alla  vita  domestica  e  civile  delle  città 
italiane,  che  alla  squisitezza  e  magnificenza  della  corte 
a  Parigi.  '  Ma  a  quel  tempo  i  nostri  costumi,  se  non 
affatto  nella  felice  Firenze,  al  certo  nelle  altre  parti 
d'Italia,  e  specialmente  nella  Lombardia,  erano  diven- 


1  Les  ceuvì-es  rie  tiionsleitr  <ìe  BaJzac,  à  Parili  M.  DC.  LX  V.  —  Uéponse 
à  (letix  questìons  oh  tìe  caracttre  et  tìe  l'insti  net ioii  de  la  coiiiédie.  Dis.  1. 
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tati  mesti,  capi  e  ipocritamente  feroci.  Insomma  la  na- 
zione era  imba.stardita  per  quelle  cause,  che  son  note 
a  chiunque  si  conosce  pur  un  poco  della  storia  nostra. 
Le  sollazzevoli  compagnie,  le  brigate,  le  consorterie 
delle  arti,  che  ei'ano  si  potenti  a  spai'gere  il  gusto  del 
bello  anche  nelle  infime  classi  del  popolo,  s'eran  come 
rannicchiate  o  ridotte  a  cerimonie  e  sorvegliate  con 
sospetto.  Alle  ricchezze,  alla  liberalità,  alla  magnifi- 
cenza d'animo  e  di  vita  erano  succedute  la  grettezza, 
e,  secondo  la  viva  espressione  d'un  moderno,  le  allu- 
macature,  che  inargentavano  la  squallida  ossatura  di 
ogni  cosa.  Dimenticato  lo  schietto  e  libero  conversare, 
si  tolse  un  cotal  sussiego  spagnolesco,  che  dispiacque 
al  Caro  in  sullo  scorcio  del  secolo  decimoscsto,  e  crebbe 
a  dismisura  nel  secolo  appresso.  Le  donne  del  più 
civile  e  nobil  grado  si  stavan  nascoste  nelle  lor  case: 
donde  non  uscivano  che  difese  dal  guardinfante  e  da 
un  nugolo  di  cerimonie.  Si  gridò  al  miracolo  quando 
un  viceré  a  Milano  diede  modo  che  nella  sua  villa  si 
tenesse  più  aperto  e  libero  conversare.^  Il  gonfio  avea 
preso  il  loco  del  grande.  Basti  ricordare  i  barocchi 
per  dedurne  che  siccome  a  quelle  menti  invasate  do- 
veano  parer  misere  cose  e  Giotto  e  il  Beato  Angelico 
e  Donatello  e  le  porte  del  Ghiberti  in  comparazione 
a  que'  loro  giganti  e  monti  di  pietra  ;  così  agli  autori 
ed  al  popolo  dovea  sapere  di  meschino  e  d'insulso 
quanto  si  teneva  alla  pittura  della  vita  verace,  ossia 
ch'ella  passeggiasse  all'aperto  o  si  rinchiudesse  fra 
le  domestiche  pareti.  E  però  le  turbe  stupiano  e  si 
deliziavano  dei  Sansoni,  dei  Don  Giocanni  e  d'altre 
fantasime. 

Né  vuoisi  tacere  che  altre  cagioni  esterne  concor- 
sero a  quest'  effetto.  Siccome  il  teatro  nel  suo  nascere 
sfoggiava  in  grandi  pompe  nelle  feste  dei  principi  ; 
cosi  sul  finire  del   secolo  sedicesimo  gl'intermedi  (di 

'  V.  il  Custodi  nella  Storia  ili  Milano,  Firenze  1851, 
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cui  si  lamenta  il  Grazzini  nel  Prologo  della  Strega) 
olTuscavano  con  le  rappresentanze  di  ninfe  e  di  amori 
le  semplici  e  casalinghe  bellezze  della  commedia.  '  La 
quale  venne  in  peggior  condizione  a  petto  del  dramma 
pastorale,  che  convertito  nel  di-.imma  musicalo  per 
opera  del  Peri  e  del  Rinuccini,  nacque  e  grandeggiò 
appunto  allorcht'  il  teatro  era  divenuto  amore  e  l)iso- 
gno  di  tutti  gli  ordini  dei  cittadini. 

Adunque  pei-  queste  ed  altre  cagioni  avvenne  l'in- 
tristirsi delia  buona  commedia.  Le  imitazioni  e  le  tra- 
duzioni spagnuole  si  mescolarono  olle  maschere,  che 
s'accompagnavano  di  lor  natura  alla  commedia  a  brac- 
cio e  così  detta  dell'arte.  E  di  questa  e  delle  maschere, 
quantunque  le  une  non  potessero  star  senza  dell'altra, 
sarà  bene  discorrere  partitamente,  pei-chè  sia  chiara 
e  la  loro  diversa  origine  e  le  cagioni  del  gran  succes- 
so, ch'elle  ottennero  si  dentro  come  fuori  d'Italia. 

n. 

Molti  eruditi  affermano  che  la  commedia  dell'arte 
avesse  origine  dalle  antiche  favole  dette  atellane  da 
Atella  città  osca  della  Campania.  -  Imperocché  sembri 
certo  che  que' liberi  giovani  romani  e  non  istrioni 
mercenari,  che  le  recitavano,  improvvisassero  come 
i  commedianti  moderni:  la  qual  cosa  non  parrà  im- 
possibile chi  pensi  la  innata  facilità  che  lianno  gli 
Italiani  a  quest'effetto. ^  Allorché  sopravvenne  il  dram- 

I  Erano  gl'intermedi  si  magnifici,  che  meritavano  d'essere  incisi. 
Cosi  abbiamo  del  Callot  gl'intermedi  della  Veglia  rai^presentati  a  Fi- 
renze nel  IGIO.  (Baldinucci,  Vita  <Ji  Iacopo  Caììot). 

-  Diomed.  III.  "^  Ter/la  species  est  fahiilarum ,  quae  a  civitate  osconim 
Atella,  in  qua  prìmiim  coeplae,  Ateìlaitae  ilirtae  suiit ,  arr/Hmentii  dietisrpie 
iocuìaribiis  shnììes  satyricis  graecis.  „ 

Munk, />e  fahuìis  atelhniis  ec.  Lipsiae  1840. —  Vincenzo  De  Muro.  Ili- 
cerche  storiche  sulla  origine,  vicende  e  ruine  di  Atalia,  Napoli  1840. 

3  Llv.  VII,  2.  —  Valer.  Max.  I,  e.  IV,  §  4.  —  Sarebbe  un  di  più  recare  i 
I^assi  Ci  questi  autori,  che  stanuo  o  dovrebbero  stare  i>er  le  mani  di  tutti. 
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ma  greco,  queste  atellane  si  cangiarono  in  una  specie 
di  favola,  che  si  chiamava  jtogajta,  perchè  rappresen- 
tava usanze  e  soggetti  romani.  Dappoi  si  cominciarono 
a  scrivere  come  le  palliate,  ed  ebbero  da  T.  Pomponio 
bolognese,  che  assai  ne  scrisse,  una  forma  più  elegan- 
te senza  punto  perdere  della  loro  impronta  originale 
e  veramente  italica.  E  questo  fu  verso  la  metà  del 
secolo  settimo,  ossia  intorno  all'anno  secentosessanta 
di  Roma.  Dapprima  però  si  assomigliarono  a  farsa 
contadinesca  a  modo  delle  commedie  rusticali  fioren- 
tine :  quindi  si  diedero  anche  a  rappresentare  la  vita 
urbana  sempre  alla  foggia  buffonesca  con  maschere 
ossia  caratteri  determinati,  conforme'si  può  conoscere 
da  alcuni  titoli  delle  composizioni  di  Pomponio,  e  per 
esempio  il  Bucco  adottato,  i  Macchi  gemelli:  i  quali 
personaggi  si  dicono  gli  avi  del  Pulcinella  e  degli 
Zanni  moderni,  come  sarà  chiaro  in  appresso.  ^  Nò 
guari  diverse  furono  le  saturae,  che  poi  ebbero  il  nome 
di  exodia,  ch'erano  forse  improvvisate  di  vario  sog- 
getto, senza  vera  unità  di'ammatica,  non  meno  rozze 
e  imperfette  delle  atellane.  ^ 

Ma  sin  dai  tempi  di  Cicerone  le  atellane  furono 
avversate  dai  mimi,  che  giunsero  ad  oscurarle,  anzi 
ad  abbatterle.  3  Eppure  si  rifecer  vive,  sebbene    timi- 

1  Molte  delle  commedie  di  Pomponio  sono  citate  da  Nonio  Marcello 
De  proprietate  sermoitis.  E  vedi  pur  molti  titoli  di  e.sse  nell'elenco  de- 
gli autori  citati  da  esso  Marcello  nella  edizione  di  Parigi  M.  IO.  XXCUI. 

—  H  Macco  e  il  Bucco  erano  personaggi  cari  allo  atellane.  Pomponio 
intitola  alcune  favole  buccouern  adoptatam,  niaccos  gemitios.  —  Muuk,  De 
T.  Pomponio  bonOHienni  atell.  poeta,  Glogaviae  1826.  8". 

2  Le  sati'rae  venivan  dagli  Etruschi.  Liv.  VII.  2.  —  Exodia.  V.  Sve- 
ton.  Tibet-.  45.  Domi!.  10. —  Giovenale  VI,  21. 

3  De' mimi  vidi  Svetonio  Tiber.  45,  75,  Calig.  27,  Xeroii.  S9,  Galla  13. 

—  Che  le  atellane  durassero  ai  tempi  di  Cicerone  ne  abbiamo  argomento 
dal  seguente  passo:  JN'o«  eniin  te  ptito  graecos  mit  oscos  ludos  desiderasse, 
proesei-lim  cimi  osros  liidos  rei  in  nenatu  nostro  spedare  2>'>ssis.  {Ad  faniif. 
lib.  VII,  an.  698).  E  che  i  mimi  fossero  comjiarsi  :  Xnnc  renio  ad  iocationes  tuas, 
qunni  tu,  secundum  AenoniuHin  Aceti,  non,  ut  oìini  solebai,  Ateìlanum,  sed  ut  mine 
fil,  Miniuin  introdìtxisti.  (Papirio  Paeto,  ..Irf  fornii.  IX,  16,  a.  707).  Kimpro- 
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damcnte,  sotto  l'impero  d'Augusto:  ma  durarono  poco 
e  ben  presto  si  mescolarono  ai  mimi  ed  ai  pantomimi, 
i  quali  nacquero  nel  cadere  della  libertà  romana.  Essi 
facevan  dapprima  favole  sfacciate  nella  lingua  del  vol- 
go e  ornate  di  espressiva  e  vivace  gesticolazione.  In 
processo  di  tempo  furono  meglio  regolate,  e  aggradi- 
rono al  popolo  per  la  sferza  che  menavano  contro  i 
vizi  de' grandi.  Ma  in  quella  che  cresceva  la  lor  licenza, 
la  tirannide  pure  ingrandiva.  Perciò  si  chiusero  in 
bocca  la  parola  divenuta  pericolosa  a  chi  l'adoperava 
alla  libera,  e  divennero  una  rappresentazione  di  cose 
per  via  di  gesti  e  movimenti  della  persona,  misurati 
e  rallegrati  dalla  musica  e  dalla  danza.  Allora  furono 
chiamate  pantomime  e  padroneggiarono  il  teatro.  In 
sostanza  esse  erano  buffonesche  e  vi  piùmeggiavano 
personaggi  vestiti  d'un  detcrminato  carattere,  come 
le  maschere  della  commedia  italiana. 

Aggiungono  gli  eruditi  che  questa  farsa  o  panto- 
mima, a  poco  a  poco  ricupei'ando  la  voce,  si  manten- 
ne viva  e  nel  decadimento  dell'Impero  romano  e  du- 
rante le  invasioni  dei  Barl>ari,  e  che  con  gli  stessi 
caratteri,  aggiuntevi  la  novità  datele  dal  mutare  dei 
tempi,  trapassò  i  secoli  di  mezzo  insino  ai  moderni.  • 
Ai  quali  ritornando,  io  dico  che  la  commedia  dell'arte, 
quantunque  oscura  e  plebea,  vivea  nel  secolo  deci- 
mosesto malgrado  quanto  s'adoperasse  da' poeti   an- 


vera  Peto  d'aver  fatto  uso  non  del  parlare  moderato  dell'istrione  atellano, 
ma  della  maldicenza  del  mimo.  E  allude  aìl'Knomao,  tragedia  di  Accio. 
l  '^  Et  suite  quas  hndie  agmit  et  rncant  Itali  comoedias ,  titimi  moit  et 
jiìunipedvs  reriiis  quam  comnediue.  ,  (Salmasius  lii  Soli».  C.  21.  —  Alcuinns 
AlbinuB,  epist.  107.  —  Agobard.  Lugduneus.  in  lib.  J>e  iJlsputafione).  E  il 
Muratori  dice:  '^  Sed  forte  percoiiter^s  fuet-unt  ne  sueciilif  burhurUis  iiiter 
pKhIicos  Itiiìos  tmyoediae  nut  saìtem  comoediue?  ,  Nei  remoti  secoli  nonne 
rimane  vestigio  "  qi<aiii<]H'im  in  ea  opinione  S'in  niinquuni  ita  excidisse  reterum 
ìatiuorum  liistrionicam  artem,  ut  abolita  piorsus  fiierit  aptid  itaìos  ejui  me- 
moria  atqiie  usus.  Suiìpìcor  eniin  vir/nisne  fere  seniper  eam  pailem ,  quae 
olim  a  paiitoinltnis  idest  gesticitlaloribus  peragebatur.  „  Ed  asaomiglia  quegli 
attori  ai  Mattaccini  e  le  commedie  alle  vecchie  Gimliate  di  Koma. 
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che  di  vaglia  per  rinnovare  il  diletto  di  più  regolate 
rappresentazioni.  Ma  siccome  a  quel  tempo  il  teatro 
non  era  costume,  ma  mero  sollazzo  e  infrequente;  av- 
veniva che  queste  regolate  commedie  si  recitassei'o 
nelle  case  primarie  e  per  feste  pubbliche  ed  elezioni 
e  incoronazioni  di  principi  nei  palagi  reali  o  nelle  ac- 
cademie innanzi  a  re,  a  letterati,  a  cortigiani.  Laonde 
il  popolo  escluso  da  tali  adunanze  non  avea  modo  a 
ingentilirsi,  e  quantunque  più  tardi  vi  fosse  accolto; 
siccome  quello  che  non  aveva  punto  d'erudizione  onde 
potesse  sollazzarsi  di  quelle  commedie  antiche  vestite 
all'usanza  moderna,  tornava  senza  più  a  quelle  favole, 
che  pascevano  il  suo  gusto  men  delicato.  E  perciò  du- 
rante il  sedicesimo  e  sul  principio  del  seguente  secolo, 
erano  in  piedi,  per  dir  cosi,  due  teatri  :  l'uno  pel  volgo, 
l'altro  per  gli  accademici:  l'uno  per  le  incolte,  l'altro 
per  le  erudite  persone:  quivi  gli  Zanni  e  le  loro  facezie; 
colà  le  reminiscenze  di  Menandro,  di  Plauto  e  Teren- 
zio. Da  un  lato  si  recitavano  dagli  attori-mercenari  le 
commedie  all'improvviso:  dall'altro  gli  accademici  at- 
teggiavano le  loro  commedie,  che  ben  di  raro  passa- 
vano al  teatro  del  popolo.  Del  che  ci  fa  fede  il  Graz- 
zini,  che  pur  componeva  commedie  e  che  in  un  canto 
carnescialesco  fa  dire  agli  Zanni  queste  parole:* 

Facendo  il  bergamasco  e  il  veneziano 
N'  andiamo  in  ogni  parte  : 
E  il  recitar  commedie  è  la  nostr'arte. 

Noi  ch'oggi  per  Firenze  intorno  andiamo, 
\j         Come  vedete,  me.sser  lienedetti, 
E  zanni  tutti,  siamo 
Recitatori  eccellenti  e  perfetti. 
Gli  altri  strioni  eletti 
Amanti,  donne,  romiti  e  soldati. 
Alla  stanza  per  guardia  son  restati. 

Questi  vostri  dappochi  commediai 
Certe  lor  filastroccole  vi  fanno 

t  Canti  Carnascialeschi,  Firenze,  Torrentino  1559. 
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Lunghe  e  piene  di  guai, 

Glie  rider  poco  e  manco  piacer  danno. 

Tanto  die  per  l'affanno 

Non  solamente  agli  uomini  e  alle  donne. 

Ma  verrebbero  a  noia  alle  colonne. 

Adunque  questi  dappochi  commediai  non  poteano  met- 
ter freno  alla  commedia  dell'arte,  che  nel  secolo  de- 
cimosettimo visse  una  splendida  vita,  anzi  fu  al  colmo 
di  questa  perfezione,  di  cui  ella  era  capace. 

Questa  si  componeva  dapprima  di  antichi  scenari, 
che  diceansi  venuti  per  tradizione  insino  a  quel  tempo 
che  la  barbarie  non  dava  che  vi  fosse  commedia  scrit- 
ta. Il  Goldoni  ci  assicura  di  aver  posseduto  un  mano- 
scritto del  secolo  decimoquiuto  molto  ben  conservato 
e  legato  in  pergamena,  il  quale  conteneva  centoventi 
soggetti  o  abbozzi  di  commedie,  in  cui  lo  scherzo  s'ag- 
gira intorno  ai  personaggi  del  Pantalone,  del  Dottore 
e  delle  due  maschere  da  Bergamo.  Parimenti  il  Ric- 
coboni  ne  ha  visti  degli  antichissimi,  l' un  de'quali 
con  il  rescritto  di  san  Carlo  Borromeo,  clie  ne  per- 
metteva la  recita.  Ancora  può  vedersi  il  modo,  col  quale 
si  ordinavano  queste  commedie  a  soggetto  nel  liljro 
di  Flaminio  Scala  commediante  e  capo  d'una  compa- 
gnia. In  questo  libro,  che  fu  stampato  nel  1611  col 
titolo  II  teatro  delle  favole  rapprcsentatire,  sono  di 
molte  commedie  in  semplici  scenari,  in  cui  è  notato 
ciò  che  l'attore  viene  a  fare,  ciò  che  dove  dire,  e  nul- 
r altro.  '  Quanto  alla  costruzione  delle  favole,  queste 

l  lì  teatro  delie  favole  rappresentative,  ovvero  la  rlrrentiotie  comica,  io- 
scarecciu  e  tragica,  divisa  in  cinquanta  giornate,  composta  da  Flaminio  Scala 
detto  Flavio  comico  del  Serenisn.  Sig.  Duca  di  Mantova.  Venezia  ICll  iu  4". 

Ogni  giornata,  cosi  detta  all'uso  spaetuuolo  (ch'ella  non  ó  invenzione 
de' Francesi  d'oggidì)  è  una  commedia  o  tragedia.  Ognuna  ha  in  fronte 
scritti  i  personaggi  e  la  roba  da  usarsi ,  tra  cui  è  raccomandato  spe- 
cialmente il  bastone  da  bastonare,  arnese  troppo  necessario  per  1*  antica 
commedia. 

Cerlone,  setaiuolo  napolitano,  compose  moltissime  Selve  di  comme- 
dio a  braccio  con   trasformazioni,  scannamenti  e  simili  ingredienti.  Il 
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dello  Scala  saranno  state  forse  meglio  pensate  di  quelle 
che  usavano:  non  cessano  però  di  esser  fiacche  e  tal- 
volta pessime:  quasi  sempre  disoneste.  E  ciò  sia  detto 
con  pace  di  Claudio  Acliillini,  che  imbranca  il  suo 
sonetto  con  gli  altri,  che  lodano  questa  bell'opera  in 
capo  di  essa.  Stile  del  tempo  :  oppiccavansi  i  versi  in 
lode  dell'eccellente  e  divino  autore  anche  ai  grossi 
volumi  de' legulei. 

Del  rimanente  la  commedia  dell'arte  prendea  ma- 
teria ed  alimento  da  tutto  ciò  che  trovava  a  se  con- 
veniente nel  teatro  comico  universale.  L'antico,  lo 
spagnuolo,  quello  del  cinquecento  e  del  secento,  il  già 
scritto  o  l'inventato  di  nuovo,  davan  soggetto  a  quelle 
orditure  chiamate  scen«r?^  che  appesi  dietro  alle  quinte 
avvisavano  gli  attori  di  ciò  che  avessero  a  fare  e  a 
dire  neir  entrare  della  scena.  Da  tre  e  quattrocento 
informi  soggetti,  ne'quali  erano  le  più  forti  circostanze 
teatrali  e  la  scelta  delle  beffe  e  dei  giuochi  meglio  pro- 
vati in  lunghissimo  tempo,  si  componevano,  si  scompo- 
nevano, s'aggiungevano  insieme  secondo  il  capriccio 
o  la  valentia  degli  attori,  e  davano  alimento,  almeno 
in  apparenza,  al  naturale  appetito  di  novità. 

Egli  ù  agevole  l'immaginarsi  i  difetti  insuperabili 
in  cotal  genere  di  commedia.  Innanzi  a  tutto  ella  non 
potea  farsi  a  dipingere  i  caratteri,  e  specialmente  quelli 
ove  fosse  alcuna  riposta  e  squisita  bellezza  o  ridico- 
losità:  imperocché  questi  per  esser  ben  ritratti  hanno 
bisogno  della  meditazione  e  di  quel  senso  delicato, 
che  si  acquista  con  lunga  e  minuta  osservazione,  ol- 
tre all'ingegno,  che  sa  coglierli  proprio  in  quel  punto, 
che  produce  effetto  o  mirabile  o  ridicolo  in  sulla  scena. 
Queste  cose  non  poteano  aversi  negli  attori  :  che,  per 

Cantù  lo  dice  inventore  delle  maschere  del  dottor  Fastidio  e  del  Pul- 
cinella. Ltel  Fastidio  passi  :  ma  del  Pulcinella  sono  sicuro  che  no.  (Cantù, 
Htorut  unii-emale,  Ep.  XVII,  e.  31,  ed.  VH). 

Vedi  nelle  opere  di  Carlo  Gozzi  la  selva  o  lo  scenario  (in  francese 
canetasj  dei  Contratti  rotti. 
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quanto  fossero  ingegnosi,  non  avean  modo,  parlando 
improvviso,  d'entrare  in  minuti  accorgimenti  e  aver 
la  mente  e  la  parola  cosi  sicure  da  non  dire  e  far 
cosa,  che  s'opponesse  più  o  meno  a  quel  carattere, 
che  stavano  rappresentando.  Egli  è  perciò  che  alla 
commedia  dell'arte  erano  necessarie  le  maschei-e,  sotto 
alle  quali  potea  dirsi  tutto,  purché  fosse  piccante,  gra- 
zioso, piacevole.  Gli  Zanni  tenean  dell'acuto  e  del  ba- 
lordo: il  Pantalone  dell'accorto  e  del  semplice:  il  Dot- 
tore sapea  di  scienziato  e  d'ignorante  ad  un  tempo,  e 
cosi  via  discorrendo:  tanto  che  il  correre  della  lingua  a 
un  motto  ridevole  dopo  una  grave  sentenza,  a  un  pia- 
cevole frizzo  in  mezzo  a  una  scena  compassionevole, 
non  era  sconveniente  a  quelle  caricature  d'uomini  e 
non  recava  danno  all'azione  principale.  Ma  per  quanto 
fosse  libero  il  campo,  era  pur  necessario  che  gli  at- 
tori s'intrinsecassero  in  que' costumi,  e  guardassero 
più  o  meno  al  fine,  a  cui  tendeva  la  favola  intera.  Né 
bastava  che  ciascuno  di  per  sé  facesse  quanto  gli  sug- 
geriva il  soggetto;  ma  era  uopo  che  avesse  l'occhio 
pure  agli  altri  personaggi  e  desse  loro  il  campo  a 
dipingere  la  propria  parte.  Imperocché  tutti  intendes- 
sero alla  interpretazione  di  un'opera  sola,  allo  svol- 
gimento d'una  tela  medesima.  Ma  ciò  poteva  piuttosto 
desiderarsi  che  aversi  in  effetto.  Che  se  nella  comme- 
dia scritta  noi  vediamo  ben  di  raro  quella  fusione  o 
bagnatura  (siccome  dicono  gli  artisti),  che  si  richiede 
all'uopo,  ancorché  tutti  gli  attori  sappiano  bene  a 
mente  la  propria  parte;  quanto  più  rara  doveva  es- 
sere questa  bellezza  là  dove  ognun  d'essi  potea  len- 
tar  la  briglia  all'ingegno  e  al  talento  di  primeggiare! 
Inoltre  chi  pensi  che  i  valenti  attori  erano  senza  dub- 
bio in  minor  numero  degl'inetti,  potrà  intendere  di 
leggieri  che  non  sempre  era  rag.u:iunta  la  varietà,  di 
cui  menava  vanto  tal  sorta  di  commedie.  Da  che,  sic- 
come porta  la  natura  degli  uomini,  i  mediocri  e  i  pes- 
simi attori  contraffaceano  i  buoni,  e  ripetevano  i  gc- 


INNANZI    A    CARLO    GOLDONI.  127 

sti,  lo  facezie  e  le  sentenze,  che  questi  aveano  fatto 
o  pronunciato.  Cosi  nel  decadere  della  commedia  del- 
l'arte erano  venute  in  uggia  alcune  consuetudini,  che, 
passate  di  padre  in  figlio,  davano  aspetto  uniforme  a 
tutti  i  componimenti.  Il  pubblico  sapeva  che  l'argo- 
mento era  dichiarato  nella  prima  scena  dal  Pantalone 
col  Dottore,  dal  padrone  col  servo,  dalla  donna  colla 
cameriera.  I  dialoghi  finivano  in  un  canzoncino  spic- 
cato cosi  d'improvviso  dall'attore,  che  di  presente  di- 
ventava poeta.  E  così  a  mano  a  mano,  ch'era  una 
noia  mortalo.  ' 

Malgrado  questi  difetti,  che  si  palesarono  special- 
mente nel  suo  decadere,  essa  però  non  dovea  man- 
care di  molte  bellezze  perchè  avesse  quel  grande  suc- 
cesso per  oltre  due  secoli.  Ho  già  detto  ch'ella  era 
composta  di  tutte  le  più  ingegnose  combinazioni  e  de- 
gli equivoci  e  de'  giuochi,  in  somma  di  tutti  quelli  che 
oggi  chiamano  colpi  di  scena,  provati  di  sicuro  effetto 
per  lunga  esperienza.  Oltracciò  gli  antichi  soggetti  rin- 
giovanivano per  la  diversa  disposizione  dello  scene,  che 
in  tal  modo  rinnovavano  le  bellezze  al  dialogo.  Un  nuo- 
vo attore  cresceva  la  curiosità  e  il  pregio  all'antica 
commedia.  I  costumi  grossi,  evidenti  e  gagliardi  e  che 
duran  di  più,  erano  più  facilmente  intesi  dall'attore 
e  dal  popolo.  Le  voci,  i  modi  di  dire,  i  proverbi,  in 
quell'entusiasmo  dell'improvvisare,  eran  portati  cosi 
caldi  sulla  scena  senza  gelarsi  sullo  scrittoio  del  let- 
terato. Non  deve  dunque  recar  meraviglia,  che  vecchi 
scenari,  quali  erano  a  mò  d'esempio  la  Donna  custode 
d' un  segreto,  V Inganno  fortunato,  il  Dissoluto,  il  Car- 
ceriere carcerato,  ancora  si  reggessero  nel  settecento, 
e  che  V Andria  di  Terenzio  data  dal  marchese  Pede- 
monti di  Verona  piacesse  al  popolo  perchè  ammoder- 
nata e  fatta  viva  dal  linguaggio,  dai  lazzi  e  dalle  fa- 
cezie de' comici.  Ma   due   pregi   singolari   rendevano 

'  Goldoni:  Il  teatro  comico,  A.  I,  se.  2.  —  I,  7. — III,  2. 
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cara  agl'Italiani  la  commedia  dell'arte.  La  prima  cosa 
ch'alia  era  propriamente  italiana  e  però  antica  quanto 
la  stessa  nazione:  e  di  ciò  abbiamo  giù  fatto  cenno. 
In  secondo  luogo,  molti  buoni  ingegni  l'avcano  col- 
tivata per  diletto,  e  attori  di  gran  vaglia  le  avcano 
dato  grandissima  fama  non  solo  in  Italia,  ma  in  tutta 
l'Europa.  ^ 

III. 

E  qui  c'incontra  subito  di  mentovare  quel  bizzarro 
e  acuto  spirito  di  Salvator  Rosa,  al  quale  un  giorno 
saltò  in  capo  di  chiamare  a  se  l'attenzione  de' Romani 
con  qualche  bel  tr&UG.  Perciò  apparve  in  pubblico 
sotto  la  maschera  di  Pascariello,  e  facendosi  chiamare 
Formica,  si  diede  a  recitare  coi  lazzi  e  il  ridevole  dia- 
letto della  plebe  napoletana.  E  poi  ch'ebbe  radunato 
un  buon  numero  di  giovani  di  bel  tempo,  recitava  in- 
sieme con  essi  all'improvviso  sopra  un  palco  cretto 
nello  spazzo,  ch'era  al  pi-imo  ingresso  nella  villa  Mi- 
gnanelli  fuori  di  porta  al  Popolo.  Un  certo  Nicolò 
Musso  era  direttore  di  queste  farse:  le  quali,  più  so- 
miglianti alle  mordaci  commedie  ateniesi  che  alle  ur- 
bane di  Terenzio,  s'aggiravano  intorno  ad  avvenimenti 
e  costumi  del  giorno,  e  davan  la  baia,  anzi  sferzavano 
a  sangue  uomini  conosciuti  e  autorevoli.  A  tal  modo 
si  provocavano  e  gare  e  risse  e  satire.  E  intanto  che 
il  Rosa  r  accoccava  al  Bernino  e  ad  Ottaviano  Ca- 
stelli; costoro,  che  pur  faceano  recitare  in  Borgo  al- 

'  Nou  però  il  secolo  innaiizi  mancò  di  buoni  attori.  II  Giraldi  no- 
mina Moutefalco,  che  rappresentò  la  sua  OrbeccJie. '^  L' azione  del  quale  è 
miracolosa  et  è  stata  conosciuta  non  solo  nella  mia  Orhecche,  ma  molto  prima 
■nella  Cassarla  e  nella  Lena  dell'Ariosto,  quantunque  fossero  questa  e  quella 
di  varia  natura.  Chi  non  si  vide  mai  uomo  che  avesse  ugualmente  i  risi  e 
i  pianti  in  mano  a  sua  voglia  e  la  voce  e  i  gesti  acconci  a  questi  e  a  quelli, 
com'egli  ha  e  fa  avere  a  tutti  coloro  che  sono  ammaestrati  da  lui,  tal  ch'e- 
gli solo  si  può  dire  l'Esopo  e  il  Roselo  de' nostri  tempi.  ^{Discorso  sui  ro- 
manzi e  commedie). 
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cune  loro  commedie  mordaci,  fingeano  nel  Prologo  di 
una  di  esse  un  chiromante  o  fisonomista,  che  vòlto  a 
riguardare  un  personaggio,  ch'era  il  Formica  spic- 
cato, gì'  indovinava  la  vita  clj'  avea  condotto,  e  aperta- 
mente diceva  infamie  del  Rosa.  ' 

Anche  nelle  case  principali  delle  più  colte  città  si 
usava  la  commedia  dell'arte,  e  più  che  altro  nelle 
villeggiature.  Presso  Ugo  e  Giulio  Maffei  di  Volterra 
lo  stesso  Salvator  Rosa  atteggiava  la  parte  di  Patacca 
servo  astuto.  ^  A  Bologna  molti  e  di  vaglia  la  colti- 
vavano. E  sei  seppe  il  Goldoni,  allorché  costoro  si 
levarono  a  furia  contro  a  lui  come  reo  di  volere  ab- 
battere la  lor  diletta  commedia.  ' 

Ma  per  la  gran  copia  di  attori  eccellenti,  che  al- 
lora fiorirono,  il  seicento  fu  proprio  il  secolo  d'oro  di 
queste  farse.  Va  nominato  innanzi  a  tutti  Tiberio  Fio- 
rini detto  Scaramuccia,  che  fu  a  Parigi  la  gemma  del 
teatro  italiano.  Costui  fu  di  Napoli  e  nacque  d' un 
capitano  di  cavalleria.  A  diciotto  anni  cacciato  di  casa, 
si  diede  al  venturiero,  e  adoprò  assai  sottili  scaltrezze 
e  ribalderie  per  vivere  la  sua  vita  raminga.  Le  divisa 
punto  per  punto  Angelo  Costantini,  che  scrisse  la  vita 
di  Scaramuccia  cosi  a  minuto  come  egli  avesse  per 
le  mani  le  geste  d' un  qualche  eroe.  ^  Per  verità  Ti- 
berio, che  mostrava  d'esser  tristo  d'avanzo,  se  ne  an- 
dava disteso  alla  forca,  dove  il  caso  non  gli  avesse 
dato  modo  a  conoscere  la  qualità  del  propino  ingegno. 
Dopo  aver  lungamente  peregrinato  vivendo  a  scrocco, 
s'avvenne  in  Fano  a  una  compagnia  di  commedianti. 
Gli  parve  d'esser  chiamato,  a  quel  mestiere:  e  detto 
fatto,  si  presentò  a  quelli,  e  si  proferi   ad  atteggiare 

'  Passeri,  Vite  dei  pittori,  Koma  1772  e.  118.  —  Dominici,  Vite  di  pit- 
tori ìxqìOÌetani  1742,  voi.  I,  e.  217. 

2  Baldinucci,  Vita  di  Salvator  Basa,  Venezia  1803. 

3  Goldoni,  Memorie. 

i  Lu  vie  de  Scarainouche  par  le  sieur  Angelo  Costantini  coinédieu  ordì- 
jifiire  du  Roy  dans  lu  troupe  italieiine  sur  le  nom  de  2Iezetiii.  A  Paris  1695.  8". 
Ciampi.  9 
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lo  Scaramuccia,  ch'era  una  caricatura  del  soldato 
spagnuolo,  ossia  un  misto  di  poltronaggine  e  di  mil- 
lanteria, E  volle  subito  recitare  il  Convitato  di  pietra: 
commedia  (dice  l'esatto  scrittore),  per  la  quale  egli 
si  sentiva  una  cotal  tenerezza,  perche  ci  si  mangiava 
più  d'una  volta.  In  breve  questo  furfantello  sali  a  tale 
celebrità,  che  fu  richiesto  da  Alessandro  Farnese,  dalla 
corte  dell'Imperatore  e  dal  Mazzarino.  Scaramuccia 
elesse  la  Francia.  Ed  ivi  egli  visse  per  trent' anni  fa- 
moso e  traricchito.  Le  dame  e  i  signori  volevano  avere 
il  suo  ritratto  inciso  e  scolpito  nei  loro  gabinetti:  la 
corte  e  il  popolo  ripeteva  le  sue  argute  sentenze:  le 
quali  si  raccoglievano  in  libri  intitolati  le  Scaramuc- 
ciane: insomma  fu  per  lui  una  festa  e  un  macinare  a 
due  palmenti.  '  Tutto  ciò  parrebbe  un  nonnulla  ai  can- 
tori del  nostro  tempo  :  ma  è  pur  da  notare ,  che  sin 
d'allora  venne  il  costume  di  queste  grandi  adulazioni  a 
gente  che  pur  merita  qualcosa,  ma  non  tanto,  che  si 
versi  sopr'essa  a  piene  mani  ciò  che  ad  altri  più  merite- 
voli si  concede  e  di  rado  e  avaramente.  Intanto  Scara- 
muccia, morto  nel  1694,  lasciò  de'suoi  avanzi  agli  eredi 
una  sostanza  di  centomila  scudi.  O  Tasso!  O  Galileo! 
Egli  avea  voce  bassa:  sordo  d'una  orecchia:  smun- 
ta una  spalla.  Era  di  gran  ventre:  ma  sul  teatro  agile 
e  pronto  più  di  qualsivoglia  -istrione.  Nò  avea  gran 
copia  e  facilità  di  favella:  ma  coi  gesti  e  le  smorfie  e 
gli  atteggiamenti  dipingeva  più  che  non  dicesse,  tanto 
che  il  Molière  ne  facea  grande  stima  e  diceva  di  aver 
da  lui  quant'egli  sapea  dell'azione.  Il  Costantini  lo 
chiama  il  principe  dei  pantomimi:  e  con  ciò  vuol  dire 
che  più  facea  di  quello  che  non  dicesse:  e  aggiunge 
che  in  lui  parlavano  le  mani,  i  piedi,  la  testa,  e  che 
ogni  gesto,  per  dir  cosi,  ragionava.  ^ 

1  "  2?  eut  le  plaisif  de  se  roir  hien-tot  grave  et  mìs  e»  murìive.  Ou  pa- 
roit  les  rheminées  et  les  gahinets  eie  soii  buste  et  (lesa  figure :en  un  mot  hi 
coiir  et  la  ville  ne  pouvoit  se  lasser  de  le  voir.  „  (Costantini,  eli.  XXIV). 

2  Costant.  e.  XXVIII. 
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Prima  dello  Scaramuccia  fu  pur  celebre  Pier  Maria 
Cecchini ,  che  fu  ingegnoso  e  letterato.  Egli  facea  le 
parti  d'Arlecchino  e  fu  ascritto  fra  i  nobili  dal  re  Mat- 
tia e  fu  protetto  e  beneficato  da  Luigi  XIII.  '  E  della 
protezione  e  beneficenza  di  questo  re  mena  pur  vanto 
Nicolò  Barbieri,  detto  Beltrame,  nel  suo  libro  intitolato 
la  Supplica,  che  è  un  trattato  sulle  commedie.  ^  Nò 
vuoisi  tacere  d'una  famiglia,  che  diede  alle  lettere 
buoni  cultori  e  al  teatro  attori  eccellenti.  E  fu  quella 
degli  Andreini.  Francesco  Andreini  pistoiese  appar- 
tenne alla  compagnia  de' Gelosi,  cosi  chiamata  alla 
usanza  delle  accademie;  ^  la  quale  per  privilegio  di 
Arrigo  III  ebbe  facoltà  nel  1577  di  aprire  il  teatro 
italiano  a  Parigi.  •*  Questi  fece  la  parte  di  Negromante 
e  di  Capitano  Spavento:  sotto  il  qual  nome  spavente- 
vole dettò  un  libro  di  dialoghi.  ^  Era  di  gran  memoria 
e  parlava  più  lingue.  Allorché  la  compagnia  de' Gelosi 
scadde  di  fama  por  la  morte  di  sua  moglie,  egli  si 
ricovrò  a  Mantova  e  si  diede  tutto  allo  scrivere.  Vo- 
gliono eh'  ei  morisse  nel  1624. 

Ma  la  sua  moglie  Isabella  e  il  suo  figlio  Giovanni 
Battista  lo  avanzarono  di  celebrità.  Isabella,  padovana, 
fu  singolare  per  bellezza  e  per  costume;  attrice  va- 
lente, nel  cantare  e  nel  sonare  abilissima,  applicò  l'in- 
gegno persino  alla  filosofia.  Da  giovinetta  scrisse  la 
MirtiUa,  favola  boschereccia:  nel  qua!  genere  di  poesia 
si  levò  al  di  sopra  della  timidità  delle  Pastorali  :  e  n'ebbe 
di  molti  applausi,  quantunque  il  suo  lavoro  non  fosse 
approvato  pienamente  dai   giusti  estimatori  di  quella 

1  Pier  Maria  Cecchini  compose  nel  161C  un  discorso  sulla  comme- 
dia- e  lo  dedicò  al  cardinal  Borghese. 

2  Supplica  ricorretta  ed  ampliata  intorno  alle  coniniedie  mercenarie,  Bo- 
logna 1G3G.  8". 

3  La  compagnia  de'Gelosi  avea  por  insegna  un  Giano  con  due  facce 
e  il  motto  :  Tirili,  fama  e  oiior  ne  fé  gelosi. 

4  Bettinelli,  Riwrrj.  d' Italia,  p.  2,  e.  3. 

5  Le  bravure  del  capitano  Spavento  divise  in  molti  raijionnmenti  in  forma 
di  dialoyo,  Venezia  1G69.  —  Sono  baggianate  zeppe  di  mitologia. 
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et:'i.  Ella  morì  a  Lione  di  anni  quarantadue  nel  1604. 
Il  Comune  della  città  onorò  il  corteggio  funebre  di  maz- 
zieri e  d'insegne,  e  tutto  il  corpo  dei  mercanti  l' ac- 
compagno con  doppieri.  ^  Fu  chiamata  decoro  delle 
muse  e  ornamento  de' teatri:  fu  onorata,  mentre  visse, 
da  Arrigo  IV  e  fu  lodata  da  Enrico  Puteano.  E  il  ce- 
lebre cavalier  Marino  nel  sonetto  che  incomincia  : 
Piangete  orbi  teatri,  nel  quale  deplora  la  morte  di  lei; 
la  fa  recitare  no  l'empirca  scena,  che  d' angelici  lumi 
è  tutta  piena.  Dal  che  s' impara  che  le  pazzie  letterarie 
del  seicento  erano  più  allegre  delle  nostre. 

Giovanni  Battista  Andreini  detto  Lelio,  cioè  l'amo- 
roso, fu  quegli  che  compose  V  Adamo,  da  cui  vuoisi 
che  il  Milton  prendesse  l'idea  del  suo  poema.  Ed  è 
certo  che  da  quella  tragedia  piena  d'ardimento,  in  cui 
prendono  parte  e  cielo  e  terra  e  inferno,  dovea  ispi- 
rarsi la  fantasia  dell'Inglese,  s'egli  è  vero  che  Dio  e 
un  poeta  si  vogliono  a  suscitare  uu  gran  poeta.  Chia- 
mato'in  Francia  con  la  sua  compagnia,  che  stava  al 
servizio  del  duca  di  Mantova,  visse  colà  amato  molto 
da  Luigi  XIII  sino  al  1G25,  e  pare  che  nel  1652  si 
morisse.  Egli  avea  scritto,  oltre  V  Adamo,  di  molte 
commedie  e  poemi  e  composizioni,  nelle  quali  non  è 
al  certo  copia  di  buon  gusto  e  perciò  meritamente 
dimenticate. 

Al  tempo  dello  Scaramuccia  recitò  insieme  con  lui 
Domenico  Biancolelli  conosciuto  col  nome  di  Dome- 
nico bolognese,  che  iacea  le  parti  d' Ai-lecchino.  Co- 

1  Questa  è  l'iscrizione  incida  iu  bronzo  sul  scijolcro  d'Isabella: 
D.  O.  M. 

ISABELLA  ANDREINA  PATAVINA  ,  MULIER  MAGNA  VIETUTE  PIIAEUITA  ,  HONE- 
STATIS  ORNAMENTUM,  MARITALISCJUE  PUDICITIAE  DECUS,  ORE  FACCNDA, MENTE 
FOECUNDA,  RELIGIOSA,  PIA,  MUSI8  AMICA,  ET  ARTIS  SCENICAE  CAPCX,  HIC  KE- 
SURRECTIONEM   EXPECTAT.    OB   ABOHTUM    OBIIT. 

IV    IDUS   lUNII   SIDCIV    ANNUM    AGENS   XLII. 

Delle  poesie  fatte  nella  morte  di  lei  il  figlio  fece  una  raccolta  intitolata 
all'uso  del  tempo:  Pianto  d'Aiìoìlo. 
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stui  fu  veduto  a  Parigi  dal  Gemelli  (viaggiatore  cele- 
bre e  sfortunato)  nel  1686.  Allora  egli  era  in  tal  grazia 
della  corte,  che  potea  tenere  gran  vita,  non  avendo 
meno  di  seimila  scudi  l'anno  di  stipendio.  Anche  i  suoi 
detti  si  raccoglievano  e  andavano  in  giro  col  titolo 
di  Arleqidniana.  ^  E  fu  pure  celebrato  Angelo  Costan- 
tini da  Verona  soprannomato  Mezzetino,  perchè  facea 
le  parti  di  Brighella  o  di  Scapino.  Egli  recitò  insino 
a  che  il  vecchio  teatro  italiano  fu  chiuso  a  Parigi  sul- 
la fine  del  secolo  decimosettimo.  Scrisse,  come  abbia- 
mo detto,  la  vita  dello  Scaramuccia  e  la  stampò  nel 
1695  dedicandola  a  Madama  Altezza  Reale.  Chiuso  il 
teatro  italiano,  si  mise  al  servigio  del  re  di  Polonia. 
Ma  e' volle  guardar  troppo  all' insù,  e  posto  l'occhio 
a  una  ganza  del  re,  le  discopri  il  suo  amore.  Ne  fu 
a  rischio  di  perder  la  vita  e  stette  vent'anni  dove  il 
sole  si  vede  a  scacchi.  Uscito  di  prigione,  ricomparve 
nel  1729  a  Parigi  quando  lo  si  credea  beli' e  spacciato. 
Fu  gran  folla  ad  udirlo.  Ma  egli  era  accasciato  e  il 
pubblico  era  dissuefatto  da  quel  vecchio  modo  di  re- 
citare. Laonde  egli  si  ritrasse  dalla  scena  e  mori  in 
Italia  di  settantacinque  anni.  E  anche  è  da  nominarsi 
Giuseppe  Barioletti  messinese,  che  atteggiava  il  Pa- 
scariello  e  che  fu  pure  in  Inghilterra,  ove  ebbe  gra- 
ziosi donativi  da  Carlo  secondo. 

E  basti,  se  pur  non  è  troppo,  di  questi  attori  del 
seicento:  de' quali  non  accade  nominare  quella  chias- 
sata di  buffoni,  che  passeggiava  l'Europa  e  che  fu 
eternata  dal    bulino   del   Callot.  ^  Infelice   condizione 


1  Giro  flel  mondo  del  dott.  Francesco  Gemelli ,  Venezia  1719,  t.  VII. 
Viaggio  per  l'Europa,  Lettera  di  Parigi  1  mag.  1686. 

2  "  Veggonsi  poi  ventiquattro  pezzi  intitolati  BaUi  di  Sfessania  di  la- 
"  corno  Callot,  in  ciascheduno  de' quali  in  figure  piccole,  in  atti,  moti 
"  e  gesti  ridicolùsi,  son  rai^iiresentati  tutti  gl'istrioni,  che  in  que'suoi 
"  tempi  camminavano  per  l'Europa,  esercitando  per  lo  più  l'arte  buf- 
"  fonesca,  e  tali  furono  il  caiiitano  Cerimonia,  Eicciulina,  Franceschina, 
'^  la  signora  Lavinia,  la  signora  Lucia,  Mezzettino,  Gianfarina,  Trastullo, 
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(leir  Italia,  clie  avea  pur  dato  a  tutte  le  nazioni  gran 
copia  di  gucri'ici'i  e  di  politici  e  di  letterati  e  d'ai'tisti! 
Nel  secolo  diciassettesimo  (passandoci  del  Riccoboni, 
('Aie  fu  nemico  della  commedia  dell' ai-te  e  fece  a  suo 
potere  per  mettere  in  onore  l'antica  e  la  nuova  com- 
media scritta)  sono  da  nominarsi  Rauzini  napoletano, 
Benozzi  veneziano,  Gandini  che  fece  quasi  rivivere  il 
Fiorini,  Antonio  Mattiuzzi  da  Vicenza  detto  Collalto, 
Carlo  Bertinazzi  detto  Carlino:  i  quali  furono,  e  l'ul- 
timo in  ispecie,  gli  astri  della  commedia  italiana  a 
Parigi  fìncliò  essa  fu  del  tutto  abolita.  In  Italia  poi 
furono  famosi  al  tempo  del  Goldoni  il  Vitalba,  il  Dar- 
bes  Pantalone,  e  innanzi  a  tutti  Antonio  Sacchi.  Que- 
sti, che  si  nominava  Truffaldino,  alle  grazie  naturali 
del  suo  recitare  giocoso  e  ridicolo,  aggiungeva  un 
ordinato  studio  sull'arte  comica  e  sopra  i  diversi  teatri 
dell'Europa.  Immaginoso,  arguto,  tutto  inteso  alla 
generalo  orditura  della  commedia,  avea  per  le  mani 
facezie  e  sentenze,  non  tirate  dai  comici  e  dal  volgo, 
ma  dai  poeti,  dagli  oratori  e  dai  filosofi,  delle  quali 
avea  fatto  fardello.  Nelle  sue  arguzie  si  ravvisavano 
i  pensieri  di  Seneca,  di  Cicerone,  del  Montaigne:  e  si 
bene  le  cementava  alla  semplicità  del  balordo,  che 
dove  in  quelli  s'ammirano,  l'accano  in  sua  bocca  ri- 
dere piacevolmente. 

Ui  tal  fatta  erano  gli  attori,  che  l'ccitavano  la  com- 
media dell'arte.  Non  fa  dunque  meraviglia,  che  questa 
venisse  amata  si  forte.  Molti  italiani  la  levavano  a 
cielo  siccome  cosa  nazionale,  e  il  Goldoni  stesso  non 
volea  che  recisamente  si  bandisse.  Egli  volea  signora 
della  scena  la  commcclia  scritta  :  esortava  però  i  suoi 
concittadini  a  tenersi  nel  possesso  di  ciò  che  nessuna 
altra  nazione  avea  ardito.  Chiamava  temerità  negl'igno- 


"  Ciiccubà,  il  capitano  Malagamba....  ,  Xò  mi  dà  il  cuore  di  trascrivere 
questi  cento  nomi.  Vedili  nella  vita  di  Iacopo  Callot  del  Baldinucci. 
(T.  VI.  Coitihicidiiieiito  e  proyfesso  dell'aite  dell' hitayllare  In  raine}. 
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ranti  comici  il  dire  improvviso,  virtù  ne' valenti,  che 
a  grande  onore  dell'Italia  e  dell'arte  improvvisavano 
con  non  minore  eleganza  di  quella  che  un  poeta  scri- 
vesse. Gli  stranieri  pur  ammiravano  ed  amavano  la 
commedia  a  soggetto,  e  v'ha  di  quelli,  che  ci  hanno 
fatto  rimprovero  d'averla  abbandonata.^  Ma  questo 
non  mica  per  amor  nostro,  ma  soltanto  per  dirci,  che 
noi  non  eravamo  buoni  alla  commedia  ch'essi  dicono 
del  Molière,  come  noi  non  avessimo  avuto,  e  prima 
e  dopo  del  Molière,  un  Nicolò  Machiavelli  e  un  Carlo 
Goldoni. 


IV. 

Qual  finge  il  vecclilo,  che  con  man  la  negra 
Sopra  le  grandi  poi'poriue  brache 
Veste  raccoglie,  e  rubicondo  il  naso 
Di  grave  stizza,  alto  minaccia  e  grida 
L'aguzza  barba  dimenando.  Quale 
Finge  colui  che  con  la  gobba  enorme 
E  il  naso  enorme  e  la  forchetta  enorme 
Le  cadenti  lasagne  avido  ingoia. 
Quale  il  multlcolor  Zanni  leggiadro. 
Che  col  pugno  posato  al  fesso  legno. 
Sopra  la  punta  dell' un  pie  s'inoltra, 
E  la  siiccinta  natica  rotando. 
Altrui  volge  faceto  il  nero  ceffo. 

Pabini,  La  notte. 

Le  nostre  maschere  teatrali  non  sono  le  antiche 
larve.  Le  larve  (IciTvae),  chiamate  anche  pei'sona,  erano 
una  copertura,  che  nascondea  la  testa  dell'attore,  chi 
vuole  per  ingrandire  la  voce,  chi  per  dare  agli  eroi 
apparenze  più  che  umane,  chi  per  l'effetto  necessario 

'  Al  tempo  di  Leopoldo,  Giuseppe  e  Carlo  VI  anche  a  Vienna  erano 
commedianti  italiani,  che  recitavano  all'improvviso.  Anzi  alcune  com- 
pagnie alemanne  vollero  imitarli,  ammaestrate  da  un  tal  Ganzachi  ita- 
liano che,  sapendo  il  tedesco,  volle  in  cotal  lingua  usare  la  commedia 
a  soggetto.  (V.  Carlo  Gozzi,  Ragionamento  itigeniio). 
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a  ottenersi  nelle  rappresentazioni  diurne.  ^  Le  nostre 
sono  invece  personaggi  vestiti  sempre  d'uno  stesso 
abito  e  d'  uno  stesso  carattere.  Larve  oggi  potrebbero 
dirsi  le  maschere  del  carnevale:  maschere  teatrali 
sono  Arlecchino  ed  anche  Stenterello,  quantunque 
questi  non  usi  di  coprirsi  il  viso.  È  il  vero  che  pure 
nelle  commedie  antiche  erano  alcuni  personaggi,  che 
dovevano  aver  caratteri  fissi.  Il  pedagogo,  il  cuoco  ed 
altri  personaggi  della  commedia  greca  doveano  asso- 
migliarsi in  qualche  parte  per  esempio  ài  Dottore  e 
al  Brighella.  Ma  più  stretta  parentela  debbono  avere 
le  nostre  maschere  con  quegli  antichi  buffoni,  che  s'ag- 
giravano per  le  corti  e  per  le  piazze  tra  il  popolo.  Eb- 
ber  fama  svergognata  Giulio  Peligno  e  Vatinio:  il 
primo  de' quali  fu  fatto  da  Claudio  governatore  di  Cap- 
padocia,  perchè  gli  avea  fatto  più  volte  passar  mat 
tana  con  visi  da  far  ridere:  l'altro,  allievo  d'un  sarto 
e  gobbo,  fu  a  tempo  di  Nerone  un  ridicolo,  che  fece 
piangere  calunniando  i  buoni  ed  avanzando  i  tristi.  ^  È 
da  credere  che  altri  buffoni  men  cortigiani  e  più  gra- 
ziosi all'universale  passassero  tra  i  mimi,  e  col  loro 
esempio  dessero  vita  e  durata  a  una  certa  foggia  di 
maschere.  Cosi  vediamo  anche  ne' tempi  nostri,  dove 
chi  trovi  un  qualche  espediente  a  far  ridere,  vesten 
dosi  d'un  certo  abito  e  d'un  certo  carattere,  viene  dai 
posteriori  imitato,  che  si  prendono  quella  foggia  e  con 
traffanno  quel  carattere  non  sempre  felicemente  come 
avviene  a  coloro  che  imitano.  Quindi  possiamo  discre- 

1  Circa  alle  antiche  maschere  vedi  e  il  Winkelmann  e  il  Visconti  e 
il  Ficoroni  (Le  maschere  sceniche  e  ìe  figure  comiche,  Koma  1736),  e  l'e- 
dizione di  Terenzio  del  Fortignerri  e  cento  altri.  Circa  allo  scopo  del- 
l'ingrandire la  voce  ella  è  oi^iuione,  che  non  ha  più  peso:  imperocché 
nel  teatro  di  Sagiinto  furono  recitate  delle  commedie  spagnuole  innanzi 
a  4000  persone,  e  tutti  udivano  benissimo  gli  attori.  (Journal  de  Paris, 
20  novembre  1785).  E  vedi  Ampère,  La  poesia  greca  in  Grecia,  §  4.  (Fi- 
renze 1855). 

2  Tacito,  Amidi.  XII,  49.  —  XV,  34.  La  Sicilia  mandava  gran  numero 
di  mimi  a  tutte  le  città  dell'Impero.  (.S'/j».  lib.  7,  e.  33). 
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tamente  asserire  che  alcune  delle  nostre  maschere 
sien  nobili  di  vecchio  sangue,  ossia  che  discendano 
dagli  antichi:  il  che  non  è  meraviglia  chi  pensi  quanto 
ci  rimanga  de' vecchi  costumi  malgrado  questa  ci- 
viltà, che  mesce  e  pareggia  le  usanze  di  tutti  i  po- 
poli. '  Per  certo  chi  si  credesse  aver  trovato  l'Arlec- 
chino in  questo  e  quell'altro  buffone,  che  usò  del 
vestito  screziato,  egli  s'ingannerebbe  a  partito.  Impe- 
rocché l'usar  di  questi  abiti  sia  stato  sempre  vezzo  di  chi 
guarda  a  far  ridere.  Il  molteplice,  il  confuso  ù  proprio 
del  ridicolo:  unire  gli  elementi  d'idee  disparate  è  come 
il  mescere  colori  diversi:  e  l'una  cosa  e  l'altra  so- 
gliono esser  fonti  di  riso.  Cosi  i  giocolieri  greci  porta- 
vano il  pallio  vaiato  o  panterino:  ^  e  dagli  ambasciatori 
bisantini  fu  visto  presso  ad  Attila  un  negro,  buffone, 
vestito  a  colori  diversi  che  si  sarebbe  potuto  dire  un 
Arlecchino.  3  Piuttosto  non  parrebbe  discostarsi  troppo 
dal  vero  il  Riccoboni  quando  dice  nato  l'Arlecchino 
da  que'  mimi,  che  si  chiamavano  planipedes,  perchè 
uscivano  sulla  scena  a  piò  nudo.  Questi  mimi  aveano 
la  testa  rasa:  la  veste  a  più  colori  chiamata  ccntun- 
culus  :  tingeansi  il  viso  di  fuliggine.  Però  poteano  as- 
somigliarsi al  nostro  Arlecchino,  che  si  veste  di  pezze 
di  vario  colore  ed  ha  la  testa  rasa  e  appena  coperta 

1  Nei  tempi  mediani  era  infinita  a  Koma  la  moltitudine  degl'istrioni 
e  buffoni.  Ci  narra  il  Cardinal  d'Aragona  che  quando  Gregorio  IX  pren- 
dea  possesso  del  pontificato  nel  1227,  quelli  cantavano  intorno  a  lui 
versi  fescennini  "....  turba....  procacia  fescennvia  cantahat.  „  (R.  I.  S.,  t.  Ili, 
p.  2).  —  Allorché  Gregorio  XI  tornò  d'  A\'ignone,  gli  andarono  incontro 
mille  istrioni.  Cosi  il  Cancellieri  nei  Fosse.tsi  citando  l' opera  Pe^-i  Ame- 
ni Alectensis  Itinerarium  D.  Gregorii  P.  XI  pubblicato  da  Papirio  Mas- 
soni De  exìisrojris  Urbis,  Paris  1536.  Ma  all'erudito  Cancellieri  pare  in- 
credibile tanto  numero  d'istrioni  in  città  spopolata. 

2  Vedi  un  monumento  dato  da  Edmondo  Chischullo  e  inserito  poi 
nel  Museo  britannico.  {De  nummo  KvcuTìt  inscripto). 

3  Vedi  l' ambasceria  di  Teodosio  il  giovane  ad  Attila  nell'  anno  449 
tratta  dal   volume  I,  Hi/zaiitinae  liistoriae  scrijjtores ,  col  titolo    E"/,  Xfl? 

laxopMC,  T:p'.T/.0'J  [irjXOpO';  v.a'.  'ZOy.Z'-f^C.  (Cantù,  Storia  universale,  lib.  VII, 
Schiar.  D). 
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da  un  piccolo  cappello,  e  la  maschera  forata  di  due 
piccoli  fori  per  isfogo  della  veduta,  e  piccole  scarpe 
senza  tacchi,  che  fan  tanto  rumore  quanto  se  i  piedi 
fossero  ignudi.*  Io  lascio  volentieri  al  Riccoboni  eh' ei 
si  lodi  e  si  difenda  di  tale  esatta  riconoscenza:  però 
non  mi  sembra  doverlo  riprendere,  in  quanto  che  tra 
que'  buflbni,  che  divertivano  i  grandi  e  il  popoletto, 
se  ne 'descrivono  altri,  che  por  la  loro  nascita  in  que- 
sto o  in  quell'altro  paese,  e  per  i  nomi  che  ce  ne  sono 
rimasti,  mi  hanno  l'aria  d'essere  i  nonni  delle  ma- 
schere moderne.  Tra  i  buffoni  urbani,  cioè  del  volgo 
e  non  mica  dei  grandi,  eranvi  i  sidiciiiij  che  venivano 
appunto  da  Sidicino  oggidì  Teano  della  Puglia,  paese 
ove  nacque  il  Pulcinella  d'Acerra.^  Eranvi  pure  i  saii- 
nioni  (sarniiionesjj  i  quali  ci  han  dato  la  voce  di  Zanni, 
che  disegna  Brighella  ed  Arlecchino  chiamati  appunto 
cosi,  checché  se  ne  voglia  dire  il  Menagio,  il  quale 
volea  originata  la  voce  di  Zanni  dal  lombardo  Gio- 
vanni. Ma  chi  pensi  che  il  Varchi  e  il  Davanzati  ed 
altri,  che  in  fatto  di  lingua  avean  gli  occhi  di  lince, 
adoperarono  la  voce  di  Zanni  senza  mutarla  in  Gio- 
vanni, sarà  persuaso,  che  anche  quegli  scrittori  fos- 
sero di  parere  che  tale  parola  avesse  origine  più  an- 
tica e  più  legittima  per  dovere  essere  ammessa,  cosi 
com'ella  era,  nel   patrimonio  della   lingua  italiana.  ^ 


1  HìStoire  (Iti  théàtre  ìtalieii  ec.  par  Louis  Eiccoboni ,  chap.  IV.  Quid 
enìm  si  chofagium  thinieìicum  possiderem?  Xhì>i  ex  eo  wgiiiuentcìiere  etiatii 
liti  me  cotisìtesse  tragoecU  sinuate,  histrionia  crocota,  mimi  ceìituiicolo?  (Apu- 
leius  in  Aj)oJogia).  Sinna  era  il  vestito  talare  proprio  dei  re  da  trage- 
dia; crocotos,  veste  ricamata  o  tempestata  di  fiori.  —  Mimi....  f uligine  fa- 
ciem  óbducti,  —  Sanniones  niimum  rigebaiif  r<i>.is  capHihus.  { Vos.  Iiuitìt. 
poet.  lib.  1,  g  1,  C.  32).  —  Planipes  graece  dicitur  mimug,  ideo  autem  latine 
pUinipes,  quod  aclores  plaui.1  pedihiis pioscenium  iiitioirent.  (Diomed.  lib.  III). 

2  Tra  i  buifoni  de' magnati  eranvi  i  coprei  (Svet.  Tib.  e.  VI),  i  cinedi, 
ì  crepi,  1  parasili,  i  stercorarii  ec.  e  ì  halatrones  (Horat.  Sat.  1,  22).  — 
De'Sidicini  parla  Giulio  Capitolino  in  Aelio  Vero. 

3  Davanzati  nella  postilla  del  §  XIV,  lib.  IV  degli  Annali.  (Firenze 
1853).  —  Varchi ,  Eicoluno.  —  Che   poi  lo   Zanni   (almeno  il  nome)  fosse 
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Che  più?  Nei  vasi  antichi  della  Puglia  e  della  Basi- 
licata e  negli  ornamenti  d'oro  di  quel  paese  si  trova 
il  Macco  colla  gobba  e  col  naso  adunco,  che  non  perde 
un  pelo  del  Pulcinella.' 

Queste  maschere  dunque  erano  una  cosa  nazionale, 
e  malgrado  le  tempeste,  che  misero  sossopra  il  nostro 
paese,  furono  conservate  dai  mimi,  dai  pantomimi,  dai 
saltimbanchi  nelle  pubbliche  piazze.  I  mimi  ed  r  pan- 
tomimi, ancor  vivi  nei  secoli  mediani,  recitavano  le 
azioni  sacre,  le  feste  degl'innocenti,  i  misteri:  nelle 
quali  recarono  l'antico  lor  vezzo  di  far  ridere  e  si  me- 
scolarono ai  buffoni  ed  ai  giullari.  Laonde  si  vede  la 
ragione,  onde  l'arcivescovo  sant'Antonino  vietò  di  rap- 
presentare, quelle  azioni,  che  si  recavan  sin  dentro 
alle  chiese.  ^ 

Da  questa  mescolanza  de'  mimi  coi  buffoni  e  coi 
giullari  veniva  di  per  sé  che  le  antiche  maschere,  col 
cangiarsi  de' costumi,  prendessero  nuove  forme.  Il  buf- 


antico  l'abbiamo  dal  Cornuto  o  Pseudocornuto  scoliaste  di  Persio  alla 
sat.  I ,  V.  72  :  "  Sunna  (ìicitHr  os  distortum  cum  vuUu ,  quod  fachiius  cnm 
tiKos  deridemii^,  ideo  Sanniones  dicti,  quia  non  rectum  vultuin  haheaiit. .,  Ma 
uno  scrittore  del  Giornale  II  Crepuscolo,  esaminando  gentilmente  questo 
nostro  scritto  (n.  4,  25  gen.  1857)  si  palesa,  circa  lo  Zanni,  di  opinione 
diversa.  Non  vogliamo  defraudare  i  lettori  di  certi  pensieri,  che  quan- 
tunque discordi  dai  nostri,  possono  dar  lume  alla  questione  intricata:  "■In- 
torno aVa  maschera  del  Zanni  particolarmente,  il  predecessore  dell'  Arlecchino,  il 
Ciampi  s'accosta  all'opinione  del  Riccoboni,  che  ri  scorge  il  nome  dei  vecchi  buf- 
foni del  Sannio  o  Sannioni  e  respinge  quindi  quella  del  Menagio  che  dice  quella 
voce  sincope  lombarda  di  Giovanili.  Ma  in  ciò  A  d'  avvertire  che  il  nome  di 
Zanni  o  Zane  fu  dato  appunto  in  Venezia  alla  maschera  del  bergamasco , 
giacche  bergamaschi  ivi  erano  i  facchini  come  tuttora  lo  sono  a  Genova,  e  che 
fosse  veramente  una  contrazione  di  Giovanni  ne  dà  sospetto  il  vedere  ì  due  nomi 
promiscuametiie  adoperati  in  una  commedia  del  Fenia  stampata  a  Venezia 
nel  1549....  .„ 

1  H  Micali  vuole  che  non  solo  il  Macco  sia  il  Ptileinella,  ma  anche 
il  Bucce  sia  lo  Zanni  moderno.  {Storia  d'Italia  avanti  il  dominio  dei  do- 
mani, p.  I,  e.  28). 

2  Basta  ricordare  la  festa  dei  Pazzi.  V.  Ducange  nella  voce  Kalen- 
dae.  —  Cancellieri  De  Secretariis,  Eomae  1780,  p.  351.  —  Du  Tillot,  Mé- 
moire  pur  servir  à  l'histoire  de  la  féte  des  fonr,  Lousanne  et  Genève  17-11. 
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fone  era  arnese  necessario  si  nel  palazzo  del  Comune, 
come  ne'  manieri,  nelle  assemMee,  nelle  nozze  e  nelle 
corti.'  Si  vestivano  a  diversi  colori:  portavano  cam- 
panelli alle  vesti  e  al  cappello,  bastoni  a  testa  d'asino 
ed  altre  bizzarrie.  V'erano  buffoni  gentiluomini  ed  ar- 
guti: ve  n'eran  di  plebei,  maligni,  adulatori  e  codardi. 
Il  Varillas  l'icorda  un  Farganaccia,  popolano,  Ijuffone, 
che  stava  alla  domestica  coi  più  grandi  di  Firenze  e 
che  fu  stromento  di  libertà  a  Cosimo  il  vecchio  quando 
fu  carcerato;  e  il  Cellini  ci  dipinge  Bernardo  Baldini, 
detto  Bernardone,clie  dava  sollazzo  a  Cosimo  primo  col 
gonfiare  le  gote  e  farsele  sgonfiare  a  suon  di  schiaffi.  ^ 
In  somma,  passandomi  della  storia  dei  buffoni,  comin- 
ciando da  Tersite  giù  giù  sino  al  Gonnella  e  al  Fa- 
giuoli;  io  dico  che  costoro,  o  mescolandosi  agl'istrioni 
o  ispirando  loro  nuovi  modi  a  far  ridere,  doveano  cer- 
tamente crear  nuove  fogge  e  nuove  maschere  più  ac- 
comodate agli  usi  ed  ai  tempi  che  correvano.  Ancora 
il  medesimo  effetto  dovean  partorire  i  carnevali,  dove 
spiegavasi  apertamente  l'arguzia  popolare:  que' bac- 
canali, che  a  Venezia  furon  si  lieti  e  si  lilieri,  e  che 
a  Firenze  furono  portati  alla  magnificenza  de' trionfi, 
per  i  f[uali  non  isdegnarono  operare  famosi  artisti, 
come  Leonardo,  Baldassar  Pcruzzi,  Bastiano  Aristo- 
tile, e  scrivere  vivaci  canzoni  un  Lorenzo  de' Medici, 
un  Poliziano,  un  Pulci,  un  Machiavelli. 

Che  se  vogliasi  ricercare  quali  maschere  nascessero 
nel  medio  evo  e  il  come  e  il  quando;  questo  ancora 
è  campo  dove  corrono  molte  e  varie  opinioni.  E  la- 
sciando alcune  fanciullesche  origini,'^  io  mi  fermerò so- 


'  Noi  132-t  si  contarono  1500  buffoni  a  Kimini  tenendo  corte  e  curia  i 
Malatcsta.  — 11  Marchese  di  Mantova  nella  gran  corte  da  Ini  «tenuta  dono 
318  vesti  a  sonatori  ed  Istrioni.  —  A  Costanza,  quando  il  Concilio  del  14H 
raunava  gran  gente,  si  contarono  340  commedianti  e  giullari. 

2  Varillas,  Les  anecdotes  de  Vtorence  oh  ì'Iiistoire  sécrete  de  ìa  niainn» 
de  Medicis.  A  la  Haje  1687.  —  Cellini,  17/»,  lib.  II,  §  4. 

3  Arlecchino  da  un  valletto  del  xiresideute  Achille  d'IIarlui  a  tempo 
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pra  due  specialmente:  una  delle  quali  è  foggiata  dal 
nostro  Goldoni^  che  se  era  sommo  nell'arte  comica, 
dicono  che  in  erudizione  non  fosse  una  cima.  Egli  as- 
seriva che  la  commedia  fosse  ben  morta  in  Italia  sotto 
le  ruine  dell'Impero:  ma  che  al  primo  rinascere  della 
civiltà,  quelli  che  sapevano  di  lettere,  trovando  quasi 
sempre  nelle  commedie  di  Plauto  e  di  Terenzio  padri 
ingannati,  figli  dissoluti,  servi  bricconi,  percori"essero 
le  varie  parti  d'Italia,  e  a  Venezia  e  a  Bologna  (non 
so  perchè)  si  pigliassero  i  padri  ossia  il  Pantalone  e 
il  Dottore,  a  Bergamo  i  servi,  negli  Stati  di  Roma  e 
della  Toscana  le  servette  e  gl'innamorati.  La  seconda 
opinione  è  quella  di  coloro  che  voglion  nate  le  ma- 
schere per  le  ire  municipali  delle  città  italiane:  le  quali 
al  modo  stesso  che  l'una  chiamava  i  cittadini  dell'al- 
tra con  nomi  beffardi  e  ingiuriosi,  cosi,  essi  dicono, 
crearono  queste  maschere  come  ritratto  ridicolo  del 
costume  delle  sembianze  dei  popoli  vicini. 

A  me  non  quadra  nessuna  delle  due  opinioni.  Il 
Goldoni  crede  frutto  d'un  ragionamento  e  ricerca  di 
più  o  meno  dotti  ciò  eh' è  nato  spontaneo  tra  il  volgo 
e  dal  volgo.  Egli  suppone  le  maschere  copia  o  paro- 
dia dei  personaggi  della  commedia  antica,  mentre  che 
i  Pantaloni  e  gli  Arlecchini  sono  cosi  distanti  da  quelli 
quanto  la  sbrigliata  commedia  a  soggetto  dalle  ele- 
ganti e  gastigate  opere  di  Terenzio.  Circa  la  seconda 
opinione,  eh' è  più  divulgata,  io  non  niego  che  le  ma- 
schere sieno  il  ritratto  ridicolo  del  costume  e  della 
sembianza  d'un  popolo  :  anzi  più  me  ne  confermo  nel  ve- 
dere che,  uscite  dal  paese  natale,  tralignarono,  siccome 
avvenne  dell'Arlecchino,  che  portato  in  Francia,  di 
vispo  e  grassoccio  si  fece  gobbo  innanzi  e  indietro, 
fece  il  mento  largo,  e  strinse  e  allungò  fuor  di  modo 
la  faccia.  E  chi  vorrebbe  affermare  che   Stenterello, 


eli  Enrico  III  (Dictinunaire  des  anecdotes,  Paris  17C8),  Pulcinella  da  Paolo 
Ciiielli,  Pantalone  da  Pianta  leone  ec. 
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maschera  più  recente,  non  sia  la  caricatura  della  par- 
simonia dei  Fiorentini?  Quella  specie  di  lista  nera, 
che  gli  circonda  gli  occhi  e  s'appunta  tra  le  ciglia  in 
sul  nascere  del  naso,  forma  appunto  qucH'oinme,  che 
leggeva  Dante  sul  viso  degli  smunti: 

Parean  le  occhiaie  anella  senza  gemme: 
Chi  nel  viso  degli  uomini  legge  omo, 
Ben  avrìa  quivi  conosciuto  l'emme. 

(Purijatorio  e.  XXIII). 

Ma  io  niego  ricisamente  che  le  maschere  sieno 
nate  dall'ira  e  dallo  scherno  delle  città  nemiche.  Im- 
perocché si  nei  secoli  andati,  si  nel  presente,  si  vede 
una  maschera  colà  più  gradita,  dove  rappresenta  il 
costume,  il  carattere,  la  fisonomia  del  paese:  il  che 
non  sarebbe  dove  fossero  state  inventate  a  scherno  da 
un  qualche  nemico.  Che  anzi,  eccetto  quelle  che  sono 
chiamate  le  quattro  maschere  della  commedia  italiana, 
le  quali  han  corso  la  penisola  e  si  sono  recate  in  paesi 
forestieri  ;  alcune  altre,  o  men  felici,  o  men  gradevoli, 
o  perchè  rappresentate  da  attori  meno  valenti,  non 
hanno  trapassato  il  contine  del  paese  ove  nacquero, 
e  colà  morirono  o  rimangono  ancora.  Il  Pulcinella  non 
si  può  dire  uscito  dell'  Italia  meridionale  :  anzi  il  Gol- 
doni si  meravigliò  di  trovarlo  in  Roma  a  Tordinona.  ' 
E  il  Rugantino,  che  sferza  l'arroganza  della  plebe  ro- 
mana, non  sembra  essersi  discostato  di  molte  miglia 
dal  cerchio  della  sua  città.  Adunque  mi  par  chiaro  che 
ogni  maschera  sia  nata  appunto  nel  paese,  ch'ella 
rappresenta,  e  perciò  cara  al  popolo,  che  vede  in  essa 
la  propria  immagine  e  ride  piacevolmente  dei  suoi  pro- 
pri difetti.  Nel  che  è  da  osservare  la  natura  degli 
uomini  e  in  ispecie  de' potenti.  I  quali,  mentre  non 
soffrono  di  sentire  contraddizione  o  verità  alcuna  da 
chi  glie  ne  porge  in  tuono  magistrale;  d'altra  parte 

'  Memorie  II,  36. 
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se  la  bevono  volentieri  se  vien  pòrta  piacevolmente  da 
persona  gradita.  I  baroni  e  i  re  talvolta  udivano  ri- 
dendo dai  buffoni  quelle  verità,  che  non  avrebbero 
sopportato  nella  bocca  d' un  consigliero  :  il  popolo 
ateniese,  ch'era  pure  potente,  rideva  e  prendeva  in 
buona  parte  i  dileggi,  le  baie,  le  sferzate  del  poeta, 
che  gli  rinfacciava  nel  teatro  i  suoi  vizi. 

Pantalone  non  può  non  esser  nato  nelle  lagune.  Ce 
ne  fanno  fede  la  sua  professione  di  mercante  e  le  sue 
vesti  alla  foggia  de' vecchi  veneziani.  Il  farsetto,  i  cal- 
zoni, le  calze  e  le  pantoffole  rosse  erano  il  vestimento 
degli  antichi  abitatori  delle  isole  :  la  veste  nera  e  la 
berretta  di  lana  usavano  ancora  a  Venezia  sulla  fine  del 
seicento.  In  quanto  alla  barba,  ella  ci  pare  nutrita  e 
pettinata  a  modo  dei  Bisantini,  da  cui  i  Veneziani  tol- 
sero assai  fogge:  ornamento  degli  uomini  gravi  del 
buon  tempo  antico,  avuta  in  orrore  nel  passato  secolo, 
eir  ha  nel  nostro  acquistata  una  importanza  di  cui 
non  si  credeva  capace.  Il  Dottore  ricorla  il  fiorire 
della  Università  di  Bologna,  e  si  veste  d'un  abito  con- 
forme all'antico  costume  del  foro  bolognese.  Alcuni 
vogliono  che  quel  viso  macchiato  di  nero  sulla  fronte 
e  sul  naso  fosse  copia  del  ceffo  di  un  giureconsulto 
a  tempi  d'Irnerio.  E  v'ha  dei  maligni,  i  quali  dicono 
che,  presa  o  non  presa  dal  vero,  quella  maschera  era 
proprio  conveniente  a' dottori  in,  iitroque  dopo  che  due 
di  quella  razza,  cioè  Bulgaro  e  Martino,  avean  dispu- 
tato innanzi  all'  Imperatore  se  il  mondo  gli  apparte- 
nesse a  titolo  di  proprietà  o  d'  usufrutto.  E  aggiun- 
gono che  ci  volea  una  maschera  con  la  fronte  nera, 
il  naso  nero  e  le  guance  rosse,  che  osasse  dar  fiato 
a  simili  enormità.  Ma  tralasciando  tali  baie,  io  dico 
che  queste  due  maschere  rappresentavano  la  scienza 
e  il  commercio:  e  che  intanto  che  figuravano  burle- 
scamente il  giureconsulto  e  il  mercante,  faceano  onore 
alle  due  città,  che  in  mezzo  alla  barbarie  dell'Europa 
poneano  i  fondamenti  della  società  moderna. 
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Le  fisonomie  e  le  vesti  degli  Zoniii  sono  più  fan- 
tastiche, e  sarebbe  difficile  il  congetturare  con  qualche 
apparenza  di  ragione  a  qual  popolo  d'Italia  si  appar- 
tengano. Quantunque  il  Goldoni  ci  dica  che  la  maschera 
dell'Arlecchino  rappresenti  il  color  bruno  degli  abi- 
tatori delle  montagne  bergamasche,  e  che  le  sue  vesti 
sieno  i  cenci  raggranellati  d'un  mendico;  egli  è  certo 
che  tali  dati  son  troppo  generali  per  poter  conchiudcre 
a  questo  modo.  Il  color  bruno  non  è  proprio  de' soli 
alpigiani  di  Bergamo:  ogni  mendico  fa  dei  cenci  una 
veste.  Del  resto  Arlecchino  non  ha  de' Bergamaschi 
che  la  favella  (che  pur  dal  Goldoni  fu  mutata  nella 
veneziana)  e  la  coda  di  volpe,  di  cui  ancora  nel  se- 
colo passato  ornavano  il  cappello  i  contadini  di  quel 
paese.  Par  dunque  più  ragionevole  ch'esso  ci  venga 
dagli  antichi,  e  che  nell' andar  dei  secoli  cangiasse 
di  nome. 

Oltre  a  queste,  dette  per  eccellenza  le  quattro  ma- 
schere, ve  ne  furono  altre  moltissime,  ch'ebbero  poca 
vita  e  morirono  dove  nacquero.  Un  proverbio  antico 
dicea  :  Sicilia  dà  i  Covelli,  Francolino  i  Oraziani,  Ber- 
gamo gli  Zanni,  Venezia  i  Pantaloni,  e  Mantova  i  buf- 
foni. E  si  dà  a  Mantova  questa  gloria  forse  pel  Gon- 
nella, che  fu  il  più  bel  buffone  di  quanti  furono  e  sono 
al  presente.  Napoli  diede  anche  lo  Scaramuccia  e  il 
dottor  Fastidio,  che  dicesi  inventato  dal  Cerlone  seta- 
iuolo, Calabria  il  Giangurgolo,  Bologna  il  Narcisino 
Dessevedo  de  Mal' Albergo,  la  Romagna  Gaban  da 
Berzighella,  Milano  un  Beltrame,  Firenze  il  Beco  tro- 
vato da  Francesco  Moclii.  A' tempi  nostri  Gianduia 
in  Piemonte,  Stenterello  a  Firenze,  Pasquino  a  Pa- 
lermo, Cassandre  a   Roma. 

Non  accade  il  cercare  quale  autore  od  attore  aljbia 
fatto  parlare  le  maschere  nell'uno  o  nell'altro  dialetto. 
Imperocché  quando  si  creda  che  una  maschera  sia 
nata  in  una  certa  città,  bisognerà  pur  dire  che  la  fa- 
vella di  lei  fosse  quale   si   parlava  nel  luogo   nativo. 
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Pantalone,  nato  nelle  lagune,  non  dovea  certamente 
parlare  altra  lingua  che  la  veneziana ,  men  discosta 
dalla  comune  italiana  e  sì  dolce  e  pieghevole  da  me- 
ravigliar gli  stranieri,  che  ella  stesse  in  bocca  di 
quella  gente  gagliarda,  che  percorrea  tanti  mari  e 
cosi  ferocemente  combatteva.  E  di  vero  egli  era  ben 
giusto  che  quando  1'  aver  dialetto  proprio  era  bel 
vanto  d'ogni  municipio,  sonasse  ne'  teatri  italiani  quel- 
lo, che  usava  parlarsi  nel  foro  e  nel  senato  della  re- 
pubblica, e  che,  senza  il  passaggio  del  Capo  e  la  lega 
di  Cambrai,  si  aspettava  conquisti  maggiori.  Quindi 
mi  pare  che  si  dia  più  onore  che  non  si  merita  ad 
Angelo  Beolco  padovano,  chiamato  il  Ruzzante  (il  qua- 
le fiori  nella  prima  metà  del  secolo  decimosesto),  af- 
fermando ch'egli  fu  il  primo,  che  stabili  la  favella 
delle  maschere  principali.  Che  s'  egli  fosse  stato  lo- 
dato di  aver  fatto  parlare  i  due  Zanni  più  a  un  modo 
che  a  un  altro,  la  cosa  avrebbe  avuto  più  apparenza 
di  vero.  Imperocché  gli  Zanni,  maschere  più  fanta- 
stiche e  men  certe  di  patria,  potevan  farsi  parlare  a 
quel  modo  che  fosse  meglio  piaciuto  ad  un  autore  o 
ad  un  commediante.  Quindi  verrebbe,  che  per  lunga 
consuetudine  si  fosse  per  errore  creduta  patria  di  que- 
sti la  terra,  da  cui  s'erano  fatti  imprestare  il  dialetto. 
La  qual  cosa  darebbe  maggior  forza  alla  opinione  già 
espressa:  cioè  che  i  due  Zanni  non  nascessero  nei  tempi 
moderni,  ma  ci  venissero  dagli  antichi  direttamente. 


Frattanto  non  si  cessava  di  scrivere:  anzi  non  v'è 
stato  secolo  più  fecondo  di  opere  teatrali.  Attenendoci 
alla  fede  del  Riccoboni,  noi  sappiamo  che  sul  cadere 
del  decimosesto  e  nel  principiare  del  secolo  diciaset- 
tesimo ne  fu  stampata  gran  copia.  '  La  raccolta  della 

1  Réfiexions  sur  ìes  dlfférents  tliéàtres  de  l'Europe,  Paris  1738. 
Ciampi.  .  10 
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biblioteca  vaticana  (che  poro  si  estendeva  anche  al 
cinquecento)  conteneva  o  contiene  ducentotrentacin- 
que  tragedie  profane,  cinquecento  commedie,  ducen- 
toti'cntasette  pastorali,  centoventi  tragicommedie  e 
quattrocentocinque  tragedie  sacre  o  morali,  senza  con- 
tar quelle  dateci  nel  catalogo  di  Leone  Allacci  sic- 
come manoscritte,  e  le  altre  sconosciute  :  le  quali  tut- 
te aspettano  la  pazienza  d'un  erudito,  che  ce  ne  dia 
il  titolo,  se  non  qualche  più  curiosa  notizia.  Del  rima- 
nente, siccome  esse  non  furono  recitate  o  almeno  dif- 
fuse, e  perciò  non  goderono  della  vita  necessaria  a 
tali  opere  letterarie;  noi  ce  ne  passeremo  volentieri, 
e  ci  fermeremo  piuttosto  sopra  quelle,  ch'ebbero  buon 
successo  allora  e  più  lunga  nominanza  da  poi. 

Chi  voglia  aver  sapore  del  gusto,  che  correva  a 
quel  tempo,  vegga  le  Rivolte  di  Parnaso  di  Scipione 
Errico  messinese,  con  cui  egli  mette  in  ridicolo  quel 
misto  di  buffonesco  e  di  tragico,  di  storico  e  di  roman- 
zesco portatoci  dagli  Spagnuoli;  ovvcramente  gV In- 
trichi d' Amore  di  Torquato  Tasso,  commedia  rappre- 
sentata dopo  la  morte  di  lui  nel  1597  a  Caprarola  e 
stampata  a  Viterbo  nel  1604.  Alcuno  ravvisa  in  essa 
la  più  graziosa  parodia  del  genere  romantico:  (ma  nota 
che  allora  non  si  sognava  neppure  la  guerra  guer- 
reggiata nel  secolo  decimonono).  Il  Goldoni  la  dice 
una  commedia  se  non  eccellente,  almcn  tale,  che  fa 
ravvisare  quello  stupendo  ingegno  che  la  componeva. 
Ma  comunque  sia  ,  ella  è  un  atto  che  racchiude  un 
viluppo  di  più  azioni,  il  quale  dà  immagine  di  quanto 
si  adoperava  in  quasi  tutte  le  opere  teatroli  di  quel 
tempo. 

Giambattista  Porta  napolitano,  che  visse  a  cava- 
liere de' due  secoli,  mantenne  però  ancor  viva,  ma  per 
poco,  la  maniera  de'cinquecentisti.  Anzi  laddove  questi 
non  isceneggiavano  quasi  che  farse,  egli  fa  scelta  (per 
esempio  nella  Furiosa,  nella  Cintia,  ne' due  Fratelli 
ricali,  nella  Sorella  e  nel  Moro)  di  argomenti  più  no- 
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bili  e  generosi:  dà  all'azione  più  forza  e  rapidità:  nel 
dialogo  è  men  fiacco  e  men  prolisso  de' suoi  antecessori. 
Ma  la  varietà  dei  caratteri  non  è  pari  a  quella  degli 
avvenimenti  :  e  i  suoi  personaggi  son  sempre  gli  stessi 
rigidi  vecchi,  gli  astuti  servi,  i  soldati  millantatori, 
che  si  veggono  negli  antichi,  con  la  giunta  dei  vezzi 
correnti,  cioè  l'affettata  favella  e  i  concetti  più  che 
squisiti.  Oltre  a  questo  se  l'azione  è  varia,  non  cessa 
di  essere  intricata  siffattamente  da  fornire  de' buoni 
scenari  alle  commedie  dell'  arte  :  le  quali  appunto 
avean  bisogno  di  questa  meccanica  qualità  per  tenersi 
su  i  piedi.  Aggiungi  a  questo  un  maggior  peccato:  che 
lo  scherzo  non  è  temperato  dalla  modestia.  Laonde 
non  sono  da  biasimarsi  coloi'O,  che  affermano  il  Porta 
aver  fatto  più  male  che  bene  al  teatro,  aggiungendo 
alla  corruzione,  che  andava  al  peggio,  l'esempio  della 
sua  autorità.  Imperocché  questo  buono  ingegno  era 
tenuto  in  gran  conto  per  la  sua  scienza  nelle  cose 
naturali,  e  fu  il  primo  che  fondasse  in  Napoli  un'  ac- 
cademia a  sperimento  di  esse.  E  si  ricordi  a  suo  onore, 
che  dopo  aver  dato  opera  alla  scienza  nella  sua  gio- 
ventù, il  far  commedie  fu  per  lui  un  riposo  alla  ono- 
rata vecchiezza. 

L'accademia  degl'Intronati  di  Siena,  emula  di  quel- 
la de' Rozzi,  conservò  una  languida  ricordanza  dell'an- 
tica commedia.  E  molte  ne  pubblicò:  alcuna  delle 
quali  forse  si  meriterebbe  una  qualche  menzione,  se 
avesse  lasciato  una  traccia  nel  secolo  in  cui  fu  com- 
posta. Si  vanno  ancora  ricordando  quelle  dello  Stellati, 
dell'Altani,  dei  duca  Caetani,  e  più  specialmente  alcune 
di  Carlo  Maggi  milanese,  che  fu  in  patria  segretario 
del  senato  e  professore  di  lingua  greca.  Ma  le  com- 
posizioni di  costoro  non  uscirono  delle  accademie  o 
delle  città  in  cui  nacquero,  e  furon  si  fiacche  e  di  si 
poco  grido  da  non  poter  sopraffare  anche  un  momento 
le  maschere  e  la  commedia  dell'arte. 

Furono  però  famosi  ed  applauditi  i  due  Cicognini. 
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Iacopo,  il  vecchio,  nella  prima  giovinezza  s'ei-a  tenuto 
sulle  oi'me  della  vecchia  commedia.  Se  non  che  la 
fama  di  Lope  de  Vega,  le  cui  lettere  l'esortavano  a 
rompere  il  freno  dell'arte,  lo  invasò  di  modo,  che 
messi  da  parte  gli  antichi,  si  pose  innanzi  agli  occhi 
le  composizioni  di  ({ueirautore,  e  tutto  si  diede  ad  imi- 
tarlo. E  gli  avvenne  come  a  tutti  gl'imitatori  di  quei 
grandi,  i  quali,  portati  dall'ingegno  potente,  conducono 
l'arte  a  quel  pendio,  d'onde  per  un  altro  passo  è  certo 
il  minare.  Pertanto  il  Cicognini  non  colse  alcuna  delle 
bellezze  di  Lope,  e  se  ne  prese  tutti  i  difetti.  Si  guardi 
al  suo  Damcl,  dove  l'argomento  eroico  è  travestito  alla 
plebea,  e  si  paragoni  ai  Dolori  di  Giacobbe  del  poeta 
spagnuolo,  e  si  vedrà  quanto  quegli  sia  da  meno  di  que- 
sto nella  pittura  delle  scene  bibliche.  Gli  è  vero  che 
quelli  di  Lope  si  paiono  piuttosto  gli  Ebrei  spagnuoli 
del  secolo  decimosettimo,  che  iveri  antichi  Ebrei,  i  quali 
al  certo  avrebbero  strabiliato  di  vedersi  sulla  scena  con 
le  cappe  e  le  corazze  e  gli  sproni.  Ma  vi  ha  pure  una  gran- 
dezza, una  semplicità,  un  non  so  che  di  antico,  che  fanno 
perdonare  quella  innocenza  di  forme  esterne,  quale  in- 
contra nei  principi  d'ogni  arte.  Cosi  i  primi  pittori  ita- 
liani vestivano  i  personaggi  del  vecchio  e  del  nuovo 
testamento  e  i  Greci  e  i  Romani  coi  lucchi  e  con  le  ar- 
mature e  con  le  zazzere  del  quattrocento.  Ella  è  una 
semplicità  che  si  conviene  ai  giovani:  pei  vecchi  è  ri- 
devole  affettazione:  sono  i  panni  d'Isabella  in  dosso 
alla  rugosa  Gabrina.  E  questo  convien  dire  anche  a 
certi  letterati  e  pittori  dell'età  nostra,  che  ci  fanno  i 
bambini  e  i  semplici  con  questo  carico  d'anni  che 
abbiam  sulla  schiena.  Adunque  ciò  che  par  bello  in 
Lope  è  brutto  e  sconcio  nel  Cicognini.  Del  quale  basti 
il  leggere  la  scena  di  Trisansone  millantatore  col  suo 
servo  Ventura  (dataci  dall'  Emiliani  Giudici  nella  sua 
storia  della  letteratura  italiana)  per  accorgersi  dello 
strazio  che  fa  costui  di  quelle  narrazioni  sublimi.  ^ 

I  Emiliaui    Giudici,  Storia   (ielle   belle  lettere  in  Italiu,  Firenze  1847, 
Sez.  XVIII. 


INNANZI    A    CARLO   GOLDONI.  149 

Giacinto  vinse  il  padre  in  ogni  sfrenatezza.  E  fu 
più  gonfio,  ])iù  confuso,  più  avviluppato.  Ciò  nondi- 
meno diede  movimento  all'azione  e  fuoco  di  passione 
al  dialogo.  E  di  costui  al  certo  disse  il  Goldoni  (da 
che  ce  ne  tace  il  nome  di  battesimo),  che  nelle  com- 
medie quantunque  gruppose  e  miste  di  patetico  e  di 
comico,  di  lacrimevole  e  di  plebeo,  sapea  pur  l'arte 
di  maneggiare  la  sospensione  e  piacere  con  lo  sviluppo. 

Codesti  Ltica  fa  priesto  della  commedia  si  scrocca- 
rono grandissima  fama.  Carlo  Gozzi  ne  parla  come  di 
gente  ch'ebbe  assai  favore  dal  popolo:  ma  ciò  per  in- 
ferirne che  non  era  da  far  meraviglia  il  plauso  con- 
cesso al  Goldoni,  da  che  uomini  si  poco  degni  ne  avean 
goduto  a  macca.  Questo  era  un  pensiero  maligno  del- 
l'autore delle  fiabe.  Era  da  rispondergli  che  se  il  po- 
polo applaudiva  il  Goldoni,  se  ne  dovea  conchiudere 
che  non  sempre  i  contemporanei  sono  avari  verso  gli 
spiriti  sommi,  se  non  di  pane,  almeno  di  lode.  * 

Dopo  di  questi  non  accade  nominare  altri  e  spe- 
cialmente attori,  che  si  diedero  a  fabbricar  di  com- 
medie. Che  se  vien  detto  talvolta  di  Giambattista  An- 
dreini,  questo  si  fa  pel  suo  Adamo  (di  cui  abbiamo 
parlato)  e  non  per  le  altre  sue  opere  comiche.  Piut- 
tosto non  sono  da  tacere  le  commedie  cosi  dette  rusti- 
cali  :  le  quali,  sebbene  da  alcuni  si  mettano  fra  i  dram- 
mi pastorali,  veramente  vogliono  esser  poste  tra  le 
commedie.  Non  sono  i  personaggi  che  vengono  sulla 
scena,  i  quali  stabiliscano  la  specie  della  composizione: 
si  bene  la  passione,  lo  scopo  e  lo  spirito  che  la  infor- 
ma. Il  dramma  pastorale,  che  par  venuto  in  fantasia 
a  qualcuno  che  fosse  stanco  della  vita  vera  che  si  me- 
nava nel  mondo,  è  fuori  della  natura  e  vaga  per  cam- 
pagne bellissime,  tutto  pieno  d'amore  e  d'innocenza 
celeste.  Esso  si   può  dir  venuto   dall'egloga  non  più 

1  Haginìiameìito  iur/eiiiio  e  storia  snicevn  d t'ir  origine  (ielle  mie  pahc  leu- 
trali.  Opere  di  Carlo  Gozzi  (Venezia  18i}l)  t.  I. 
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ristretta  a  semplici  dialoghi,  ma  distesa  negli  avveni- 
menti del  dramma.  Al  contrario  la  commedia  rusti- 
cale  si  studia  d'imitare  i  costumi  dei  contadini,  quali 
essi  sono,  e  ti  porta  nelle  campagne  e  nei  castelli 
della  Toscana  o  di  Napoli  come  qualunque  altra  com- 
media nelle  stanze,  ne' convegni  e  nelle  piazze  della 
città.  Quindi  essa  non  può  fare  un  genere  a  parte: 
ovvero  dovrebbe  dirsi  dramma  pastorale  anche  il  Feu- 
datario del  Goldoni  perchè  quivi  dipinge  principal- 
mente i  costumi  villerecci. 

I  Rozzi  e  qV Intronati  composero  dapprima  molte 
commedie  rusticali  nel  dialetto  sanese:  molte  poscia 
i  Fiorentini  e  i  Napoletani.  Celebrate  assai  furono  la 
Rosa  di  Giulio  Cesare  Cortese  da  Napoli,  e  la  Tancia 
di  Michelangelo  Buonarroti  il  giovane.  Esse  han  pre- 
gio di  bontà,  principalmente  per  esser  prese  dal  vero 
più  che  le  altre  commedie.  E  perciò  non  sono  piene 
d'accidenti  impensati,  nò  sono  scritte  con  quella  cer- 
cata orditura  e  nello  stile  allor  detto  magnifico.  Al 
contrario  si  va  per  la  piana  e  forse  troppo  :  tanto  che 
tu  vedi  i  soliti  amori  e  le  solite  gelosie  e  le  solite 
smanie  de'  drammi  pastorali,  ma  più  veri  e  più  con- 
formi a  quella  gente,  che  se  ne  finge  invasata.  Spe- 
cialmente la  Tancia  (con  gl'intermedi  cantati  e  ballati) 
è  ben  condotta,  naturale  e  tutta  piena  di  quel  vezzo 
e  sapore,  che  ha  il  dialetto  fiorentino  in  bocca  dei 
campagnuoli. 

Io  non  so  poi  a  quale  specie  voglia  assegnarsi  la 
commedia  pur  del  Buonarroti  intitolata  la  Fiera.  E 
in  verità  ch'ella  non  potrebbe  dirsi  commedia,  ma 
piuttosto  una  lunga  e  variata  rappresentazione  di  cose, 
fatta  forse  a  due  fini.  Il  primo  per  dar  copia  al  voca- 
bolario della  Crusca  (che  allora  si  componeva)  di  voci 
e  modi  di  dire  presi  dalla  lingua  toscana:  il  secondo 
forse  per  eccitare  i  Fiorentini  a  que' commerci,  dai 
quali  un  giorno  cavarono  tanta  gloria  e  ricchezza.  E 
questa  intenzione,  poco  avvertita,  mi  par  che  si  tolga 
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dal  discorso  dell'Introduzione,  che  fa  il    Commercio. 
Il  quale  dopo  aver  recitate  le  proprie  lodi,  soggiunge: 

Benché  nò  più  pregiato  ne  gradito, 
Com'  io  lu'  già  gran  tempo,  o  fiorentini. 
Quando  d'ogni  quantunque  ultimo  lito 
Portavi  a  casa  di  molti  quattrini. 
Mi  v'  appresento,  e  qui  presso  v'  invito. 
Perchè  vù'  abbiate  i  negozi  vicini. 
Se  lontana  è  Messina  e  Francoforte, 
A  una  fiera  dentro  a  queste  porte. 

E  bene  egli  avea  ragione  di  credersi  né  pregiato 
né  gradito,  quando  vedea  que'  signori  cosi  gonfiati 
dalla  vanità  spagnuola  da  stimarsi  avviliti  ove  doves- 
ser  maneggiare  quel  passetto,  con  cui  già  aveano  mi- 
surato il  mondo.  Ma  tornando  alla  Fiera,  io  dico  che 
ella  è  divisa  in  venticinque  atti  e  cinque  parti  da  po- 
tersi recitare  a  cinque  atti  per  volta.  Fu  rappresen- 
tata in  cinque  giorni  nel  carnevale  del  1618  nel  tea- 
tro della  gran  sala  degli  Uffizi,  luogo  capacissimo  per 
macchine  e  comparse.  Vi  si  veggono  ogni  sorta  di  per- 
sone: soldati,  mercanti,  bottegai,  sensali,  marinai,  po- 
testà, gentiluomini:  si  compra,  si  vende,  si  baratta. 
La  Mercatura  si  dà  gran  faccenda  :  le  Fatiche  gua- 
dagnano: il  Sonno  dà  la  berta  agli  sciocchi:  la  Bu- 
gia va  saltellando  a  prova.  E  queste  non  sono  parole: 
ma  personaggi  in  carne  e  in  ossa,  che  dicono  al  po- 
polo a  chiare  note  la  loro  ragione. 

Questa  fu  la  commedia  del  seicento.  Quando  poi 
sul  finire  di  questo  e  il  cominciare  dell'  altro  secolo, 
la  letteratura  italiana  diede  segno  di  voler  rilevarsi; 
vi  ebbero  alcuni  scrittori,  i  quali  dieder  opera  al  teatro, 
e  a  renderlo  migliore  o  risuscitarono  le  commedie  del 
cinquecento,  o  scrissero  con  intenzione  del  buono,  o 
imitarono  o  volsero  nella  nostra  favella  le  migliori 
cose  francesi.  Nicolò  Amenta  napoletano  scrisse  com- 
medie a  modo  dei  Grazzini  e  dei  Cecchi  senza  la  gra- 
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zia  e  la  eleganza  di  essi.  Pur  non  fu  poco  clic  qualcuno 
si  ricordasse  delle  masserizie  di  casa  nostra.  Girola- 
mo Gigli  sanese  imitò  il  Molière  nel  Don  Pilone.  Gl'i- 
pocriti (che  ve  ne  avea  di  molti)  fecero  storie  e  romori 
grandissimi,  e  non  approdarono  che  a  crescer  fama 
all'  autore.  Il  quale  per  verità  non  aveva  aggiunto 
che  pochissimo  alla  bella  opera  del  Francese  voltata 
nelle  grazie  della  lingua  toscana.  Egli  tradusse  anche 
i  Litiganti  del  Racine  ed  altre  commedie,  non  lascian- 
do di  suo  che  la  Sorellina  di  Don  Pilone,  con  cui  vol- 
le mordere,  nò  il  fece  troppo  felicemente,  la  moglie 
avara  e  la  serva  che  si  struggea  di  marito.  Anche 
Pier  Iacopo  Martelli  per  trent'anni  attese  a  comporre 
un  teatro  compito  dalla  tragedia  alla  farsa  dei  burat- 
tini: a  cui  pose  il  nome  di  Bambocciata.  E  tale  è  lo 
Sternuto  d' Ercole,  in  cui  finge  i  pigmei  che  parlano 
in  versi  corti  come  i  lor  corpi.  Ma  egli  che  non  riusci 
molto  a  far  piangere,  molto  meno  fé' ridere:  e  se  ne 
doleva  al  Muratori  scrivendogli  :  Oh  quanto,  prevosto 
mio,  è  pili  difficile  il  provocare  al  riso  che  al  pianto  ! 
Né  voglionsi  tacere  i  nomi  di  due  attori,  che  fe- 
cero a  lor  potere  per  rilevare  il  teatro.  L'uno  fu  Pie- 
tro Cotta  romano,  che  rimise  in  iscena  V Aminta  e  il 
Pastor  fido  e  tragedie  nostre  e  francesi,  ma  si  male 
risposto  dagli  attori  e  dal  pubblico,  che,  disperato  del- 
l'impresa, lasciò  il  teatro.  L'altro  fu  Luigi  Riccoboni 
da  Modena:  il  quale,  rappresentando  tragedie  antiche 
italiane,  traducendone  dal  francese  e  alle  commedie 
del  Molière  innestando  le  maschere,  sperò  per  il  buon 
successo  avutone  di  potere  ardire  di  più,  e  a  Venezia 
avventurò  la  Scolastica  dell'Ariosto.  In  verità  ch'egli 
era  un  voler  troppo  dal  popolo  d'allora  male  avvezzo 
da  tristi  spettacoli.  Al  quarto  atto  bisognò  chiuder  la 
tela  :  e  il  Riccoboni  se  ne  crucciò  di  sorta,  che  invi- 
tato dal  duca  d'Orleans  a  passare  in  Francia,  non  ten- 
tennò un  momento,  e  andò  colà  a  sostenere  V  onore 
del  teatro  italiano  (a.  171G). 
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Ma  di  questi  principi  del  risorgere  sarebbe  da  dire 
diffusamente,  ove  si  volesse  discorrere  della  comme- 
dia del  settecento,  nel  quale  essa  fu  ristaurata  da  Car- 
lo Goldoni.  Qui  non  s'  ò  fatto  che  darne  un  cenno: 
quanto  basta  per  intendere  che  negli  uomini  colti  del 
nostro  paese  era  venuta  una  spasimata  voglia  di  le- 
varsi la  vergogna  di  non  avere  un  teatro  nostro  e 
conforme  al  secolo.  Bisognava  che  a  mano  a  mano 
questo  desiderio  entrasse  nella  nazione  insieme  con 
la  civiltà,  e  che  un  sommo  ingegno  sapesse  soddisfarlo 
senza  portare  al  forastiero  o  all'  antico.  Intanto  era 
buono  di  aprire  il  cammino.  Che  se  i  rimedi  messi  in 
opera  da  coloro  che  abbiam  detto,  furono  fiacchi  e  non 
convenienti  a  togliere  il  male,  essi  però  eran  tali,  quali 
doveano  aspettarsi  in  una  nazione  traviata  miseramente 
dal  buono  e  dal  bello:  poiché  allora  noi  eravamo  come 
uomini,  che,  guariti  appena  dalla  febbre  per  cui  de- 
liravano, cominciano  ad  avere  più  lucido  il  discorso 
della  ragione  senza  però  la  possa  che  valga  ad  opera 
perfetta. 
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I. 


Le  condizioni  delle  lettere  nostre  nel  cadere  del 
seicento  e  sul  principio  del  settecento  danno  materia 
di  tristezza  chi  pensi  che  da  quel  tempo  in  appresso 
le  forastiere  nazioni  si  disvezzarono  dal  tener  gli  oc- 
chi fisi  all'Italia  come  a  fonte  e  ad  esempio  d'ogni 
artistica  e  letteraria  bellezza.  Però  se  v'ha  ragione  di 
piangere,  è  uopo  anche  dire  che  più  piange  chi  meno 


I  La  Vita  aktistica  fu  dedicata  ad  Adelaide  Kistori  con  le  seguenti 
lettere  : 

II  vostro  nome  è  famoso  e  onorato  tu  Europa:  il  mio  è  poco  meno  che 
iijnoto  anche  nella  terra  nativa.  Voi  stampate  orme  potenti  nella  via  dell'arte  : 
io  procedo  per  essa  con  piede  mal  fermo.  Eppure  una  cosa  è  comune  a  noi 
due;  l'amore  del  buono  e  del  bello:  in  me  sterile  ,  perchè  solo;  in  voi  fe- 
condo da  che  s'  accompagna  a  vivacissimo  ingegno.  Per  ciò,  e  non  per  al- 
tro, m' è  sembrato  fuori  di  temerità  l'offerirvi  questo  discorso  sopra  la  vita 
artistica  di  Carlo  Goldoni:  del  quale  non  m'ha  spronato  a  favellare  o  desi- 
derio o  lìreszcmione  d' impossibile  novità,  ma  il  bisogno  e  il  debito  che  sen- 
tono gli  uomini  e  i  lìopoli  di  ricordare  e  onorare  a  qtcando  a  quando  gl'il- 
lustri passati.  Inoltre  rn' è  parso  conveniente  che  il  nome  di  chi  fondava 
insieme  con  l'Alfieri  il  novello  teatro  italiano,  fosse  congiunto  a  quello  di  chi 
ne  sparge  e  ne  ispira,  come  voi  fate,  la  conoscenza  e  l'amore  oltre  i  termini 
del  Bel  paese  e  siìecialmente  nella  Francia  ospitale,  che  serva  nel  suo  greml/o 
le  ceneri  del  gran  Veneziano.  Roma  10  luglio  1860.  —  Ciampi. 

Roma,  2  novembre  1860.  —  Gentilissima  signora.  Io  credea  che  la  sua  cara 
amica  le  avesse  parlato  della  mia  intenzione  di  dedicarle  V  o^ieretta  sopra  Gol- 
doni; da  che  in  casa  di  quella,  una  sera  che  si  venne  a  pai-lare  della  sua  bra- 
vura, io  ebbi  all'  improvviso  il  pensiero  di  mettere  a  fronte  del  mio  scritto  il  suo 
nome.  Mi  parea  non  doversi  ad  altri  dedicare  che  a  lei  un  libro,  che  par- 
lava dell'arte  drammatici.  Manifestai  la  mia  idea  ed  ebbi  da  quella  genti- 
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vede:  da  che  noi  non  siamo  stati  mai  cosi  poveri  o 
ignudi  da  non  avere  o  un  brano  del  manto  antico  o 
tra  i  cenci  una  gemma,  come  che  fosse,  per  darcene 
gloria.  Allorché  il  seicento  impazzava,  Galileo  insegna- 
va le  leggi  fisiche:  e  quando  dal  1700  al  1750  l'Italia 


Ussima  persona  solenne  promessa  che  di  ciò  ella  sarehhe  stata  avvisata.  Poco 
dopo  seppi  dalla  medesima  ch'ella  non  avrebbe  disgradito  questa  testimonianza 
della  mia  stima.  Quindi  mi  parve  che  la  dedica  stampata  bastasse.  Forse  mi 
sono  ingannato:  anzi  certo:  poiché  veggo  eh' ella  aspettava  o  una  mia  o  un'al- 
trui lettera  su  ciò.  Le  chiedo  dunque  scusa  dell'essermi  dilungato  dalla  solita 
via  battuta  dai  dedicanti  soliti.  A  me  perh  sembrava  che  gittandomi  così 
sopra  la  sua  persona  e  con  un  libro  e  con  una  lettera,  avrei  avuto  l' aria  di 
chiedere  qualche  cosa  di  pia  o  piuttosto  di  meno,  a  mio  avviso,  che  non  fosse 
il  suo  solo  gradimento.  Ni  punto  mi  cade  in  pensiero  ch'ella  potesse  offen- 
dersi del  suo  nome  scritto  in  un  libro  senza  suo  speciale  permesso.  Quando 
le  persone  escono  dalla  folla  a  quel  modo,  in  cui  Ella  n'è  uscita,  diventano 
in  certa  maniera  di  dritto  pubblico  come  i  famosi  che  di  già  passarono  nel 
mondo.  A  mio  giudizio  dedicare  alla  Ristori  un  libro  ?  come  dedicarlo  al- 
l'Arte drammatica.  Nessuno  me  lo  può  impedire:  nemmeno  l'Arte  dramma- 
tica, se  fosse  persona. 

Le  sue  parole  mi  hanno  confortato,  come  quelle,  che  cotamenie  sono  leali: 
almeno  cosi  la  vanità  d'autore  mi  dà  speranza.  S'io  potessi  aver  vicino  la 
sua  persona,  non  mancherei  di  persuaderle,  che  in  quel  poco  che  ho  fatto,  ha 
piti  avuto  parte  il  cuore,  che  l' ingegno:  e  dico  il  cuore,  non  già  ch'io  pensi 
averlo  fervido  e  caldo  (lode,  che  ognuno  dà  a  se  stesso  prodigamente),  ma 
perchè  ho  pensato  sempre,  piuttosto  che  a  me,  a  questa  patria  carissima  e  a 
fare  onore  a  lei  e  a  quelli,  che  coi  f celti  e  non  con  le  parole  cercano  di  ac- 
crescerle riputazione.  Sempre  poi  mi  sforzerò  di  pagare  qtiel  tributo,  ch'i  in 
mia  facoltà  di  concedere  o  in  voce  o  in  iscritto  a  coloro,  che  porteranno  la 
lor  pietra  all' edifizio  dell'arte  drammatica,  la  quale  non  ha  difetto  tra  noi 
di  buoni  cultori,  ma  belisi  di  numerosi, per  toglierla  dalla  necessità  di  pren- 
dere in  prestito  dai  forestieri.  Il  che  non  si  potrà  fare  che  quando  il  mestiere 
d' autore  drammatico  diventi  una  professione  pari  nella  nobiltà,  nella  conve- 
nienza e  nel  lucro  a  quella  dell'  avvocato,  del  medico,  del  pittore  e  va  discor- 
rendo. Pane  ci  vuole  e  non  lodi  sterili,  avarissime  lodi.  Sorgeranno  mediocri 
assai.  Ma  si  guardi  la  Fraìicia.  Ha  molti  mediocri  ed  anche  pessimi.  L'arte 
però  è  arte  davvero,  e  tra  mille  inetti  due  o  tre  si  levano  di  grandissimi  :  e 
grandissimi  e  mediocri  e  pessimi  alimentano,  si  può  dire,  i  teatri  d' Europa. 
Basta:  speriamo. 

Ella  intanto  corra  ancora  il  mondo  e  faccia  rispettare  il  nostro  nome  con 
le  belle  produzioni ,  che  pure  fornisce  il  nostro  teatro  specialmente  tragico. 
Noi  la  seguiremo  coi  voti  del  cuore. 

Mi  creda  suo  devotissimo  ec.  —  Ciampi. 
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era  fatta  trista  per  oratori  bislacchi  e  poeti  eunuchi, 
viveano  pure  quei  sommi  critici  della  storia  e  dell'an- 
tiquaria, i  quali,  oltre  al  diboscare  la  via,  gittarono  il 
seme  che  germogliò  la  eloquenza  d'infiniti  storici  po- 
steriori. Viveva  Apostolo  Zeno,  che  dagli  errori  sco- 
perti trasse  luce  d'ignoti  fatti:  vivea  Scipione  Maffei, 
che  le  romane  antichità  e  veronesi  diseppelliva  ani- 
mandole: vivea  Francesco  Bianchini,  pur  veronese, 
mente  vasta  e  profonda,  il  quale,  giudicando  le  figure 
dei  monumenti  come  allegoriche,  e  illustrando  la  mi- 
tologia planetaria  con  calcoli  astronomici,  squarciava 
il  velo  che  la  finzione  poetica  avea  messo  sopra  la 
storia  dei  popoli  oramai  dati  alla  dimenticanza  dei  se- 
coli: finalmente  pure  allora  spirava  la  vita  lo  strano 
Magliabecchi,  il  quale  ponea  studio  a  nascondere  la 
scienza  acquistata,  là  dove  il  gran  Muratori  la  span- 
deva per  mezzo  de' suoi  dotti  volumi,  sommo  e  non 
superato  nelle  tre  arti  necessarie  alla  storia,  cioè  rac- 
cogliere monumenti,  dissertare  sui  punti  dubbi,  ordi- 
nare i  fatti  secondo  cronologia.  Queste  erano  le  gem- 
me poco  meno  che  inavvertite  allora  agl'Italiani  ed  agli 
stranieri  visitatori:  i  quali  ultimi  nulla  sapendo  di  tal 
germe  di  scienza  nuova,  indarno  cercavano  arte,  elo- 
quenza e  poesia  nei  raccoglitori  di  statue  e  di  quadri  e 
d'anticaglie,  nei  rabberciatola  di  storie,  negli  oratori 
enfatici,  nei  mille  fabbricatori  di  versi  stemperati  in 
una  lingua  gonfia,  sconcia,  debole,  senza  elevatezza 
vera  né  grazia  pudica.  D'altra  parte  chi  avesse  guar- 
dato bene  addentro  in  quella  errante  e  sparsa  vita 
delle  arti  e  delle  lettere,  vi  avrebbe  veduto  un  certo 
vago  desiderio  di  levarsi  dall'abbattimento  di  un  se- 
colo, un  riguardare  all' indietro  cercando  di  riprende- 
re la  interrotta  tradizione  italiana,  un  interrogare  la 
vita  e  gli  scritti  dei  padri  nostri  per  toglierne  lume 
ad  una  via  piuttosto  indovinata  che  veduta.  Quindi  il 
sorgere  dell'Arcadia  e  delle  altre  accademie,  che  con 
nomi   nuovi  e  nuovi  intenti  cercavano  di  svecchiare 
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le  artistiche  discipline  e  sostituire  ai  vieti  i  nuovi  prin- 
cipi non  senza  orgoglio  d'ingegno,  ostinazione  di  parte 
e  intolleranza  d'opinione.  Tutti  vedevano  il  male  e 
ciascuno  vi  volea  porre  un  rimedio  di  suo  capo.  A 
molti  parea  bastasse  purgare  il  rigoglio  ond'eran  gon- 
fie le  arti  e  le  lettere  dei  secentisti,  nò  s'addavano 
che  questo  era  originato  da  febbre  e  non  da  soverchio 
di  vita:  ad  altri,  che  non  vedevano,  a  curare  il  male, 
buon  medico  paesano,  sembrava  necessario  chiamar- 
ne d'oltre  mare  e  monte:  i  più  voleano  non  più  pa- 
rere del  secolo  e  mostrarsi  invece  ai  contemporanei  ve- 
stiti da  cinquecentisti:  pochi  (com'è  sempre)  non  ve- 
deano  scampo  che  rifarsi  da  capo  alle  opere  dei  padri, 
ritemperarsi  all'affettuoso  studio  di  quelle  e  prender- 
ne viva  forza  a  parlare  un  linguaggio  inteso  dai  pre- 
senti, richiamandoli  alla  bellezza  e  alla  virtù  per  via 
dell'arte  dei  colori,  dello  scarpello  e  della  parola. 

Ben  si  potè  questo  in  appresso  quando  cinque  o  sei 
grandi  compierono  l'edifizio  nazionale  rimasto  quasi 
a  mezzo  nel  sopravvenire  del  secolo  diciasettesimo,  fra 
i  quali  i  tre  sommi,  Alfieri,  Metastasio  e  Goldoni:  i 
tre  sommi,  che  quasi  rinnovarono  il  miracolo  dei  trium- 
viri del  secolo  decimoquarto.  Dante,  Boccaccio  e  Pe- 
trarca, portando  il  terribile,  il  lepido  e  l'amoroso  nella 
parte  drammatica,  come  quelli  nell'epica,  nella  no- 
vella, nella  lirica  l'aveano  portato.  L'uno  la  severa 
natura  delle  Alpi,  l'altro  l'armonia  del  cielo  e  dei  colli 
i-omani,  l'ultimo  ispirarono  la  festività  della  gaia  Ve- 
nezia. Ma  ciò  fu  dopo  la  metà  del  secolo,  mentre  in 
sul  primo  entrare  di  esso  era  quella  battaglia  e  quei 
vani  tentativi  che  abbiamo  divisato.  Naturalmente  la 
commedia  partecipava  di  questo  movimento,  e  qua  e 
là  per  via  d'uomini  insigni  o  almeno  di  buona  inten- 
zione ella  dava  segno  di  volersi  rilevare  :  se  bene  co- 
loro, che  si  sforzavano  d'aiutarla,  persuasi  di  dover 
abbattere  ciò  che  v'era,  non  parea  sapessero  che  cosa 
sostituirvi  di  meglio,  la  quale  soddisfacesse  a  un  tempo 
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l'ingegno  dei  dotti  ed  occupasse  l'attenzione  del 
volgo.  Nicolò  Amenta  napoletano,  correndo  al  senno 
antico,  prese  a  modello  i  cinquecentisti  :  tolse  però  a 
imitare  gli  ultimi  e  specialmente  il  Porta  e  gl'invi- 
luppi da  questo  introdotti  :  ma  in  verità  non  riusci  a 
molto,  e  fu  copia  di  quelli  e  non  valse  a  creare  nuova 
scuola.  Il  Tartufo  del  Molière  fu  voltato  in  volgare 
liberamente  dal  Gigli,  che  pur  compose  la  Sorellina 
di  Don  Pilone,  la  quale  fu  da  lui  per  intiero  inven- 
tata, se  bene  valesse  assai  meno  del  Tartufo:  ad  ogni 
modo  i  sali  sanesi  e  alcuna  copia  di  costumi  italiani 
non  valsero  a  procacciargli  buon  viso  nei  pubblici  tea- 
tri. Nell'Atene  italiana  parea  dovesse  nascere  un  poeta 
comico,  e  veramente  un  Fiorentino  a  fatica  annaspava 
qualcosa.  Giambattista  Fagiuoli  diede  mano  a  sem- 
plici orditure  di  fatti  casalinghi ,  ma  nel  luogo  delle 
maschere  pose  i  contadini  toscani,  e  si  pensò  d'aver 
fatto  di  molto,  mentre  a  cosa  in  generale  gradita  e 
nazionale  sostituiva  più  municipali  ritratti.  Del  rima- 
nente, benché  scevro  in  gran  parte  dei  difetti  che 
deturpavano  la  commedia  antica,  non  ispargeva,  come 
vuoisi,  il  ridicolo  nei  caratteri  e  nell'intreccio,  e  tutto 
lo  concentrava  nel  Ciapino  intanto  che  gli  altri  per- 
sonaggi cicalavano  lungamente  al  modo  solito,  e  pur 
non  facea  ridere  perchè,  a  detta  dei  critici,  volea  far 
ridere  sempre  sonando  la  corda  medesima.  Altri  vi  fu- 
rono o  prima  o  quasi  nello  stesso  tempo  che  surse  il 
Goldoni,  Sole  che  oscurò  del  tutto  queste  minute  stelle 
della  comica  letteratura.  Vagamente  si  ricordano  un 
Teodoli,  un  Beccelli,  un  Salerno,  un  Federico. 

Più  distesa  memoria  si  fa  di  Iacopo  Nelli  sanese, 
scrittore  di  quasi  venti  commedie,  che  pur  diede  un 
passo  spargendo  ilarità  per  tutta  l'azione,  e  da  ultimo 
del  marchese  de'Liveri  che  a  commedie  romanzesche 
e  popolari  portò  fasto  di  decorazioni  e  di  scene  come 
s'addiceva  al  teatro  privato  del  re  Carlo  III  di  Napoli. ^ 

1  Kammentiamo  il  libro  del  Camerini  sui  Precursori  del  Goldoni,  pub- 
blicato Auyo  la  presente  Vita  artistica. 

Ciampi.  11 
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II. 

Sestiero  eli  San  Paolo  :  parrocchia 
di  Sau  Tommaso  :  strada  di  Cà  Ceu- 
t'anni  fra  il  isonte  di  Nomboli  e  11 
ponte  di  Donna  Onesta;  numero  ci- 
vico 25G9. 

Casa  ilei  Goldoni  «    Venezia. 

Carlo  Goldoni,  a  sedici  anni,  avviato  per  la  scienza 
delle  leggi  si  stava  chiuso  dentro  una  biblioteca.  For- 
se il  suo  maestro  diceva:  Cosi  si  vuol  fare  per  girare 
da  padroni  nel  tempio  della  scienza  oscura  :  ecco  que- 
sto buon  zitello,  che  fruga  e  rifruga  per  ritrovare  il 
bandolo,  e  io  vi  so  dire  che  ne  verrà  a  capo  e  quindi 
uscirà  dottore  da  vero  e  farà  sbalordire  la  gente.  Ma 
per  contrario  parca  che  il  giovanetto  avesse  altro  per 
il  capo  che  sorbire  la  sonnifera  sapienza ,  che  scatu- 
risce non  dirò  dai  Digesti  (che  del  senno  antico  non 
è  da  far  beffa),  ma  da  lunghi  e  spaventevoli  interpreti 
del  diritto  usciti  delle  costole  di  Bartolo  e  di  Baldo: 
io  parlo  di  quelli,  che  non  sai  se  per  il  sonno  che 
spandono  intorno  o  per  gli  anni  che  portano  sulle 
spalle,  sono  dai  nostri  scolari  chiamati  barboni.  A  lui 
giravano  per  la  testa,  vive  o  parlanti,  le  ombre  di 
Plauto,  di  Terenzio,  del  Machiavelli  e  del  Moliùre,  e 
avidamente  correa  con  la  mano  dove  il  dorso  dei  li- 
bri gli  mostrava  sci-itti  questi  nomi  venerati,  e  avida- 
mente leggeva  e  meditava  lungamente.  E  cosi  leggen- 
do e  meditando  egli  ebbe  campo  di  vedere  come  tra 
molta  masserizia  di  letteratura,  la  nostra  patria  fosse 
povera  in  fatto  di  arte  drammatica,  cui  pur  essa  avea 
risuscitato  prima  d'ogni  alti'o  popolo  moderno.  Vol- 
gendo poi  nella  mente  le  cagioni  del  sorgere  sì  pre- 
sto e  del  si  presto  cadere,  e  il  modo  possibile  ond'ella 
si  potesse  rialzare  tra  noi  ;  egli  sin  da  quel  tempo  con 
impeto  giovanile   fermava    nel  cuore  di  mettere  ogni 
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sua  possa  a  cosi  grande  effetto.  In  tal  guisa  pensava 
e  proponeva  la  giovinezza  dell'  uomo,  a  cui  meglio  che 
ad  ogni  altro  Natura  disse:  Tu  se' nato  a  questo.  Nel 
che  ù  da  osservare  che  molti  casi  della  vita,  o  che  si 
chiamano  tali  per  ignoranza  delle  cause  riposte,  ci  ven- 
gono in  gran  parte  preparati  dal  nostro  carattere,  o  che 
almeno  il  nostro  naturale  costume  od  ingegno,  deter- 
minandoci piuttosto  ad  una  che  ad  un'altra  azione,  ci  fa 
la  strada  a  una  certa  maniera  di  vita  avvenire.  Quindi 
è  che  Carlo  decisamente  tagliato  all'arte  comica,  se 
bene  pareva  per  gli  avvenimenti  della  sua  vita  sviato 
da  quella,  pur  nondimeno  o  dalla  esterna  forza  si  sot- 
trasse o  quasi  dallo  stesso  contrasto  trasse  vigore  a 
camminare  per  la  via  segnatagli  dalla  natura.  Da  fan- 
ciullo recitò  nelle  piccole  commedie  che  si  atteggia- 
vano nella  casa  paterna.  All'età  di  otto  anni  dopo  la 
lettura  del  Cicognini  (nò  so  se  del  padre  o  del  figlio) 
tolse  a  scrivere  un'  azione  comica.  Un  filosofo  lo  an- 
noia a  Rimini  con  le  sue  scabre  lezioni,  ed  egli  per 
ammenda  si  dà  a  quella  gentile  e  pratica  filosofia  che 
s'impara  dagli  scrittori  comici,  e  tutto  intiero  si  versa 
nella  lettura  di  Plauto,  di  Terenzio  e  dei  frammenti 
di  Menandro.  Che  anzi,  per  dimenticare  assai  meglio 
le  tirate  del  poco  gradevole  maestro,  si  fa  uditore  as- 
siduo nel  teatro,  e  innamorato  dei  recitanti  si  trafuga 
con  essi  dentro  una  barca,  sopra  cui,  salpando  da  Ri- 
mini, lietamente  veleggiavano  a  Chioggia.  In  verità  il 
vispo  e  affettuoso  giovinetto  si  consumava  di  riabbrac- 
ciare la  madre,  e  non  gli  parca  vero  di  raggiungere 
il  suo  desiderio,  portato  da  si  gai  e  spensierati  com- 
pagni. Nel  passaggio  del  mare  lo  spirito  di  lui  si  com- 
piace del  bizzarro  misto  di  faceto,  d'iracondo,  di  strano 
e  d'allegro,  che  si  ricetta  nella  barca  animata  e  da 
risse  e  da  cortesie  e  da  giuochi  e  da  amori  e  da  canti. 
Veggasi  nelle  sue  memorie  questo  passo,  dove  la  vec- 
chiezza (perchè  vecchio  le  scriveva)  sembra  che  si  ria- 
nimi al  soffio  delle  ricordanze  e  prenda    il   fare  alle- 
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grò  e  vivace  che  più  conviene  all'  api-ile  della  vita,  ' 
Un  giorno  poi  gli  viene  tra  mano  la  Mandragola  idei 
Machiavelli,  e  certo  non  si  loda  della  lascivia  dell'ar- 
gomento, ma  pure  si  stupisce  del  buono  e  del  bello, 
che  dentro  v' è  sparso,  e  chiama  in  colpa  gl'Italiani 
di  non  essersi  valsi  di  quell'esempio  dell'arte,  e  di  aver 
lasciato,  con  tali  opere  a  casa,  che  il  Molière  cogliesse 
la  palma  incontrastata  dellji  commedia  moderna. 


1  Mi  piace  qui  riprodiirre  un  articolo  ch'io  feci  in  lode  di  Casimiro 
De  Eossi,  che  riprodusse  iu  un  svio  qiiadro  questa  scena. 

*  È  degno  d' esser  visto  e  ammirato  un  quadro ,  che  nelle  sale  del 
Popolo  ha  esjjosto  Casimiro  De  Rossi,  pittore  di  bella  l'ama.  Esso  rap- 
presenta Carlo  Goldoni,  quando,  giovinetto,  ijortandosi  da  Eiminl  a  Chiog- 
gia  per  riveder  la  madre ,  è  intento  a  riguardare  una  specie  di  bacca- 
nale atteggiato  da  una  compagnia  di  commedianti,  con  la  quale,  sopra 
un  navicello,  passava  il  mar ,3.  Il  cielo  è  alquanto  fosco,  l'aria  senza 
vento  :  onde  la  barca  va  piana  e  posata  e  dà  libertà  d'  ogni  movi- 
mento ai  passeggieri  come  fossero  in  terra  ferma.  I  commedianti,  ve- 
stiti de' loro  abiti  caratteristici,  col  brio  eh' è  lor  proprio,  sciolgono  il 
freno  all'allegria.  A  sinistra  vi  ha  Stenterello  e  Corallina,  Claudiua  e 
Lelio,  la  Servetta  e  il  bel  Leandro,  che,  leggiadramente  intrecciando  le 
mani,  eseguiscono  un  minuetto.  Pagliaccio,  sciamannato,  a  cavalcione 
della  banda,  la  picchia  di  forza,  mentre  Pulcinella,  secondo  la  sua  pol- 
tronesca natura,  giace  supino  in  sulle  tavole  dando  fiato  a  una  tromba, 
a  cui  fan  bordone  i  piatti  percossi  1' un  contro  l'altro  da  un  ridicolo 
gobbo.  Intanto,  nel  primo  piano  del  quadro.  Arlecchino,  il  dorso  ri- 
volto ai  riguardanti ,  con  atteggiamento  smorfioso  e  conforme  alla  sua 
elastica  persona,  volge  i^arole  e  sospiri  all'elegante  iDrima  donna,  la  quale, 
tuttavia  guardandolo  e  scuotendogli  mollemente  sul  viso  il  suo  venta- 
glio, col  sorriso  sulle  labbra  l'ascolta.  Ma  più  in  alto,  verso  la  prora 
del  navicello,  è  l'eroe  della  festa,  ossia  il  giovane  Goldoni,  che  tra  l'al- 
legro e  il  maravigliato  presso  alla  tavola  poco  prima  imbandita,  acco- 
glie j  brindisi  a  lui  fatti  dal  resto  della  brigata,  ma  non  s'i  che  paia  più 
inteso  a  contemplare  la  scena  descritta  che  a  udire  le  gaie  voci  della 
gente  vicina.  A  lui,  nuovo  osxiite  ed  amico,  fan  lieta  cera  altri  attori  ed 
attrici,  fra  i  quali  il  calcitano  Spaventa,  che  scordatosi  della  sua  ruggi- 
nosa fierezza,  sta  in  atto  di  chi  canta  baie  scherzose. 

*  È  da  lodare  grandemente  in  questo  quadro  l'invenzione  del  sog- 
getto si  bene  accomodato  ad  onorare  il  padre  degli  autori  comici  italiani. 
E  certamente  a  chi  vi  pone  gli  occhi  sopra ,  viene  subito  in  pensiero 
che  iu  quel  momento,  innanzi  a  quella  giovialissima  scena,  in  mezzo  al 
libero  mare,  la  mente  del  giovano  veneziano,  forse  allora  più  che  mai. 
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III. 


Se  non  fosse  la  inesperienza  de' primi  anni,  poco 
si  vedrebbe  forse  di  generoso  o  di  quanto  si  levi  più 
alto  della  vita  comune.  I  vecchi,  i  quali  hanno  assag- 
giato il  mondo,  si  spaventano  degl'impeti  de' loro  fan- 
ciulli ;  e  quando  ne  veggono  uno  portato,  per  esempio, 
alle  lettere  e  alle  arti,  mettono  ogni  possa  per  deviarlo 
da  quella  inclinazione,  più  sovente  per  avarizia,  talora 
per  istintiva  pietà  quasi  previdente  i  futuri  travagli. 
Ora  il  genitore  di  Carlo  volea  che  questi  diventasse 
proprio  un  dottore  di  medicina.  Per  intercessione  del- 
l'angelica sua  madre,  Carlo  ottenne  di  potere  scegliere 
Io  studio  delle  leggi,  che  secondo  il  suo  avviso,  era 
tra  due  mali  il  male  minore.  Pertanto  si  recò  a  Pavia, 
dove  tra  il  si  ed  il  no  forse  sarebbe  giunto  a  cogliere 
il  lauro  dottorale,  se  non  gli  fosse  intervenuto  un  biz- 
zarro e  miserabile  caso.  Gli  scolari  di  Pavia  per  le 
loro  avA'entate  soverchianze  s'aveano  fatto  d'ogni  cit- 


s'aprisse  al  raggio  della  festevole  poesia,  e  che  la  ln\-isibile  ma  sorri- 
dente Musa  di  Terenzio  e  del  Molière  gli  susurrasse  all' orecchio  mi- 
steriose parole.  Il  carattere  dato  agli  attori  non  solamente  nel  vestire, 
eh' è  cosa  più  materiale,  ma  anche  nell'aria  delle  testo,  nella  persona  e 
negli  atteggiamenti  è  quale  si  può  desiderare  dal  più  severo  giudice  di 
pittura.  È  corretto,  aggraziato,  elegante  il  disegno:  è  caldo  e  vivace  con 
piacevole  armonia  il  colorito:  l'uno  e  l'altro  adatti  alla  composizione, 
che  le  regole  attinte  ai  classici  nasconde  sotto  lina  grandis:~ima  natura- 
lezza. La  vista  poi,  che  da  lontano  può  compiacersi  dell'intera  compo- 
sizione senza  perdere  i  più  minuti  particolari  di  essa,  a  mano  a  mano 
avvicinandosi,  gode  nel  vedere  un  finimento,  che  quasi  s'accosta  al  fare 
fiammingo  senza  che  ne  riceva  danno  la  bellezza  del  tutto.  In  somma 
questa  tela  mette  il  suggello  alla  fama  del  De  Eossi  :  il  quale,  già  date 
prove  del  suo  bell'ingegno  e  del  valore  nell'arte  da  iirima  nel  quadro 
di  Giobbe,  premiato  al  concorso  Pellegrini,  poi  nella  Risurrezione  (ov'ò 
stupendo  l'angelo  sulla  tonaba  scoperchiata  di  Cristo),  nella  Battaglia  di 
Lepanto  mostrata  in  visione  da  un  angelo  a  s.  Pio  V,  nelle  Ore  (V  una 
dama  pompeiana  e  in  altre  opere  di  vario  stile,  ha  onorato  degnamente 
la  patria,  a  cui  promette,  trovandosi  nel  pieno  vigore  dell'età  e  del- 
l'intelletto, glorie  maggiori.  „  16  febraro  1865. 
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tadiiio  un  nemico.  E  però  alcuni  di  questi  ultimi  nel 
tempo  delle  vacanze  fabbricarono  un  decreto  che  la- 
conicamente diceva  :  Se  una  donzella  ricetterà  mai 
nella  sua  casa  uno  scolare,  non  sarà  più  degna  di 
esser  chiesta  in  matrimonio  da  un  cittadino.  Decreto 
spaventevole  alle  fanciulle!  Quando  tornarono  gli  sco- 
lari e  si  videro  chiuse  le  porte,  fu  un  cas'  al  diovolo, 
un  parapiglia.  Al  Goldoni,  che  era  la  quiete  in  persona, 
vennero  un  giorno  due  o  tre  compagni  di  scuola ,  i 
quali  correano  verso  i  venticinque  o  i  trent'anni:  volpi 
vecchie  a  petto  a  lui  che  ne  toccava  appena  diciotto. 
Da  prima  fermarono  che  la  ingiuria  fatta  alla  scuola 
era  ingiuria  di  ciascuno  in  particolare  e  quindi  a  cia- 
scuno correva  il  debito  di  farne  vendetta  :  cosa  fucile 
e  possibile  a  gente  come  loro,  avvezzi  a  farsi  rispet- 
tare e  valere.  In  prova  di  ciò,  come  per  saggio,  nar- 
rarono di  porte  sforzate,  di  rivali  abbattuti  e  di  altre 
imprese  che  mai  non  fur  viste.  Allora  il  fanciullo  di 
rimando,  per  non  farsi  tener  da  meno,  facea  del  va- 
lente, e  raccontava  ostacoli  superati  e  figlie  e  madri 
impaurite  e  squadriglie  di  bravi  fugati.  Fattogli  assai 
plauso,  gli  scaltri  Io  esortarono  a  ben  seguitare,  e  gli 
diedero  l'arme  per  la  difesa  e  l'offesa.  Comunque  si 
fosse  però  la  faccenda,  il  buon  Carlo  si  lasciò  cogliere 
alla  sprovvista  dai  superiori  con  la  pistola  in  tasca, 
che  in  verità  neppure  sapea  maneggiare,  ed  ebbe  as- 
segnata per  prigione  una  stanza  del  collegio  dove  so- 
letto si  diede  a  rodere  la  collera  e  la  paura.  Ecco  di 
nuovo  in  campo  i  suoi  tentatori.  Tu  se'poeta:  beato 
te!  chi  può  meglio  vendicarsi 's'  bisogna  fargliela  ve- 
dere a  costoro:  scrivi  una  satira  co' fiocchi.  E  tanto 
dissero  che  quel  semplice  di  Carlo  acconsenti.  Egli 
da  prima  volea  togliere  a  modello  Aristofane  :  poi  que- 
sta gli  parve  troppa  soma  per  la  sua  schiena  :  in  fino 
compose  una  informe  satira  (ci  dice,  come  corto  d'eru- 
dizione, a'mo'delle  Atellane)  e  le  dette  nome  il  Colosso, 
perchè,  descrivendo  una  sjjecie   di    grande   statua,  a 
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mano  a  mano  che  dalla  fronte  per  le  diverse  membra 
scendea  sino  ai  piedi,  sventava  le  magagne  delle  don- 
ne in  più  stima  della  città.  I  suoi  cari  amici  gli  arcano 
promesso  la  lede  del  segreto,  e  per  certo  non  gli  fal- 
lirono come  non  falliva  l'oracolo  di  Delfo.  Dalla  bocca 
loro  non  usci  verbo;  ma  sotto  il  manoscritto,  che  cor- 
rea da  per  tutto,  appiccarono  una  quartina  fatta  già 
da  Carlo,  dove  era  espresso  il  nome  e  il  cognome  e 
la  patria  sua.  Se  in  questa  prima  ed  ultima  satira  egli 
ebbe  di  che  lodarsi  della  sua  vena  comica,  ebbe  anco 
a  patire  tante  sciagure  da  doversene  ricordare  per 
tutta  la  vita.  I  cittadini  gridavano  al  lupo  ;  chi  gli 
volea  metter  gli  occhi  sulla  collottola;  chi  volea  pas- 
sarlo da  parte  a  parte  :  tanto  che  si  per  pena  come 
per  cavai'lo  da  pericolo,  i  rettori  lo  cacciarono  di  col- 
legio, donde  a  notte  fìtta  nascosamente  sfrattò.  Tra 
dolore  e  rimorso  non  vuol  più  presentarsi  al  padre  : 
trema  la  dolce  sembianza  materna.  Allora  la  fantasia 
gli  corre  a  disperati  partiti;  né  crediate  ch'egli  sogni 
navi,  armi,  viaggi.  Tanto  è  vero  che  ciascuno  imma- 
gina e  fìnge  a  seconda  della  sua  inclinazione,  ch'egli 
vola  con  la  mente  e  col  cuore  al  Gravina,  venerando 
vecchio,  tenuto  per  lume  della  dottrina  drammatica. 
Perchè  io  non  andrò  a  lui  sino  a  Roma?  Forse  non 
non  mi  potrebbe  pigliare  affetto?  Ei  raccolse  dalla  via 
il  fanciullo  Trapassi  e  ne  fece  un  Metastasio,  quel 
valent'uomo  che  tutti  sanno:  andiamo  dunque  a  Roma. 
A  Roma,  a  Roma  !  Ma  la  sua  risoluzione  venne  meno 
quando  si  frugò  nelle  tasche.  Già  si  sa  che  l'amore 
dei  genitori,  come  sempre  usa,  gli  perdonò.  Viaggiò 
col  padre  pel  Friuli  :  poi  fu  creato  aggiunto  d'  un  can- 
celliere nel  criminale,  come  a  dire  segretario  d'un 
segretario:  appresso  arrivò  ad  essere  coadiutore:  e 
portatosi  da  Chioggia  a  Feltre  (in  cui  diede  i  primi 
saggi  di  comica  poesia  scrivendo  per  dilettanti  due  far- 
se, il  Buon  padre  e  la  Cantatrìcc),  e  da  Feltre  a  Ba- 
gnacavallo,  dove  gli  mancò  il  padre  cui  s'era  condotto 
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a  visitai'c;  finalmente,  pei  conforti  della  madre,  si  l'i- 
solvc  nuovamente  a  rappattumarsi  con  Giustiniano  e 
con  Bartolo,  e  fare  d'incoronarsi  a  Padova  per  gin- 
gillare l'umanità  a  Venezia. 

IV. 

In  breve  a  Padova  fu  salutato  dottore.  Fu  coperto 
della  negra  berretta  :  gli  piovvero  sul  capo  i  fiori  :  i 
sonetti  augurali  ne  predissero  gran  bene.  Eccolo  quin- 
di a  Venezia  coperto  della  trionfale  parrucca  e  avvol- 
tolato nella  toga,  che  quasi  emulava  la  toga  patrizia. 
Si  preseilta  a  Palazzo  e  viene  accolto  solennemente 
nel  branco.  Che  si  ha  a  fare?  Niente  altro  che  pro- 
cacciarsi clienti  e  intascare  zecchini.  Venezia  era  al- 
lora per  gli  avvocati  la  terra  promessa.  Non  parlo  della 
riputazione  e  degli  onori:  quel  che  monta,  quaranta- 
mila lire  all'anno  non  si  facevan  penare.  Nò  al  Gol- 
doni da  principio  parca  fosse  avversa  la  rota  della  For- 
tuna. Ma  che?  Gli  avvenne  di  dar  fuori  un  almanacco 
burlesco,  genere  che  non  fu  sdegnato  dal  Leibnitz  e 
dallo  Switf  tra'  i  forestieri  e  dal  Verri  e  da  altri  tra 
noi.  L'almanacco  si  chiamaYa:  L'esperten.~a  del  passato 
astrologo  dell'avvenire  (1732).  Le  argute  sentenze  quivi 
raccolte  incontrano  il  gradimento  universale.  E  come 
avviene  che  taluno  meglio  stima  se  medesimo  se  veg- 
ga per  avventura  l'affetto  che  muove  in  altrui;  cosi 
Carlo,  provando  la  forza  de' propri  strali,  dolente  di 
avere  abbandonato  la  scherzevole  musa,  tornò  a  va- 
gheggiare le  comiche  fantasie,  le  quali  pareaiio  poco 
meno  che  svanite  dalla  monte  rivolta  a  cose  tenute 
dal  volgo  per  molto  più  gravi.  Cosi  dubitando,  avven- 
ne ch'egli  stava  per  essere  avviluppato  dentro  a  uno 
strano  matrimonio,  quando,  scoperto  il  pericolo,  prese 
il  partito  di  voltare  il  dosso,  e  prestamente  si  fuggi 
di  Venezia.  Che  via  prendere  fuori  di  patria  per  cam- 
pare la  vita?  Ecco.  Nelle   ore,  che  in  toga  era  stato 
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invano  aspettando  clie  qualche  cliente  picchiasse  alla 
porta,  avea  per  diporto  cucito  scene  di  un  dramma 
per  musica  sopra  l'argomento  del  fine  tragico  di  Ama- 
lasunta  regina  dei  Goti.  Imperocché  non  è  da  credere 
ch'egli  meglio  d'ogni  altro  tagliato  al  comico,  andasse 
pur  franco  di  quella  specie  di  dubbiezza,  che  prende 
i  grand'ingegni  prima  cli'ei  si  fermino  a  quella  scienza 
od  arte  od  a  quei  rami  della  scienza  od  arte,  di  cui 
toccheranno  la  cima.  Rari  e  beati  sono  coloro,  che 
quasi  di  lancio  afferrano  l'istromento  di  loro  grandezza  : 
i  pili  sono  versatili  e  vanno  tentando  se  stessi  in  più 
d'una  cosa,  e  non  si  conoscono  creati  davvero  per  una 
disciplina  che  dopo  averne  coltivato  diverse  con  poco 
successo.  Aggiungi  che  quella  volta  a  lui  parve  di  do- 
versi dare  un  po' d'aria  seria  in  grazia  della  toga  che 
gì' ingrandiva  la  persona,  o  tutt'al  più  svestirsene  per 
poco  e  sostituirvi  altro  che  potesse  degnamente  stare 
in  loco  di  quella.  Quindi  non  volle  andar  succinto  e 
lieve  ne' calzari  della  scherzosa  Talia,  ma  procedere 
a  passo  solenne,  gravato  le  spalle  del  tragico  manto. 
Ma  comunque  sia,  un  dramma  per  musica  era  solo 
che  potesse  ne' giorni  amari  rinfrescarlo  dell'arsura. 
Era  cosa  da  guadagnare  subito  da  cento  zecchini.  E 
però,  tutto  tremante,  legge  a  Milano  la  sua  opera  in- 
nanzi al  direttore  degli  spettacoli  ed  a' musici  che  la 
doveano  rappresentare.  Tra  costoro  era  Caffariello , 
cima  dell'impertinenza  di  tutti  i  musici  passati  e  av- 
venire. Costui,  canticchiando  e  strascicando  sulle  lab- 
bra il  nome  di  Amalasunta,  cominciò  a  far  tremare  i 
polsi  al  poeta  dicendo  quel  nome  assai  lungo.  A  un 
vecchio  musico,  che  sulle  dita  numerò  i  personaggi, 
quella  parve  troppa  comitiva:  a  un  tenore  allampanato 
non  garbava  nò  l'opera  né  il  poeta,  e  con  le  sue  pic- 
chiate al  cembalo  interrompeva  la  faticosa  lettura.  Alla 
fine  il  direttore  conte  Prata  ebbe  pietà  del  mal  capi- 
tato, e  lo  trasse  di  quella  stretta  menandolo  in  altra 
stanza,  dove  udì  da  capo  a  fondo  la  infelice  tragedia. 
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Essa  gli  parca  buona  quando  avesse  dovuto  servire 
a  recitanti:  ma  perchè  dovea  porsi  in  musica,  gii  par- 
ve intinta  nel  peccato  di  star  troppo,  non  dirò  nella 
via  delia  natura,  ma  sulle  regole  dell'arte.  E  accortosi 
che  il  Goldoni  non  era  ancor  bene  addentro  ne' pre- 
cetti del  dramma  musicale;  ei  glie  ne  snocciola  di  molti 
e  di  tal  fatta,  che  potrebbero  giovare  anche  ai  nostri 
comjiositori  moderni.  Ma  qui  pure  il  tempo  adoperò 
le  sue  lorze,  e  la  moda  iia  dato  opera  ai  suoi  mille 
capricci  mutando  qua  e  là  a  sua  posta,  pur  ferma  sem- 
pre alla  massima  che  in  tal  genere  di  composizioni 
tutto  sia  buono  fuori  del  semplice,  del  naturale  e  del 
verosimile.  11  poeta  udì  l'ammonizione:  prese  il  suo 
manoscritto,  e  ridottosi  a  casa  gittò  sul  fuoco  la  mi- 
sera Amalasanta,  fermo  nel  proposito  di  non  più  met- 
tersi in  quel  ginepraio.  Però,  poiché  fu  creato  gentil- 
uomo di  camera  del  ministro  di  Venezia  a  Milano, 
forse  non  avendo  cuore  di  separarsi  di  netto  dalla 
musica,  dolce  sirena  che  incanta  la  giovinezza  degl'Ita- 
liani; scrisse  gl'intermezzi  per  musica  buffa  più  con- 
facente al  suo  lepido  ingegno:  onde  per  lui  si  conoljbe 
nell'alta  Italia  quella  specie  di  comico  musicale,  il 
(]uale  poco  prima  era  nato  sotto  i  più  lieti  e  azzurri 
cieli  di  Napoli  e  di  Roma.  I  titoli  di  (juest'intermezzi, 
alcuni  dei  quali  furono  composti  più  tardi,  sono  il  Gon- 
doliere vene^ianOj  la  Pupilla,  la  Birba,  la  Fondazione 
di  Vcne;;ia.  Quivi  il  suo  ingegno  per  avventura  ebbe 
modo  di  aguzzarsi  nel  campo  della  composizione  co- 
mica :  imperocché  gli  bisognasse  cercare  quanto  più 
fosse  allegro  e  grazioso  e  meglio  vestisse  di  ridicolo 
i  personaggi  e  gli  avvenimenti,  e  trovare  in  fine  le 
circostanze  che  son  più  proprie  al  buon  effetto  di 
qualunque  commedia.  Inoltre  fu  messo  nella  necessità 
di  osservare,  meglio  che  prima  non  facesse,  le  opere 
e  i  costumi  della  gente  viva,  in  luogo  di  guardare  alla 
storia  ed  ai  caratteri  antichi.  Da  che  quest'ultimo  stu- 
dio più  si  conviene  a  coloro,  che  vogliono  versare  so- 
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pra  le  cose  passate,  e  per  conseguenza  più  ai  tragici, 
che  mai  però  non  giungeranno  a  grandezza  dove  forte 
immaginare  non  congiungano  a  dottrina  profonda.  Il 
primo  al  contrario  è  condizione  di  essere  per  qualun- 
que voglia  Scrivere  commedie:  per  le  quali  non  varrà 
mai  studio  di  libri ,  ove  non  si  abbia  non  solamente 
l'attitudine,  ma  l'esercizio  dell'ingegno  a  vedere  il 
naturale  e  il  vivo  delle  cose  e  i  lievi  accidenti  e  il 
vario  muovere  dei  casi  e  il  mutare  e  il  degradare, 
direi,  de' colori  dei  caratteri  umani:  avvertenze  che 
quanto  più  ovvie  e  frequenti,  tanto  meno  vengono  av- 
vertite dall'universale.  Sopra  ciò  l'ingegno  del  poeta 
fa  come  il  raggio  del  Sole  che  penetra  in  una  stanza 
e  là  per  dove  passa  scuopro  una  infinita  quantità  di 
piccoli  corpi  moventisi  per  ogni  parte: 

Così  si  veggion  qui  diritte  e  torte 
Veloci  e  tarde,  rinnovando  vista. 
Le  minuzie  de'  corpi  lunghe  e  corte 

Muoversi  per  lo  raggio,  onde  si  lista 
Tal  volta  1'  ombra  che  per  sua  difesa 
La  gente  con  ingegno  ed  arte  acquista. 
(Dante  Par.  XIV). 

V. 

Appresso  cominciano  altre  avventure,  per  le  quali 
il  Goldoni  talvolta  parve  tutto  oramai  dell'arte;  par- 
ve talvolta  esserne  deviato  e  per  allora  e  per  sempre. 
Quando  nel  1833  arse  la  guerra  che  fu  detta  di  Don 
Carlo  tra  Francia,  Spagna  e  Sardegna  da  una  parte, 
e  casa  d'Austria  dall'altra,  egli  si  sbrigò  del  ministro, 
e  di  città  in  città,  accompagnatosi  a  certi  comici,  tor- 
nato a  Venezia,  quivi  fece  rappresentare  il  Belisario^ 
poi  a  Padova  la  Griselda,  e  nuovamente  a  Venezia 
il  Don  Giovanni  Tenorio.  Poi  si  ammogliò:  poi  scris- 
se il  Rinaldo  di  Montalhano  e  {'Enrico  re  di  Sicilia. 
Di  poi,  veduto  che  il  popolo  s'avvezzava  a  udirlo  con 
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intondimonto,  più  clic  mai  gli  crebbe  l'animo  alla  ri- 
forma che  già  gran  tempo  andava  ruminando,  e  co- 
minciò dallo  studiare  il  carattere  proprio  dei  comici 
e  a  tradurlo  in  commedia  afilncliò  più  naturalmente 
potessero  recitare.  Per  tanto  compose  il  Moniolo  cor- 
tesan,  parte  scritta  e  parte  a  soggetto:  poi  il  Prodi- 
go allo  stesso  modo,  non  lasciando  di  dare  ésca  alle 
maschere  ed  agli  spasimati  amatori  di  esse  con  le 
Trentadue  disgrafie  d'Arlecchino.  Mentre  cosi  proce- 
de di  bene  in  meglio,  accade  ch'egli  vien  fatto  con- 
sole di  Genova  in  Venezia:  incarico  pieno  d'onore, 
pieno  di  brighe,  ma  che,  allo  stringere,  non  dava  che 
fumo.  Ecco  scoppia  la  guerra  detta  di  Don  Filippo  tra 
i  Francesi  e  gli  Spagnuoli  da  un  lato,  e  gli  Austriaci 
dall'altro.  Gli  vien  sospeso  il  pagamento  di  alcuno  ren- 
dite che  avea  per  eredità  del  padre  a  Modena.  Egli 
subito  corre  al  duca  che  stava  al  campo  degli  Spagnuoli 
a  Rimini.  Picchia  e  ripicchia;  ma  non  gli  vien  risposto. 
E  senza  più  Consolato  e  senza  più  rc'uditc,  quindi  si 
parte  e  giunge  a  Pisa,  dove  gli  occorre  di  riprendere  la 
toga  che  avea  deposto  a  Venezia,'  e  sta  a  un  pelo  di 
non  ismarrirsi  negli  oscuri  ma  lucrosi  laberinti  del 
foro,  tutt'al  più  sfogando  un  poco  dell'umore  poetico 
nei  sonnolenti  giardini  d'Arcadia.  Per  buona  ventura 
lo  toglie  di  questo  pericolo  il  celebre  Arlecchino  Sacchi, 
pure  allora  tornato  in  Italia:  il  quale,  saputolo  a  Pisa, 
gì'  invia  una  lettera  con  cui  chiede  e  vuole  una  comme- 
dia a  ogni  costo.  Carlo  ruba  tempo  al  foro,  e  scrive 
di  furto  le  due  felicissime  commedie  a  soggetto  il  Ser- 
vitore de' dtie  padroni  e  il  Figlio  d'Arlecchino  perduto 
e  ritrovato.  Il  buon  successo  di  queste  lo  incuora, 
mentre  più  gli  viene  in  uggia  l'avvocare  per  non  es- 
sere stato  promosso,  perchè  forastero,  a  un  ufficio  va- 


1  Fantasio  (F.  Martini)  vide  negli  archivi  dei  tribunali  di  Pisa  al- 
cune difese  manoscritte  di  Carlo  Goldoni  avvocato  veneto,  e  ne  die  arguto 
giudizio  nel  Fanfitììa. 
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cante  ch'egli  avea  dimandato.  In  quella  gli  viene  in- 
nanzi il  Darbes,  Pantalone  della  compagnia  Made- 
bac:  che  branditosi  della  per.sona  e  picchiatosi  con  le 
palme  il  ventre,  cosi  tra  il  lepido  e  il  fiero,  gli  do- 
manda una  commedia.  E'  la  vuole  ;  1'  ha  promessa  ai 
suoi  compagni:  con  essa  è  pronto  a  sfidare  i  più  ce- 
lebrati Pantaloni  e  morti  e  viventi.  «  Son  giocane 
(grida),  il  mio  nome  non  è  noto  ancora  abbastan~a: 
ma  io  andrò  a  sfidare  i  Pantaloni  di  Vene:;ia;  i  Ru- 
bini a  san  Luca  e  i  Corrini  a  san  Samuele:  attaccherò 
Ferramonti  a  Bologna,  Pasini  a  Milano,  Bellotti  detto 
Tiziani  in  Toscana,  Gollinetti  nel  suo  ritiro.  Garelli 
nella  tomba.  Il  bel  garbo  e  l'audacia  del  chiedere  è 
soccorso  dalla  tendenza  all'accordare.  Il  compiacente 
avvocato  non  può  tener  forte,  e  ben  presto  dà  fine  a 
una  commedia  tratta  da  un'antica  dell'arte  intitolata 
Pantalone  paroncin  e  le  dà  nome  di  Tonin  bela  gra- 
zia. Con  questo  componimento  si  reca  a  Livorno,  dove 
s'avviene  al  capo  di  compagnia  Madebac,  il  quale  gli 
domanda  il  concorso  dell'opera  sua  per  cinque  o  sei 
anni  in  un  teatro  di  Venezia.  Subito  è  stretto  il  patto, 
e  addio  per  sempre  a  toghe,  a  codici,  a  grandi  parruc- 
che. Il  Genio  dell'arte  ha  vinto,  e  oramai  Carlo  è  tutto 
di  quella,  che  gli  darà  insieme  e  ingiurie  e  onori  e  do- 
lori e  gioie  e  fama  e  miseria.  Ma  nulla  monta.  L'inge- 
gno fatto  potentemente  per  un'arte,  può  forse  a  lungo 
esser  tenuto  fuori  della  sua  vita  vera,  ma  in  ultimo 
vince  ogni  contrario  ritegno,  e,  come  pesce  all'acqua  od 
uccello  all'aria,  corre  a  spaziare  nel  proprio  elemento, 

VI. 

Poco  fa  ci  venne  detto  di  alcuni  drammi  vecchi  ram- 
modernati,  vale  a  dire  Belisario,  Rinaldo  da  Montai- 
bano.  Don  Giovanni  ed  altri.  Ora  è  da  sapere  che  il 
nosti-o  autore,  mentre  si  esercitava  con  gl'intermezzi 
nell'arte  di   far  commedie,  anche  ponea  cura  di  ag- 
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graziarsi  il  pubblico  per  via  di  tentativi  di  altro  ge- 
nere. Imperocché  chiunque  voglia  darsi  a  novità,  gli 
convenga  prima  di  tutto  acquistare  l'altrui  confidenza. 
Erano  famosi  e  cari  a  quel  tempo  alcuni  drammi  venu- 
tici di  Spagna  o  almeno  nati  di  bastardo  connubio  e 
però  naturalmente  più  brutti.  Rosmunda  se  bene  la 
trinciasse  da  eroina,  pure  bizzarramente  ballava  la 
furlana:  Belisario  dava  busse  alle  guardie,  e  alla  sua 
volta,  quando  gli  aveano  cavato  gli  occhi,  era  carez- 
zato le  spalle  dal  pistoiese  d' Ai'lecchino.  Rinaldo  di 
Montalbano  compariva  in  giudizio  appena  coperto  d'un 
mantello  stracciato,  e  il  suo  valletto  Arlecchino  (o  leg- 
giadri scudieri,  ove  siete  voi?)  della  torma  de'soldati, 
venuti  a  carcerare  Rinaldo,  facea  sbaraglio  a  colpi  di 
pentole  rotte.  Ma  sopra  tutti  era  felice  il  Convitato  di 
pietra.  I  comici  stessi,  che  lo  vedeano  si  bene  accolto 
come  la  giovinezza  dalle  donne  mature,  stupivano  gran- 
demente: e  perchè  sempre  si  pretende  spiegare  chec- 
che ne  occorra  quantunque  la  spiegazione  avanzi  in 
oscurità  la  cosa  spiegata;  affermavano  per  certo  che 
r  autore  di  quel  dramma  avea  stretto,  componendo, 
un  bel  patto  col  diavolo  perchè  il  suo  lavoro  mai  non 
morisse  nel  corso  dei  secoli.  In  verità  che  quegli  one- 
sti comici  si  mostravano  assai  poveri  di  scienza  a  petto 
di  molti  critici  moderni,  che  vi  scoprono  dentro  un 
mondo  di  bellezza  e  di  filosofia.  Però  in  mezzo  al  mare 
di  tante  torbide  cicalate,  io,  fidato  alla  scorta  di  un 
cotal  lume  di  senso  naturale,  sommessamente  direi: 
Ancora  che  sia  vero  che  nel  Don  Giovanni  si  possa, 
benché  a  fatica,  rinvenire  il  simbolo  della  felicità  ri- 
cercata nei  diletti  si  come  da  Fausto  è  pescata  nella 
scienza;  pur  nondimeno  (lasciando  che  non  v'ha  cosa 
al  mondo,  in  cui  non  si  possa  rinvenire  per  forza  una 
qualche  verità  recondita  o  fisica  o  morale  o  intellet- 
tuale) cotal  fine  è  troppo  nascosto  e  avviluppato  den- 
tro le  stravaganze  enormi  che  ogni  di  quasi  crescevano 
nel  dramma.  Ed  io  vi  so  dire  che  il  popolo,  stupefatto 


DI    CARLO   GOLDONI.  175 

della  statua  che  cammina  e  dell'eroe  che  scappa  fuori 
del  mare,  asciutto  com' ésca  ;  non  s'affaticava  ad  en- 
trare per  tanti  riposti  significati,  e  piuttosto  che  inor- 
ridire alla  miseranda  fine  dello  scellerato,  si  figurava, 
andando  a  casa,  che  una  volta  o  l'altra  o  Pasquino 
a  Roma  o  i  Mori  a  Livorno  o  Gattamelata  a  Padova 
o  Colleone  a  Venezia  si  levassero  del  lor  piedistallo 
e  gli  dessero  i  numeri  per  vincere  al  lotto.  Gli  arte- 
fici di  paradossi  facciano  pur  palese  la  beltà  recondita 
di  tal  sorta  componimenti.  Che  se  ad  essi  fa  stupore 
la  loro  lunga  durata,  ne  chiedano  ragione  alla  oscil- 
lante civiltà  dei  popoli.  Pensino  che  molti  secoli  la 
durarono  i  goffi  Misteri:  pensino  che  non  presso  noi, 
dove  fu  almeno  ringentilita,  ma  nelle  parti  settentrio- 
nali d'Europa,  per  lungo  tempo  stette  salda  l'archi- 
tettura, che  di  mostri,  di  cagnacci,  di  smorfie,  di  dè- 
moni sfregiava  i  capitelli  e  gli  orli  de' tetti  delle  sante 
cattedrali.  Brevi  al  contrario,  ma  sempre  rimpianti  e 
ricorsi  con  l'imitazione,  furono  i  tempi,  che  dalle  arti 
gentili  addotte  a  grandissima  altezza  per  le  antece- 
denti condizioni  del  vivere,  furono  chiamati  di  Peri- 
cle, d'Augusto  e  di  Leone.  Dove  non  vogliano  pen- 
sare, stieno  pur  fitti  nella  loro  opinione.  A  me  ed  a 
chi  ami  la  sapienza  civile  giovi  levar  con  le  lodi  e  mo- 
strare al  popolo,  senza  ch'egli  s'affanni  ad  aguzzare 
gli  occhi  per  entro  a  un  velo  fittissimo,  la  limpida  mo- 
ralità che  si  tragge  dalle  Meropi,  dai  Misjscntropt'j  dai 
Burberi  benefici. 

VIL 

Egli  dunque  pose  mano  a  questi  drammi;  e  se  bene 
avesse  filo  cosi  arruffato  da  non  poterne  tessere  un 
forbito  lavoro,  pure  a  forza  d'industria  giunse  a  for- 
birli e  a  rinnovarli  quasi  e  a  farli  udire  con  silenzio 
inusato  e  quasi  ignoto  negli  spettacoli  d'Italia.  È  vero 
che  Belisario  veniva  ancora  sulla  scena  con  gli  occhi 
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covi  e  sanguinosi,  e  clic  Don  Giovanni  non  avea  smes- 
so l'arroganza  entratagli  in  corpo  con  l'aria  del  suo 
paese  nativo.  Pure,  gittate  le  gagliofferio  e  tolti  gl'in- 
credilnli  casi,  quo' drammi  facevan  figura  di  cosa  rin- 
civilita, e  diedero  nuova  luce  alla  mente  del  popolo, 
facendolo  accorto  che  si  può  aver  diletto  anche  da  ciò 
che  non  sia  o  miracoloso  o  gigantesco  o  stupidamente 
ridicolo.  Ancora  egli  mise  in  iscena  la  Griselda  già 
scritta  in  prosa  dal  Parlati,  alla  quale  aggiunse  il  per- 
sonaggio del  padre,  che  vede  senza  orgoglio  e  senza 
lagrime  montare  e  scendere  dal  trono  la  figlia:  e  da 
ultimo  il  Don  Enrico  di  Sicilia  e  qualche  altro  dramma 
o  tragedia,  che  non  lo  levarono  al  di  sopra  della  fama 
d'ingegno  mediocre.  Intanto  per  andare  passo  passo 
alla  riforma  che  gli  stava  più  a  cuore,  incominciò  a 
combattere  di  sbieco  la  commedia  a  soggetto  e  le  ma- 
schere, o  adoperando  le  prime  più  secondo  ragione, 
o  scrivendo  qualche  parte  almeno  della  commedia  co- 
me fece  nel  Prodigo  e  hel  Moinolo  cortesan.  Giunse 
alla  fine  a  scrivere  intera  la  Donna  di  garbo,  e  mise 
da  poi  il  suggello  alla  sua  riforma  e  alla  sua  fama 
in  quell'anno  che  diede  le  celebrate  sedici  commedie: 
prova  di  potenza  e  di  feracità  d'ingegno,  a  cui  nem- 
meno sarìa  bastato  il  più  fecondo  scrittore  drammatico 
che  sia  stato  al  mondo:  io  voglio 'intendere  Lope  de 
Vega.  Una  di  queste  fu  il  Teatro  comico,  specie  d'intro- 
duzione o  di  prologo  allo  altre,  nella  quale  egli  avverte 
gli  abusi  del  teatro  di  quel  tempo,  e  come  debbano  e 
possano  correggersi,  e  (juai  fondamenti  s'avvisa  di 
porre  per  questa  grand' opera.  Quella  volta  il  teatro 
non  fu  solamente  scuola  morale,  ma  fu  cattedra  di 
pubblico  insegnamento.  Nel  che  è  da  osservare  come 
erano  mutate  anche  le  condizioni  del  popolo  che  udiva. 
Se  Luigi  Riccoboni  fosse  risorto  dalla  sua  tomba,  non 
lo  avrebbe  riconosciuto  per  quello,  che  già  s'immaginò 
di  rivedere  nella  Scolastica  dell'Ariosto  i  cavalieri 
armeggianti  :  onde,  fallitagli    la  speranza,  mostrò  coi 
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sibili  il  SUO  Sgradimento  a  chi  glie  l'avea  risuscitata. 
Ma  forse  il  Riccoboni  si  sarebbe  fatto  ragione  della 
cosa,  pensando  ch'egli  ebbe  torto  e  a  non  avere  l'in- 
gegno del  Goldoni  e  a  richiamare-  il  cinquecento  nel 
principio  del  secolo  decimottavo.  Oltre  a  questo  avrebbe 
pensato  ch'erano  pur  córsi  degli  anni,  durante  i  quali 
la  persuasione,  della  riforma  del  teatro  dalla  mente 
dei  letterati  era  scesa  in  quella  del  popolo  insieme  con 
la  coltura  che  si  volea  perchè  gli  uni  e  l'altro  s'in- 
tendessero un  tratto  fra  loro.  È  anche  ventura  somma 
il  nascere  a  tempo:  e  a  tempo  nacque.il  Goldoni,  e 
fu  in  eccellenza  nel  tempo  che  il  terreno  italiano  era, 
per  cosi  dire,  parato  al  suo  felice  ardimento.  Xè  con 
questo  io  voglio  assentire  a  certe  dottrine,  che  non 
solo  agl'insigni  avvenimenti,  ma  anche  al  fiorire  di 
uomini  insigni  danno  cagione  una  certa  fatale  necessità. 
All'opposto  a  me  sembra  che  nel  governo  del  mondo 
l'inaspettato  abbia  pure  sua  parte,  e  che  talora  grandi 
cose  furono  operate  nelle  arti,  nelle  lettere,  nella  po- 
litica perchè  vi  ebbero  grandi  uomini  accomodati,  per 
cosi  dire,  a  raccogliere  la  messe  dei  tempi:  tal'altra, 
perchè  non  vi  furono  si  fatti  uomini,  l'occasione,  invano 
spiegando  le  sue  ali  brevi,  o  passò  inavvertita  o  male  af- 
ferrata passò.  Spesso  gl'ingegni  muoiono  sotto  la  du- 
rezza dei  tempi,  più  raramente  li  sforzano  e  li  vincono: 
in  generale  però  è  vero  che  al  loro  fiorire  è  necessaria 
una  favorevole  temperatura.  Sia  pur  buona  in  sostanza 
una  pianta:  essa  non  metterà  frutto  se  la  condizione 
del  suolo  e  dell'aria  non  l'aiuta  a  prosperare.  Del  ri- 
manente non  si  creda  che  cotesto  buon  popolo  vene- 
ziano non  si  ricordasse  tal  fiata  de' suoi  Sansoni,  di 
guisa  che  non  chiedesse  e  non  avesse  dal  nostro  Mo- 
nandro qualche  cil)0  più  confacente  al  suo  gusto.  Ne 
son  testimoni  le  Ircane,  le  Perucianc  e  le  Belle  sel- 
carjrje,  sòrte  in  quel  medesimo  tempo  che  il  teatro 
s'arricchiva  del  Curioso  accidente,  del  Medico  olandese 
e  degl'/nnamoraii.  (ITIU-ITGI).  Non  è  mosfiori  al  nostro 
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assunto  correr  dietro  a  ciascuna  delle  sue  produzioni, 
al  modo  stesso  che  non  si  raccontano  a  parte  a  parte 
i  casi  della  sua  vita,  i  quali  per  vero  dire,  salvo   la 
varietà,  non  si  distinguono  guari  da  (luelli  che  inter- 
vengono alla  commune  degli  uomini.  Noi  abbiamo  vo- 
luto solamente  segnare  i  passi  che  furono  per  lui  più 
decisivi  e,  diremmo,  i  punti  più  scolpiti  che  distinguono 
la  sua  carriera,  acciocché  per  questi  si  richiami  alla 
memoria  e  il  modo  ond'egli  procedette  e  come  vinse 
i  contrasti  a  lui  fatti  dal  tempo  e  dagli  uomini  e  dalla 
Fortuna.  Tra  i  quali  contrasti  non  fu  men  lungo  e  sin- 
golare quello  ch'egli  ebbe  a  sostenere  rispetto  ai  co- 
mici, tutti,  chi  più  chi  meno,  portati  e  assuefatti  alla 
commedia  a  braccio   e  alle    maschere.  Anche  qui    gli 
bisognò  maneggiarsi  con  artifìcio,  ora  con  blandizie, 
ora  con  ammonizioni,  ora  accarezzando  la  vanità  loro, 
ora  componendo  drammi  in  cui  l'uno  o  l'altro  di  essi 
a  vicenda  primeggiasse.  Quindi   son  nate  assai  com- 
medie dove  le  servette  tengono  il  primo  luogo,  e  tali 
sono  la  Castalda,  la  Donna  di  Governo,  la  Cameriera 
brillante,  ed  altre  ed  altre,  che  a  primo  aspetto  dimo- 
strano come  l'autore  s'ingegnasse  di  scrivere  piutto- 
sto per  favorire  alla  parte  d'un  personaggio  che  alla 
bellezza  intiera  della  commedia.  Però  io  non  penso, 
come  alcuno  già  fece,  che   a   lui   nocesse  l'esercizio 
dell'arte  sua   in  mezzo  alla  sbrigliata  compagnia   dei 
commedianti.  Imperocché  si  sappia  che  alcuni  dei  prin- 
cipali poeti  furono  quasi  allevati  tra  quelli,  e  pur  da 
ciò  non  ebbero  impaccio  a  raggiungere  l'altezza  mi- 
rata. Si   sa  da   tutti  del   Molière:  si   racconta   popo- 
larmente dello    Shakspeare    ch'egli    stava  alla    porta 
d'un  teatro  di  Londra  a  tenere,  come  scudiero,  i  ca- 
valli di  coloro  che  venivano  alla  commedia,  e  di  quivi 
fu  raccolto  dagl'  istrioni  e  messo  tra  loro.  Sia  favola 
o  no,  non  è  men  certo  che  i  più  grandi  autori  dram- 
matici moderni  hanno  sempre  o  quasi  sempre  vissuto 
tra  coloro,  la  cui  arte  recarono  a  quel  seggio  dov'es.sa 
può  guardare  senza  vergogna  gli  antichi. 
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Vili. 

Chi  da  natura  è  chiamato  ad  un'arte  ha  per  solito 
il  primo  aiuto  o  il  primo  ostacolo  dallo  stato  mede- 
simo in  cui  la  trova  nel  tempo  in  eh' et  vive.  Quindi 
è  che  s'egli  la  trova  nascente,  la  fa  procedere  innanzi; 
se  già  grande,  la  porta  a  maggiore  altezza;  se  cadente, 
s'adopra  a  riportarla  al  suo  principio.  La  fatica  s'ac- 
cresce ogni  volta:  suprema  è  l'ultima;  talvolta  vana. 
Per  quanto  l'ingegno  veda  il  meglio  assoluto,  pure 
non  può  non  essere  ingannato  o  molto  o  poco  da  ciò 
che  esiste:  non  può  sciogliersi,  io  direi,  da  se  stesso 
e  dal  tempo  in  maniera  che  raggiunga  di  primo  tratto 
la  egregia  forma  vagheggiata  nella  mente.  L'abitu- 
dine che  prendono  i  sensi  alla  vista  continua  del  peg- 
gio, e  il  favore  popolare  che  leva  a  rinomanza,  non 
dico  le  produzioni,  ma  i  mostri  dell'arte,  mettono  nel- 
l'animo di  chi  vuol  fare  opera  degna  un  dubbio  pe- 
noso, e  lo  tolgono  dallo  astrarre  del  tutto  la  mente 
da  ciò  che  lo  circonda,  e  dall' afferrare  la  bellezza,  la 
quale,  benché  veduta  e  sentita,  pur  lungamente  gli 
sfugge  dalla  mano  che  trema.  Che  se  pure  egli  è  si 
alto  e  si  conscio  di  sé,  che  vegga  il  punto,  a  cui,  quando 
che  sia,  giungerà  indubbiamente;  nulla  di  meno  egli 
ha  sempre  bisogno  di  posare  il  piede  sopra  una  via 
già  tentata  perchè  s'assuefaccia  a  correre  spedito  e 
sicuro  per  altre  vie  men  conosciute.  Aggiungi  a  que- 
sto che  anche  l'uomo  capace  di  grandi  cose  suol  me- 
glio sentire  che  non  definire;  onde  s'avvia  da  prima 
tirato  da  un  sentimento  confuso  delle  proprie  forze  :  poi, 
combattendo  contro  agli  ostacoli,  vede  d'ora  in  ora 
diradarsi  di  bronchi  il  cammino:  la  via  più  spedita 
gli  apre  la  veduta  a  lui  prima  nascosta  o  almen  pa- 
lese come  campi  celati  dalle  fronde  d'una  via  boscosa: 
eccolo,  animato  da  doppia  forza  e  da  doppio  coraggio, 
correre  velocemente  alla  meta.  Per  queste  cose  ò  chiaro 
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come  il  Goldoni  tanto  non  potè  fare  in  prinripio  che  si 
dishric^nssc  degli  elementi,  che  avcano  portato  a  cor- 
ruzione l'arte  comica,  e  come  questi,  suo  mal  grado, 
prevalessero  lunga  pezza  nelle  sue  produzioni;  finché, 
nel  procedere,  disparissero  lasciando  alla  sua  natura, 
schietta  ed  originale,  spargere  disusate  ricchezze  nel 
mondo  dell'arte.  Naturalmente  lo  spaf/iiolismo  (se  m'è 
lecito  cosi  chiamarlo)  potò  gran  tempo  nelle  opere  sue. 
Cotesta  corruzione  non  s'è  ancora  sbarbicata  all' in- 
tutto dalle  nostre  istituzioni  e  da' nostri  costumi:  tanto 
profondamente  ci  ha  tarlato  le  ossa  !  È  vero  che  gli 
Spagiuioli  bevvero  alle  nostre  fonti:  Boscan  e  Garci- 
lasso  de  Vega  furono  poeti  peti-archeschi  sul  principio 
del  secolo  decimosesto.  Diego  Hurtado  do  Mendoza, 
guerriero,  poeta  e  storico,  con  l'una  mano  ficcava  la 
spada  nel  corpo  della  Isella  e  infelice  Siena;  con  l'al- 
tra raccoglieva  nostri  liljri  e  nostre  memorie,  ammi- 
rando grandezze  nostre:  imparava  dagl'Italiani  e  li 
pagava  di  ferro.  Le  lettere  spagnuole  furono  poi  grandi 
per  Cervantes,  per  Lope  de  Vega  e  per  Calderon,  che 
da  noi  la  eleganza,  dalla  loro  nazione  presero  l'ispi- 
ramento.  Ma  in  meno  d'un  mezzo  secolo  traboccarono 
al  peggio,  e  il  Gongora  colà  viveva  quando  presso  a 
noi  poetava  il  Marino.  Portate,  quasi  per  rapina  in 
Ispagna,  presto  perirono  come  frutti  non  nati  di  spon- 
taneo germoglio:  quanto  di  bello  esse  aveano,  por- 
tato con  violenza  in  Italia,  in  Italia  imbozzacchì  stra- 
namente. E  tale  avvenne  del  dramma:  il  quale  colà 
nacque,  come  in  Inghilterra,  dal  Sacro  Mistero  svi- 
luppato dalla  idea  religiosa  e  fecondato  dall'amore 
della  patria,  e  a  noi,  che  fattici  di  netto  alla  commedia 
antica  l'avevamo  lasciato  alla  plebe  ed  alle  campagne, 
a  noi  ritornò  infardato  della  vernice  straniera  e  quindi 
più  atto  a  peggio  corrompere  che  a  recar  salute  al- 
l'arte già  inferma.  Il  Goldoni  dunque,  se  bene  lo  ve- 
desse si  tristamente  osceno,  pur  vi  si  mise  attorno  si 
come  usa  amorevole  artista.  E  già  per  noi   s'è  detto 
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quanto  basta  del  Rinaldo  da  Montalhano  e  del  Beli- 
sario e  d'altri  drammi  da  lui  rinnovati  ed  accolti  dal 
popolo  con  qualclie  favore.  Egli  però  sentiva  che  questa 
non  era  bellezza,  e  mise  da  parte  il  genere:  ma  non 
sì  che  gli  si  levasse  dalla  memoria  e  non  gli  nocesse 
un  poco  nei  futuri  componimenti.  Cosi  un  vecchio 
pellegrino,  per  lungo  vivere  che  faccia  nella  città, 
non  tanto  imbianchisce  la  pelle,  che  le  tolga  ogni 
traccia  della  ingiuria  del  Sole.  ^eW  Uomo  prudente 
la  moglie  avvelena  il  marito;  nell'Adulatore  Sigismon- 
do era  avvelenato  dal  cuoco  genovese  :  nella  Banca 
rotta  s'amoreggia  sulla  via,  e  il  servo  apre  la- lettera 
del  padrone,  e  l'amico  non  rifugge  dal  leggerla  e  dal 
servarla  per  sé;  nel  Padre  di  famiglia  i  rapimenti 
delle  fanciulle  stan  11  a  nuvoli;  nella  Incognita  s'ag- 
gruppano e  agnizioni  e  birri  e  duelli  e  cose  simili. 

IX. 

Nel  modo  medesimo  in  parte  gli  fece  ostacolo,  in 
parte  gli  diede  aiuto  la  commedia  dell'arte.  V'ha  tali 
commedie  in  cui  l'ordito  meccanico  ed  anco  l'intrin- 
seco carattere  sa  tutto  quanto  di  essa,  anzi  paiono 
proprio  quegli  scheletri  di  soggetti  rivestiti  e  rimpol- 
pati del  dialogo.  I  Gemelli  veneziani  e  il  Servitore  dei 
due  padroni  arieggiano  delle  vecchie  commedie  del 
cinquecento  ridotte  a  ordine  più  ingegnoso,  e  ravvivate 
e  fiorite  per  l'arguta  favella  e  le  ingegnose  facezie 
delle  maschere.  A  queste  va  pure  appaiata  la  Vedova 
scaltra^  ove  sono  i  quattro  caratteri  dello  Spagnuolo, 
del  Francese,  dell'Inglese  e  dell'Italiano  cosi  falsa- 
mente veduti  e  dipinti,  come  è  grosso  ed  ingiusto  il 
giudizio  che  dai  lontani  si  fa  della  nazione  lontana,  i 
quali  indovinano  e  sentenziano  secondo  i  più  sentiti 
lineamenti  die  primi  appaiono  in  ogni  umana  sem- 
bianza. Forse  ù  vero  solamente  il  simbolo  cui  può 
nascondere  la  scaltra  vedova,  la  quale  schermendo  e 
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piegando  so  stessa  alla  spaf^nuoia  alterigia,  tiU.i  leg- 
gerezza francese,  alla  gravità  iu;;lese,  alla  gelosia  ita- 
liana, tutti  conduce  ad  esser  presi  perdutamente  di  lei. 
Anche  de' caratteri  e  degl' intrichi  convenzionali  di 
tal  sorta  commedie  il  nostro  autore  non  potè  spacciarsi 
alcun  tempo:  e  qua  e  là  te  ne  dà  saggio  nelle  sue 
migliori,  e  persino  nelle  popolari  dove  meglio  copia 
dal  vero,  come  le  donne  in  vesti  vii-ili  e  pellegrine  pel 
mondo,  e  semplicette,  e  garzoni  scemi  di  cervello,  e 
amanti  concettosi,  e  bravi  maneschi,  e  uomini  con  bar- 
be posticcie:  tutti  arnesi  e  necessari  arnesi  delle  vec- 
chie commedie  a  braccio.  Quantunque  poi  egli  volesse 
nettare  interamente  la  comica  delle  maschere;  pur 
vedendo  come  il  popolo  portasse  loro  tenace  afretto, 
le  servò  quanto  più  lungamente  esse  poteano  adattarsi 
o  almeno  non  portar  nocumento  al  concetto  della  sua 
riforma  :  anzi  talora  le  adoperò  in  guisa  da  far  dubi- 
tare se  quella  invenzione  tutta  italiana  meritasse  poi 
d'esser  fugata  inesorabilmente  dai  nostri  teatri.  Do- 
veano  per  certo  avere  grandissima  valentia  quegli  at- 
tori' che  per  qua.si  due  secoli  occuparono  le  nostre 
scene  recitando  all'improvviso.  Ed  io  mi  figuro  che 
se  il  Goldoni  non  fosse  stato  testimonio  dei  loro  lazzi, 
delle  loro  facezie,  delle  loro  movenze  ridicole,  non 
avrebbe  potuto  né  concepire  nò  scrivere  il  Sercitove 
dei  due  padroni.  Si  dia  pure  al  tempo  una  certa  bo- 
narietà che  accogliea  più  semplicemente  la  letizia,  e 
gli  si  dia  pure  una  grossezza  di  senso,  che  facea  te- 
nere per  ispiritoso  il  motto  e  il  gesto  che  ora  offen- 
derebbe il  ceto  più  civile  e  appena  ajìpena  moverebbe 
il  riso  del  popoletto.  Ma  io  puro  ho  veduto  recitata 
quella  commedia  da  uno  Stenterello,  che  non  valea 
sicuramente  gli  Scaramuccia  ed  i  Sacchi,  e  non  mi 
dà  vergogna  essermi  abbandonato  all'ilarità  con  grave 
scandalo  degli  spasimati  di  madamigella  Violetta.  D'al- 
tra parte  se  alcuna  volta  le  maschere  messe  in  iscena 
dal  nostro  danno  idea  dello  spirito  di   quegli   attori; 
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alcun' altra  ne  dan  sentore  della  loro  licenza,  tanto 
più  temuta  quanto  più  si  levarono  le  passioni  politiche  : 
cosi  che  Io  sfratto  dato  loro  dal  buon  gusto  fu  verso 
il  1796  confermato  dall'  autorità  dei  Governi.  Però  il 
Goldoni,  adoperandole,  o  le  riduce  a  ciò  che  facevano 
i  valletti  e  gli  scudieri  nelle  commedie  di  Lope  de  Ve- 
ga  e  del  Calderon,  o  non  cessa  di  dar  loro  quell'ufficio 
più  ragionevole  a  cui  pareano  in  certa  guisa  chiamate: 
vale  a  dire  di  parere  la  voce  della  coscienza  al  cuore 
del  vizio,  come  i  buffoni  difesi  dal  lor  privilegio  spia- 
tellavano  il  vero  nel  viso  ai  tiranni.  Arlecchino  dice 
a  Lelio  bugiardo  che  gli  confida  d'essere  innamorato: 
Non  è  vero.  —  E  perchè?  —  Al  bugiardo  non  si  crede 
nemmeno  la  verità.  —  Oltre  di  ciò  ne  delineava  il  ca- 
rattere a  modo,  ch'esse  più  non  paiono  o  quel  goffo  o 
quello  scaltro  o  quella  ideale  mistura  d'ambedue  che 
tutto  permette,  ma  bensì  una  più  disegnata  e  vera  figura 
d'uomo  di  carne  e  d'ossa.  Pantalone  ora  è  un  padre 
amoroso,  ora  è  un  geloso  avaro,  ora  l'onesto  mercante 
delle  lagune,  ora  il  bizzarro  cortesano  invecchiato.  Ar- 
lecchino, meno  pieghevole  di  quello,  pur  si  presenta 
talvolta  da  semplice  innamorato,  ora  da  scroccone  che 
vive  alle  spalle  della  sorella.  Una  volta  Brighella  di- 
venta il  padre  d'una  ballerina,  borioso  delle  capriole 
e  dei  salti  della  figlia  e  più  dei  donativi,  che  le  ca- 
priole e  i  salti  procacciavano  alla  figlia:  figura  che 
non  è  morta,  o  che,  morendo,  ha  lasciato  la  stampa 
di  so  ad  altre,  che  potessero  ispirare  l'autore  del  Poe- 
ta e  della  ballerina.  Finalmente  pure  allora  che,  libe- 
ratosi d'esse  in  Italia,  dovè  nuovamente  abbracciarle 
a  Parigi;  le  adoperò  in  si  gentile  e  delicata  maniera, 
che  per  nulla  ricordano  le  goffe  e  sfrontate  maschere, 
le  quali  per  tanto  tempo  furono  il  condimento  alla 
pace  infingarda  degli  arcavoli  nostri. 
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X. 

Voglionsi  anche  ricordnrr"  il  i-omanzo  e  il  teatro 
francese,  che  ])iù  o  meno  cbbcr  pnrte  agli  atteggia- 
menti della  sua  fantasia  ed  all' esplicamento  del  suo 
ingegno,  ovvcramente  concorsero  a  formarne  il  gusto 
e  a  dare  un  certo  aspetto  alla  meccanica  costruzione 
delle  sue  commedie.  È  indubitato  che  la  letteratura 
dei  racconti  ha  sempre  potuto  sopra  il  teatro,  e  so- 
pra quella,  quantunque  in  grado  minore,  il  teatro  me- 
desimo. 1  cinquecentisti,  perdio  tenevano  l'occhio 
intento  al  teatro  latino,  non  si  valsero  molto  dei  no- 
vellieri: pure  non  si  poteron  difendere  dal  togliere  da 
essi  alcuni  soggetti,  e  più  specialmente  quelli  che  da- 
vano belTe  e  burle  più  confacenti  alle  loro  farse  chia- 
mate commedie,  e  più  pieghevoli  a  quel  certo  mecca- 
nismo di  scene,  a  cui  stimavano  doversi  adoperare  chi 
volesse  toccar  l'eccellenza.  Nel  settecento  non  vivea  la 
novella,  anzi  s'era  poco  meno  che  dimenticata,  come 
tutto  o  quasi  tutto  che  fosse  italiano  da  vero.  Invece 
si  leggevano  avidamente  i  romanzi  che  ci  diluviavano 
d'oltre  monte  e  d'oltre  mare,  e  tanto  più  avidamente 
in  quanto  che  i  nostri  letterati  non  attendevano  a  far 
libri,  che,  dilettando,  dessero  alimento  buono  alla  po- 
polare vaghezza.  In  quei  romanzi  per  lo  più  le  virtù 
umane,  come  fuggite  del  mondo  circostante ,  si  ve- 
deano  grandeggiare  tra  i  Circassi,  tra  i  Turchi  e  tra  i 
Cinesi,  e  favellare  un  linguaggio  tra  l'affettato,  l'eroico 
e  lo  svenevole,  che  vuole  solenne  pazienza  perchè  si 
porti  in  pace.  A  (jucsti  amori,  a  queste  voghe  di  fo- 
rastieri  racconti  dobbiamo  alcune  produzioni  del  no- 
stro ,  piene  del  sentimentale  proprio  della  filosofia 
del  suo  secolo  tutta  fondata  sopra  il  fenomeno  della 
sensazione.  Tali  sono  la  Peruviana,  la  Bella  selvagfjia, 
la  Giorgiana,  la  Dalmatina ,  le  Ircanc.  Dalle  quali 
vuoisi  distinguere  la   Pamela  tolta  dal  celebrato  r&- 
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manzo  del  Rieliardsoii,  dov'è  una  conoscenza  di  cuore 
umano  e  una  temperanza  e  verità  di  passione,  che  la 
rendono  ancor  fresca  e  piacevole  ai  tempi  moderni. 
Alcune  scene  comiche  le  accrescono  effetto;  e  cosi 
com'  è  lunge  dal  goffo  ridicolo  che  si  ficcava  nei  drammi 
anche  più  gravi  d'allora  e  dall'interminabile  piagni- 
steo che  usa  oggidì  ;  par  proprio  l'esempio  o  il  germe 
di  quel  dramma,  che,  delineando  le  domestiche  scia- 
gure, aspetta  ancora,  non  so  se  fuori,  ma  certo  in  Ita- 
lia, il  suo  creatore. 

Circa  al  teatro  francese,  checché  si  voglia  dire 
da  certi  troppo  fervidi  italiani,  a  me  giova  di  porger 
grazie  a  quella  nobile  nazione,  che,  raccogliendo  la 
eredità  nostra,  non  la  disperse,  ma  si  prima  l'ac- 
crebbe in  onore  della  civiltà  nelle  opere  dei  Pascal, 
Descartes,  La  Fontainc,  La  Bruyùre,  Bossuet,  Féné- 
lon,  Bourdaloue,  Corneille,  Racine  e  d'  altri  grandis- 
simi. Quindi,  seguendo  il  destino  provvidenziale,  che 
di  questa  civiltà  europea  fa  un  tutto  onde  ciascuna 
toglie  dall'altra  libei-amentc  e  poi  liberalmente  nel- 
l'altra riversa  ;  a  noi  ridiede  l'esempio  di  ciò  che  ave- 
vamo dimenticato,  e  ci  ripagò  nelle  lettere  dell'Ali- 
ghieri, del  Poliziano,  del  Machiavelli,  dell'Ariosto  e 
del  Tasso;  al  modo  stesso  che  l'Europa  intiera,  in 
noi  travasando  i  materiali  progressi,  onde  ha  cammi- 
nato per  due  secoli,  ci  ripaga  di  que' sommi  lumi  delle 
scienze  e  delle  arti,  quali  furono  e  Colombo  e  Raf- 
faele e  Michelangiolo  e  Galileo  e  Volta.  Come  i  Bar- 
bari all'invito  delle  frutta  di  Narsete  calarono  a  torme 
nel  banchetto  meridionale;  cosi  i  Tedeschi,  i  Francesi 
e  gli  Spagnuoli  corsei'o  a  bere  alle  nostre  limpide  fonti, 
e  meglio  bevvero  quanto  meglio  eran  disposti  e  più 
per  sangue  e  per  indole  ci  assomigliavano.  Per  tanto 
i  primi  venuti  furon  gli  ultimi  ad  avere  lo  splendore 
delle  lettere,  e  coloro,  i  (|uali  contemplarono  le  nostre 
arti  sin  dal  tempo  degli  Svevi,  non  poterono  farle  pro- 
prie e  gloriarsene   che   alla   fine   del   secolo   passato 
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quando  Gaspare  Gozzi  vedea  le  muse  abbandonare  i 
campi  aprici  e  fuggirsene  sotto  il  gelido  cielo  della 
Germania: 

Alzò  Macrino  gli  occhi, 
E  vide  le  divine  alme  sorelle 
Preste  a  fuggirsi,  e  ad  apprestar  Parnaso 
In  gelate  nevose  alpi  tedesche 
E  a  vestir  d'armonia  rigida  lingua. 

Ora  il  teatro  francese,  quella  parte  di  letteratura  in 
cui  la  nostra  vicina  sopravvanza  ogni  altra,  dovea  na- 
turalmente potere  sopi'a  il  Veneziano,  che  riteneva  il 
Molière  per  suo  maestro  e  per  maesti-o  migliore  che 
non  gli  fossero  gli  stessi  latini.  Certamente  il  Molière, 
checché  avesse  potuto  imparare  dagl'italiani  scrittori, 
fu  quegli  che  gì' insegnò  come  si  portino  sulla  scena 
i  vizi,  le  virtù,  le  ridicolezze  del  secolo  in  che  si  vive, 
e  come  queste  si  atteggino  nella  commedia  con  la  com- 
posta distribuzione  delle  scene,  con  la  rapidità  del  dia- 
logo, con  il  profondo  e  comico  contrasto  delle  circo- 
stanze. Ma  sopra  ogni  altra  cosa  gì' insegnò  a  studiare 
nella  natura,  quasi  dicendogli:  Vedi,  per  me  t' è 
aperto  com'ella  è  sovrana  maestra  e  com'io  me  le  son 
fatto  discepolo  industre:  ora  impara  da  me  a  non  di- 
lungarti da  lei  e  a  ritrarla  cosi  viva,  profonda,  sem- 
plice nelle  tue  pitture:  se  io  ho  dimostrato  com'essa 
è  bella,  e  tu  dimostra  com'essa  è  bolla  insieme  e  fe- 
conda, e  stendi,  quanto  più  puoi,  il  cerchio  dell'arte. 
E  certo  parca  che  non  altro  al  Goldoni  rimanesse  per 
toccare  la  meta,  fuorché  osservare  i  costumi  del  suo 
tempo  e  della  sua  nazione,  e  operare  secondo  che  in- 
nanzi di  lui  avea  già  fatto  il  sommo  francese.  Se  non 
che  vide  che  il  campo  poteva  essere  ancora  infinito 
dove  egli  si  fosse  vòlto  alle  varie  condizioni  della  so- 
cietà, e  quanto  non  potesse  in  sostanza,  aggiungesse 
all'arte  in  larghezza  di  soggetti.  Quindi  fu  primo  (e 
primo  è  sempre  chi  fa  meglio  in  un  dato  compito,  o 
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fa  in  guisa  che  sia  bello  quanto  prima  o  fu  brutto  o 
non  avvertito)  fu  primo,  dico,  che  sulla  scena  portasse 
la  rappresentazione  d'ogni  grado  della  vita  civile.  Egli 
non  disse  a  se  stesso:  La  commedia,  perchè  sia  quale 
si  vuole  dai  solenni  maestri,  deve  tenersi  nella  pittura 
di  questa  o  quell'altra  condizione:  ma  tutte  quante 
recò  sulla  scena  e  le  dipinse  vive  e  spiranti,  e  da  pei* 
tutto  trovò  di  che  far  ridere  sopra  difetti,  di  che  far 
fremere  de' vizi,  di  che  innamorare  della  virtù.  Adun- 
ijue  questi  elementi  diversi  contrastarono  o  aiutarono 
l'ingegno  comico  del  Goldoni:  ma  non  in  guisa  ch'ei 
lottando  coi  cattivi  non  dimostrasse  il  futuro  vincitore, 
ed  emulando  i  buoni  non  desse  a  divedere  come  il  di- 
scepolo avesse  forti  ale  per  diventare  tra  poco,  in  sem- 
bianza diversa,  il  vero  compagno  de'  primi  maestri. 

XI. 

Prima  di  tutto  egli  portò  nell'arte  un  carattere 
nobile  e  intemerato  :  onde  va  degnamente  ascritto 
tra  gl'insigni  uomini  di  lettere,  i  quali  han  fatto  ono- 
re all'Italia  nel  gran  secolo  che  si  chiude  col  1850. 
Costoro,  se  stanno  al  di  sotto  dei  cinquecentisti  per 
la  lingua,  per  lo  stile,  per  la  eleganza  della  veste 
esterna;  per  certo  li  sopravanzano  nella  grandezza 
delle  materie  trattate,  nella  maestà  dei  portamenti, 
nella  purezza  delle  intenzioni,  nella  gravità  della  vita. 
In  questo  secolo  non  si  vide  gente  del  conio  dell'Are- 
tino: o  se  vi  fu,  non  venne  a  galla:  da  che  le  lettere, 
fatte  meno  procaccianti  di  splendide  protezioni,  cer- 
carono migliore  alimento  nella  coscienza  de' loro  cul- 
tori. Il  nostro  poi  fu  specialmente  temperato  a  inef- 
fabile bontà.  La  sua  madre  l'amava  quanto  può  amare 
una  madre,  anche  perchè  l'avea  partorito  senza  do- 
lore: ed  egli,  non  piangendo  come  sogliono  i  bam- 
bini, diede  segno  sin  d'allora  della  sua  pacilica  natu- 
ra. Pei  ripetuti  colpi  datigli  da' suoi  nemici  si  gittava 
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talvolta  a  malinconia:  più  raramente,  come  ferito,  si 
risentiva  e  acerbamente  parlava:  pur  sempre  e  volen- 
tieri perdonava  le  ingiurie,  e  quando  scrisse  la  sua 
vita,  si  vendicò  de'suoi  nemici  col  dignitoso  silenzio. 
Cosi  buono  essendo,  portò. nella  commedia  la  imjìron- 
ta  dell'indole  propria.  Non  odiando  mai,  mai  non 
cadde  nell'esagerato  e  nel  falso:  da  che  l'odio  vede 
l'oggetto  odiato  a  colori  più  cupi  che  naturalmente 
non  ha.  Forse  non  sarebbe  a  lui  stato  sconveniente 
quel  giusto  sdegno,  che  rampolla  d'animo  retto  ve- 
dendo il  vizio  in  alto  e  la  innocenza  oppressa:  giusta 
ira,  di  cui  furono  armati  i  satirici  più  grandi  come 
Giovenale,  Persio  e  il  Parini,  per  lo  che  vanno  di- 
stinti da  coloro,  i  quali  portarono  nella  satira  più  odio 
verso  gli  uomini  che  amor  dell'onesto.  E  a  me  avi-eb- 
be  fatto  prò  di  vederlo,  infiammato,  dipingere  con  fo- 
schi ed  evidenti  colori  quanta  bruttezza  della  società 
di  quel  tempo  era  larvata  della  frivola  vernice,  cui 
l'Astigiano  con  quel  fiero  piglio,  ch'era  il  segreto 
della  sua  grandezza,  senza  pietà  e  senza  riserbo  sco- 
perse. Ma  il  non  esser  passivo  a  questo  incitamento 
dell'animo,  tanto  non  gli  nocque  nell'arte  comica, 
quanto  se  fosse  stato  o  tragico  o  satirico,  se  bene  in 
questi  due  rami  dell'arte  si  può  degnamente  e  con 
efficacia  maneggiare  la  tenerezza  degli  afletti  e  1'  ur- 
bano discorso  del  sermone  oraziano  Non  gli  nocque, 
dico,  essendo  comico:  imperocché  la  commedia  possa 
di  ciò  passarsi:  non  già  perchè  non  debba  far  altro, 
come  vogliono  i  rettorie! ,  che  irridere  i  difetti  che 
son  meno  nocevoli  alla  società,  ma  perchè  può  anche 
raggiungere  il  suo  scopo  circoscritta  che  sia  per  entro 
a  questo  limite  più  angusto.  Quindi  egli  non  isferza 
mai  acerbamente  come  già  fecero  Aristofane  e  l'Are- 
tino, e  per  fermo  non  corse  pericolo  che  qualche  Al- 
cibiade berteggiato,  come  l'antico  dal  commediante 
Eupolide,  lo  facesse  gittare  a  mare  perchè  le  Sirene 
cantando,  gì' imparassero  a  indolcire  l'amarezza  delle 
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parole.  Anzi  da  questa  bontà  d'animo  tra.sse  ispira- 
zione a  portare  sulla  scena,  più  distintamente  che  non 
fece  il  Molière,  la  pittura  della  virtù  nell'uomo  e  nella 
famiglia  a  consolazione  e  incoraggiamento  della  specie 
umana.  Nel  che,  se  non  ad  altri,  egli  piacerà  som- 
mamente a  coloro,  che  sostengono  la  rappresentazione 
del  male  non  esser  cosa  che  possa  utilniente  istruire: 
da  che  l'odio  al  male  è  anche  un  male  per  sé,  dove 
noi  preceda  l' amore  del  bene  :  e  il  male  stesso  ha 
sempre  alcuna  parvenza  pericolosa,  onde  può  parere 
altrui  o  piacevole  alla  vista  o  degno  almeno  di  scusa. 

XII. 

Nò  questa  bontà  era  in  lui  costretta  a  vacillare  o 
fuorviare,  almeno  nel  giudizio,  dalle  forti  passioni,  che 
per  solito  agitano  la  vita  degli  uomiiii  e  più  d'ogni 
altro  i  poeti.  Amò  le  donne  nella  prima  giovinezza 
a  quel  modo  forse  che  s'ama  una  volta  sola:  in  ap- 
presso, non  avendo  di  che  lodarsene,  con  più  brio 
che  passione.  Molto  dilesse  la  moglie,  e  la  madre 
moltissimo.  Di  questa,  prima  d'ammogliarsi  quando 
la  rivide  dopo  assai  tempo,  diceva:  Era,  è  vero,  una 
specie  assai  dicersa  d'amore;  ma  sino  a  tanto  che  io 
non  acessi  potuto  gustare  le  deli;^ie  di  una  onesta  e  di- 
lettevole passione,  l'amor  materno  mi  era  di  grande 
contento.  Le  quali  parole  mi  paiono  assai  cordiali  e 
tenere,  e  se  vi  manca  qualcosa,  questa  è  l'enfasi  che 
un  uomo  d'oggi  adoprerebbe  in  tal  caso.  D'altra  parte 
ciò  non  dimostra  che  profondamente  sentisse  d'amore: 
anzi  farebbe  credere  al  contrario  il  modo  leggieri  onde 
talora  si  lamenta  delle  sue  innamorate,  più  riguar- 
dando al  pericolo  e  al  male  sopravvenutogli  che  al 
terribile  vuoto  che  si  sente  nel  cuore,  quando  un  ideale 
vagheggiato  gran  tempo  sparisce  al  gelido  soffio  del 
vero.  Per  tanto  nelle  sue  commedie  indarno  cerchi 
l'altezza  dei   pensieri  e  degli   affetti,  la  quale  sta  in 
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istretta  relazione  con  l'animo  che  molto  sente:  anzi 
in  esse  t'ò  dato  a  vedere  di  continuo  la  serena  indole 
dell'uomo,  che  non  si  chiude  dentro  a  se  stesso  pen- 
sando e  interrogando  l'intimo  dell'animo  proprio;  ma 
volentieri  e  intieramente  si  pone  ad  osservare  e  a  di- 
pingere la  esterna  varietà  delle  cose,  che  gli  si  girano 
lietamente  all'  intorno.  Quindi  procede  il  bene  e  il 
male  de' suoi  componimenti.  Da  che  se  per  mancanza 
di  profondo  sentire  egli  dipinse  piuttosto  le  lievi  ap- 
parenze che  le  nascose  cagioni  degli  umani  affetti,  e 
se,  ritraendo  il  vizio  e  la  malvagità,  non  iscelse  di  esse 
che  il  lato  men  tristo;  d'altra  pai'te  potò  cosi  più 
stare  ne' confini  assegnati  a  commedia,  e  più  agevol- 
mente sfuggì  lo  scoglio  a  cui  rompe  chi  vuol  troppo 
addentrarsi  negli  arcani  del  cuore.  Dappoiché  ciascuno, 
che  ponga  mente  a  se  stesso,  darà  ragione  che  il  vero 
nel  cuor  nostro  è  si  nascoso,  profondo,  impenetrabile, 
che  paiono  sogni  e  fanciullaggini  le  fantasie  de' ro- 
manzieri o  dei  poeti  che  tentano  rivelarlo.  Con  che 
io  non  voglio  venire  alla  severa  conclusione  che  taluni 
fanno:  vale  a  dire  che  l'arte  poetica  sarebbe  più  da 
presso  al  vero,  quando  lasciasse  la  drammatica,  l'epica 
e  il  romanzo  ancora,  dov'è  forza  addentrarsi  nella 
passione  negli  uomini,  e  si  restringesse  alla  lirica, 
sfogo  improvviso  de' movimenti  dell'animo.  Ma  per 
fermo  vorrei  che  si  avesse  meno  audacia  nell'entrare 
nei  segreti  del  cuore,  e  meno  superbia  nella  preten- 
sione di  averli  scoperti.  Facciano  loro  arte  i  filosofi. 
Al  poeta,  qualunque  genere  egli  scelga,  tocca  di  porre 
l'uomo,  che  naturalmente  si  chiude  dentro  a  se  stesso, 
in  quella  parte  di  mondo  o  in  quella  fortuita  o  cagio- 
nata serie  di  avvenimenti,  dove  a  su  scuopre  in  certa 
guisa  se  stesso  o  agli  altri,  non  conosciuto,  si  manifesta 
La  serenità  costante,  se  non  che  alcuni  vapori  di  me- 
stizia la  turbavano  raramente,  veniva  al  Goldoni  aiu- 
tata dalla  buona  complessione  del  corpo.  Quindi  una 
allegria   naturale,  per  cui   le  cose  gli  erano  sempre 
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circondate  da  un'aura  lieta.  Nelle  Baruffe  Chiozsotte, 
nel  Ventaglio,  nei  Pettegolezzi  ed  in  altre,  scorre 
quest'allegra  e  vivace  vena,  la  quale  può  ammirarsi, 
ma  non  imitarsi  efficacemente  giammai  se  non  da 
quello  che  nasca  si  come  il  Goldoni  fu  temperato.  E 
tali  commedie  lo  rendono  appunto  singolare  ed  ori- 
ginale: in  quanto  che  in  altri  autori  troverai  cose  me- 
glio architettate,  più  profonde  forse,  ma  non  mai  quel 
sorriso  grazioso,  quella  candidezza  d' espressione  pro- 
cedente da  animo  che  crede  alla  bontà  delle  cose;  in 
somma  quella  festività  che  non  istà  più  qui  che  là,  ma 
tutto  penetra  e  comprende  come  la  luce  e  il  caler  del 
Sole.  Inimitabili  fatture  come  sono  le  melodie  del  Bel- 
lini :  fiori  che,  come  la  Sonnambula,  non  potevano  e  non 
possono  nascere  che  sotto  1'  azzurro  del  cielo  italiano. 

E  non  altrove  pure  che  sotto  gl'influssi  di  questo  cie- 
lo possono  prosperare  quelle  tempre  di  facile  ingegno, 
che,  impazienti  di  mettere  in  alto  la  ingenita  potenza 
creatrice,  quasi  sdegnano  ogni  disciplina  che  per  avven- 
tura le  dirigga  al  meglio,  e  come  posseduti  da  un  nu- 
me, con  estro  infiammato,  improvvisano  nelle  arti,  nella 
poesia  e  nelle  lettere.  Non  altrimenti  il  nostro  poeta 
(e  non  niego  che  talora  ciò  facesse  per  la  necessità  di 
guadagnarsi  la  vita)  non  tollerò  freno  di  lunga  medita- 
zione, nò  sottopose  il  lavoro  alla  lima;  ma  cosi  come 
gli  nascevano  all'improvviso  nella  mente,  dallo  scritto- 
io lanciava  i  suoi  componimenti  alla  scena.  Onde  pro- 
cede che  talora  essi  venner  fuori  belli  in  tutte  le  loro 
parti  come  Pallade  dalla  testa  di  Giove:  talora  buoni 
jier  concetto,  ma  non  punto  ben  connessi  e  compiuti, 
se  bene  qua  e  lavi  balenano  bellezze  di  scene  stupende. 
Non  è  a  dire  però  che  tale  facilità  fosse  in  lui  fiacca  e 
slombata,  come  avviene  in  coloro  che  l'han  sortita  da 
natura  senza  la  fiamma  d'un  ingegno  potente.  Anzi  per- 
chè tal  facoltà  in  lui  s'accompagnava  a  potenza  d'in- 
telletto, cosi  essa  gli  diede  modo  a  ottenere  quello  che 
taluni  non  mai   raggiungono^  o  raggiungono  a  pena 
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con  aspra  fatica.  Imperoccliù  so  talora  desidoi'i  nelle 
sue  commedie  più  composto  ai-tificio  e  più  bella  eco- 
nomia ne' particolari  e  nel  tutto;  sempre  rinvieni  un 
procedere  naturale,  uno  sfuggire  quasi  sempre  i  troppi 
viluppi  dove  i  casi  si  a"nnodino  e  si  accentrino  come 
in  macchina  le  ruote,  il  non  tendere  mai  al  curioso, 
un  cercar  le  bellezze  universali  nelle  circostanze  co- 
muni, in  fine  una  continua  spontaneità  di  scioglimenti 
che  da  tutte  queste  cause  naturalmente  procede. 

Ma  tali  doti  naturali  in  lui  non  vennero  aiutate  dalla 
coltura  dell'intelletto.  Poco  importava  all'arte  sua  o 
almeno  alle  qualità  più  rilevanti  di  essa,  il  conoscere, 
a  mo' d'esempio,  i  'costumi  forestieri.  Bastava  ch'egli 
avesse  avuto  meno  temerità  nella  scelta  degli  argo- 
menti di  certe  commedie,  ove,  per  vero  dire,  gli  Orien- 
tali, i  Tedeschi  e  gl'Inglesi  appariscono  assai  diversi 
da  quello  che  sono  o  che  si  conoscono  generalmente. 
Oltre  a  ciò  se  in  que'tali  argomenti  la  pittura  dei  co- 
stumi e  delle  passioni  fossero  state  conformi  all'umana 
natura;  di  leggieri  si  sarebbero  scusati  come  si  scu- 
sano i  difetti,  che  nascono  dalla  ignoranza  dei  modi 
speciali  di  ciascun  popolo.  Assai  ci  piacerebbe  il  Fi- 
losofo inglese  se  da  vero  egli  ci  venisse  innanzi  con 
animo,  intelletto  e  vita  confacenti  a  filosofo:  il  male 
si  ù  ch'egli  non  è  filosofo  nò  Inglese:  quindi,  per  manco 
d'avvertimeuto,  diamo  cagione.del  dispiacere  al  difetto 
che  viene  più  agevolmente  alla  vista. 

Ma  se  il  poeta  comico  può  passarsi  di  tali  nozioni, 
o  almeno  sfuggire  dal  trattare  materie  che  abbisognino 
del  loro  soccorso;  non  può  e  non  deve  rifuggire  dallo 
studio  delle  scienze  morali,  onde  si  ha  lume  non  sola- 
mente per  discernere  il  vizio  sotto  lu  maschera  della 
virtù  nella  confusione  che  d'ambedue  si  fa  dalla  gente 
guasta  o  dalle  passioni  più  proprie  degli  uomini  o  dalle 
idee  die  più  regnano  nel  tempo  che  si  vive  la  vita.  E 
perchè  il  nostro  mancava  di  tale  scienza,  e  quindi  era 
soccorso  dalla  sola  rettitudine  naturale,  talora  incespica 
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nel  dare  per  vizio  quello  che  sarebbe  virtù  e  nel  dare 
per  virtù  ciò  che  di  vero  ù  vizio  e  difetto:  per  la  qual 
colpa  non  sempre  colse  in  fallo  la  inesorabile  frusta 
di  Giuseppe  Baretti.^ 

XIII. 

Come  i  poeti  romanzeschi,  raccogliendo  la  messe 
di  cento  romanzieri ,  muovono  da  mare  a  terra  ,  da. 
castello  ad  abituro,  da  nani  a  giganti,  da  caso  a  caso, 
da  meraviglia  a  meraviglia  ;  non  alti'imenti  il  nostro 
poeta,  fecondo  e  mobile  come  quelli,  trapassa  per 
vario  ed  infinito  ordine  di  caratteri  e  d'intrecci  e  di 
catastrofi,  tutto  traendo  dalla  sua  fantasia  o  dalla  os- 
servazione sempre  sveglia  ne'variati  casi  della  sua 
vita.  Durante  la  quale  o  insieme  col  padre  da  giovi- 
netto visitò  le  case  degl'infermi,  e  scrutò,  come  avvo- 
cato, dentro  le  cagioni  de' turbamenti  domestici,  o  come 
compilatore  di  processi  gli  andamenti  della  giustizia,  o 
come  segretario  d'un  diplomatico  le  fiacche  brighe  e 
l'orgoglio  patrizio.  E  cosi  vide  molto  e  molto  provò: 


1  Circa  il  carattere  del  Goldoni,  m'è  grato  trascrivere  alcuni  passi 
di  una  lettera  di  Xiccolò  Tommaseo,  che  nel  novembre  del  1860  gen- 
tilmente mi  dirigeva.  Lascio  le  parole  d'onde  s'apprende  che  la  corte- 
sia è  compagna  della  vera  sapienza. 

•'  L' anima  alìettuosa  di  Carlo  G-oldoni  spira  dalla  narrazione  di  Lei, 
la  quale  a  me  pare  meglio  de' soliti  e  non  immeritamente  lodati  lavori 
di  criiica.  Anco  la  mestizia  ne  spira;  perchè  tutti  coloro,  che  con  l'os- 
servazione vera  degli  umani  difetti,  ci  fanno  ridere,  erano  uomini  esperti 
di  lagrime,  n  tristo  ghigna  e  fa  sogghignare:  solo  l'onesto  muove  il 
riso  Cordiale,  eh' è  una  specie  d'ispirazione.  Eli' ha  rettamente  notato 
come  il  Goldoni  si  formasse  poeta  all'esperienza  de'proprl  errori  e  do- 
lori: ha  sentita  la  poesia  che  s' asconde  sotto  rinomala  sua  jprosa.  Egli 
aveva  in  gioventù  letti  Menandro  e  Ari.stofane,  e  più  di  lì  che  da' La- 
tini e  dagl'Italiani  avrà  certamente  attinto  il  senso  dell'arte:  ma  più 
ancora  dal  cielo  e  dall' acque  e  da' costumi  della  patria  sua,  la  città  più 
italiana  d'Italia.  E  quand'egli  ne  scrisse  il  dialetto,  è  non  solamente 
comico,  ma  scrittore  grande.  E  mi  piace  che  e  nella  vita  e  nelle  opere 
del  Goldoni  eli' abbia  sentita  e  fatta  sentire  la  storia  de' suoi  tempi....  „ 
Ciampi.  13 
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quindi  trasse  potenza  a  fare:  da  che  i  moti  dell'in- 
telletto si  concatenano  alle  passioni  che  di  e  notte  e 
d'ora  in  ora  l'uomo  va  provando,  e  talora  turbano  e 
talora  spronano  il  vigore  della  volontà  e  dell'azione. 
Perciò,  nell'immensa  armonia  della  società,  potò  ve- 
dere e  mostrare  come  la  pace  d'una  famiglia  venga 
talvolta  turbata  dall'umile  e  perigliosa  azione  d'un 
servo,  un  Governo  dalla  cupidigia  d'un  ministro,  la 
riverenza  ai  nobili  dai  loro  pregiudizi  e  dal  vano  or- 
goglio, le  relazioni  del  viver  sociale  dalia  maldicenza, 
dalla  invidia  e  dalla  calunnia,  l'agiatezza  dal  lusso,  e 
cosi  via  via;  sempre  mirando  a  quell'ultima  dimo- 
strazione che  meglio  a  se  stesso,  alle  sue  passioni, 
alle  sue  contraddizioni ,  alle  sue  debolezze ,  che  agli 
esterni  avvenimenti  l'uomo  debba  infine  imputare  i 
miserandi  suoi  casi:  e  però  la  necessità  di  migliorare 
se  stesso  per  raggiungere,  comunque  sia,  quanta  feli- 
cità sulla  terra  gli  può  esser  concessa. 

Chi  voglia  farsi  un'idea  della  sua  ricca  immaginativa, 
guardi  la  immensa  varietà  dei  soggetti  da  lui  trattati,  e 
ne  faccia  paragone,  non  dico  con  qualsivoglia  autore 
nostrano  o  forastiero,  ma  bensì  con  un'epoca,  con  un 
secolo  intiero,  e,  senza  uscire  de' termini  d'Italia,  col 
fecondissimo  cinquecento.  Allora  qui  si  contavano  a  mi- 
gliaia coloro,  che  vestendosi  fi-ancamentc  della  vecchia 
toga  e  lasciando  al  teati'O  plebeo  la  novità  sbrigliata, 
invadevano  i  teatri  nelle  gravi  accademie  e  nelle  corti 
eleganti.  Il  Grazzini  nel  Prologo  dell' Ar^ri^o^oto  cosi 
grida:  Oggidì  non  c'è  dooi^ia  d'altro  che  di  poeti  e 
di  compositori,  a  per  favellare  piii  rettamente,  di  gua- 
statori. Perciocché  lasciando  da  parte  i  notai,  i  peda- 
goghi e  i  frati,  infino  gli  artefici  meccanici  e  vilissinii 
si  mettono  a  comporre  commedie  come  se  elle  /ussero 
rispetti  o  frottole ,  sen:sa  sapere  appartenenza  e  osscr- 
van:?a  veruna  che  si  appartenga  e  si  osservi  nelle  com- 
medie. Solamente  eh'  elle  sieno  divisate  e  distinte  in, 
cinque  atti,  basta  loro  :  delti  svarioni,  delle  disaggua- 
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glian:;ej  delle  contraddizioni,  delle  disonestà,  e  delle 
discordan::e  poi  non  ne  tengon  conto...  In  quanto  alle 
osservazioni  della  lingua,  danno  la  colpa  agli  'strioni, 
o  che  non  sanno  profferire ,  o  che  vogliono  dire  a  lor 
modo:  ma  la  verità  è  eh' ei  non  la  intendono  e  non  la 
sanno  nò  favellare  nò  scrivere.  Rassicuratevi  che  qui 
parla  il  Grazzini  vissuto  al  tempo  dei  lucchi  e  delle 
zazzere,  e  non  già  uno  scrittore  dell'ottocento,  come 
qualche  maligno  potrebbe  far  credere.  Anzi  colui  se- 
guita, tirandola  un  po' rozzamente  contro  al  bel  sesso: 
Non  per  questo,  uditori  cortesissinii,  che  non  pensiamo 
e  non  crediamo,  che  la  nostra  commedia  non  sia,  come 
l'altre,  che  per  insino  a  oggi  si  sono  vedute  e  recitate: 
perciocché,  da  quelle  dell'  Ariosto  infuori,  tutte  quante 
le  altre  sono  come  le  leggi  e  gli  statuti  delle  donne, 
senz'autorità  e  senza  fede.  E  si  noti  che  nel  bel  cin- 
quecento si  tenevano  per  migliori  di  tutte  le  com- 
medie dell'Ariosto,  e  si  avea  poco  rispetto  alla  bella 
metà  del  genere  umano.  Errori  massicci  ambedue. 
Del  rimanente  non  solo  agli  artefici  di  quella  sorta, 
che  descrive  il  Grazzini,  parea  lecito  rubare  a  man 
salva,  ma  pure  i  buoni  si  chetavano  persuasi  di  aver 
fatto  qualcosa  di  bene,  purché  avessero  ripetuto  una 
antica  tavola,  e  per  pudore,  mutati  i  nomi,  l'aves- 
sero vestita  d'un  abito  più  casareccio  o  rifioritala  di 
eleganze  fiorentinesche.  Che  anzi  alcuni  menavan  van- 
to di  questa  imitazione  o  direi  ruberia ,  e  gridavano 
doversi  ciò  fare  chi  senza  dubbio  volesse  far  bene. 

XIV. 

Udite  in  fatti  Ercole  Bentivoglio   nel  Prologo  dei 
Fantasimi  in  versi  scioltissimi: 

Diasi  pur  vanto  questa  nostra  etate 
D'ingegno  e  di  saper,  sia  pur  superba 
E  stiasi  nel  suo  error,  ne  la  sua  vana 
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Persuasion;  ch'io  dirò  seniprcniai 
Che  i  nostri  antiqui  fur  tanto  ingegnosi 
In  ogni  studio  loro,  e  tanto  bene 
Seppero  dire  e  far,  che  noi  moderni 
Non  sappiam  dir  nò  far  perfettamente, 
Alcuna  cosa,  se  dietro  ai  famosi 
Vestigi  lor  non  ci  sforziam  di  gire. 

Onde  l'autore 

A  ciò  pensando,  e  che  Terenzio  e  Plauto 
Fur  grandi  imitatori  (perchè  l'uno 
Epicarmo  imitò,  l'altro  Menandro) 
E  che  troppa  sarebbe  prosonzione. 
Troppo  espressa  ignoranza,  s' ancor  egli 
Non  fusse  imitator  di  questa  sacra 
Antiquitate;  ha  questa  sua  commedia 
Fatta  all'imitazion  d'una  di  Plauto. 

E  non  altrimenti  ripeteva  il  Bibbiena  nel  Prologo  della 
Calandrcij  scu.sandosi  col  dire  che  s'egli  era  ladro  di 
Plauto,  a  Plauto  stava  molto  bene  l'esser  furato  se 
egli  teneva  le  sue  cose  senza  chiave  o  custodia  al 
mondo.  Cosi  altri  molti,  non  eccetto  coloro  che  la  re- 
citavano da  inventori  (tranne  Pietro  Aretino),  segui- 
vano, come  pecore,  il  movimento  letterario  e  artistico, 
che  scoprendo  statue,  edilizi  e  libri  greci  e  latini,  non 
era  pago  se  non  li  copiava  e  ricopiava,  scambiando 
per  novità  quell'opera  assidua  e  faticosa  di  disotter- 
ramento. Quindi  è  inutile  che  ricerchiate  novità  e  va- 
rietà nella  immensa  iarraggine  delle  commedie  di  quel 
secolo.  Solamente  ci  valgono  per  la  gran  copia  di  lin- 
gua di  che  vanno  ricche.  Scostatevi  da  questa  consi- 
derazione e  cadrete  in  una  seccaggine  mortale.  Invano 
un  titolo  un  poco  .strano  o  fuor  del  comune,  ovvero 
il  nome  dell'autore,  tentano  la  vostra  curiosità.  Vi 
chiama  a  sé  il  nome  di  Ercole  Bentivoglio?  Quel  biz- 
zarro spirito  che  conversò  co' grandi  del  suo  tempo  e 
che  ricordò  gli  orrori  dell'assedio  di  Firenze  nella 
celebre  satira:  Sovra  i  bei  colli  che  vcKjìicrjfjian  V Arno; 
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vi  mette  innanzi  nei  Gelosi  e  nei  Fantasimi  le  solite 
farse  coi  parassiti,  i  vecchi  balordi,  i  servi  astuti  ed 
altro  di  simil  conio.  O  forse  tragge  la  vostra  atten- 
zione Lorenzino  de' Medici?  L'uomo  coperto,  tra  i 
tumulti  e  i  Ijagordi  della  plebe  rozzo  e  facinoroso, 
piaggiatore  fra  i  grandi,  simulatore  di  vizi  e  virtù, 
volpe  e  coniglio,  bacchettone  ed  ateo,  pudico  e  disso- 
luta, mozzatore  delle  teste  dell'arco  di  Costantino  e 
uccisore  del  duca  Alessandro  ;  ha  persino  neìV Aridosia 
spianato  il  suo  ghigno  beffardo,  e  vi  presenta  una  cosa 
arida  come  il  titolo  che  la  distingue  e  come  l'avaro 
vecchio  che  atteggia  la  parte  principale.  Tutta  intiera 
è  di  Plauto,  e  v'ha  del  Medici,  fuor  della  lingua,  il 
peggio,  vale  a  dire  le  lascive  passioni  e  le  buffonate 
sacrileghe.  Cercate  a  vostro  grado  nel  Grazzini,  nel- 
l'Ariosto, nell'Alamanni,  nel  Celli,  nel  Firenzuola  e 
in  altri,  e  vi  girerà  il  capo  come  un'arcolaio  e  nulla 
avrete  che  vi  rimanga  confitto  nella  mente.  Vi  punge 
forse  l'animo  il  nome  dei  LanH  che  sta  in  capo  alla 
commedia  di  messer  Francesco  Mercati?  Non  ritro- 
verete che  un  figlio  perduto,  il  quale  torna  dall' Ale- 
magna  biasciando  la  lingua  bastarda  de' Tedeschi  as- 
soldati dal  duca.  Che  se  in  ultimo  vi  gitterete  sopra  le 
curiosità  letterarie,  poniamo  che  vi  venga  innanzi  la 
commedia  di  Agostino  Ricchi  lucchese  distinta  col 
nome  dei  Tre  tiranni,  dedicata  al  cardinale  Ippolito 
de' Medici  e  recitata  per  l' incoronamento  di  Carlo  V 
a  Bologna.  Voi  stupirete  che  l'Amore  e  la  Fortuna  e 
l'Oro  sieno  cotesti  famosi  tiranni:  l'ultimo  dei  quali, 
a  dir  vero,  fu  di  soverchio  benigno  con  lo  scrittore, 
giovane  di  diciotto  anni  e  di  belle  speranze,  come  oggi 
appunto  si  direbbe.  Io  voglio  significare  che  costui 
fu  bene  rimunerato,  anzi  fu  fatto  cavaliere  e  famigliare 
dell'imperatore:  laonde  pensò  poi  di  godersi  tranquil- 
lamente la  poco  sudata  pensione,  lasciando  pure  che 
altri  lamentasse  a  suo  grado  le  belle  speranze  anne- 
gate nell'ozio  sccuro. 
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XV. 


Voi  ci  potete  trovare  dentro  que- 
sta bella  città  uua  molto  grande  gen- 
tilezza di  vecchi  uomini  e  di  mezzani 
e  di  damigelli  ad  abbondanza  che 
molto  fanno  lodare  loro  nobiltà;  e 
mercadanti  che  vendono  e  acquistano 
e  cambiatori  di  moneta  e  cittadini  di 
tutti  i  mestieri  e  marinai  di  tutte 
guise  e  navi  per  condurre  in  tutti 
i  luoghi  e  galee  per  dannaggio  degli 
nemici.  Ancora  si  è  in  quella  bella 
città  belle  dame  e  damigelle  e  pul- 
celle  a  gran  numero  addobbate  molto 
riccamente. 

Cronaca  veneta  di  Martin  Canale, 

So  girando  a  diporto  per  la  bella  Venezia,  t'occori'a 
di  giungere  nella  Merceria,  tu  vedrai  lungo  di  essa  far 
mostra  .sfoggiata  e  fettucce  e  nastri  e  confetti  e  ninnoli 
d'orpello  e  libricciuoli  dorati  di  poca  sostanza  nelle  bot- 
teghe, che  prima  eran  superbe  dei  volumi  degli  Aldi  e 
dei  Giunta  e  di  lavori  massicci  d'oro  e  di  gemme,  e  di 
copia  d'aromati  e  d'elmi  e  di  corazze  e  di  scudi.  Non  al- 
trimenti la  città  di  Venezia  nel  secolo  passato  differiva 
dall'antica  signora  dell'Adriatico,  scaduta  oramai  della 
sua  grandezza.  Ella  viveva  ancora;  ma  vivea  nell'affa- 
ticato riposo  che  annuncia  il  termine  della  vita  degli 
uomini  e  delle  nazioni.  Veramente  confinata  nel  fondo 
della  laguna,  non  distendea  più  l'ale  pei  mari  lon- 
tani: il  leone  accovacciato  sulla  colonna  guardava 
mesto  e  silenzioso  verso  l'Oriente  che  fu  campo  trion- 
fale delle  sue  prodezze.  Pur,  come  fossero  ancora  nei 
loro  bei  tempi,  il  doge  e  i  patrizi,  che  giù  fecer  paura 
all'Italia  ed  al  mondo,  parca  non  s'accorge-ssero  delle 
mutate  condizioni,  e  tutte  conservavano  le  pompe  avite 
come  se  d'ora  in   ora   fossero  per  risuscitare  il  vec- 
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chio  e  cieco  Enrico  Dandolo  e  Vittore  Cappello  e  il 
Peloponnesiaco  Moro.sino.  Tale  è  la  natura  degli  an- 
tichi poteri.  Come  al  vecchio  sembra  dar  parte  di  sua 
vita  abbandonando  anche  per  poco  le  care  abitudini, 
cosi  ad  essi  ogni  esterno  spettacolo,  più  caro  quanto 
più  si  riferiva  al  lontano  passato,  porgeva  soavissimo 
inganno:  e  la  Regata  e  il  Bucentoro  e  le  sponsalizie 
del  mare  rifiorivano  un  poco  l'orgoglio  d'una  poten- 
za, che  vedeano  al  verde  nella  casa,  nel  palagio  do- 
gale e  nei  segreti  consigli.  Ma  il  popolo  avvezzo  ad 
appagarsi  dell'apparenza,  non  cessando  di  rispettare 
il  potere  del  Governo,  si  dava  a  credere  di  essere  a 
quella  potenza  medesima  che  in  antico,  e  tutto  lieto 
e  baldo  si  gioiva  della  memoria  delle  antiche  vittorie 
rinnovate  ogni  anno  nelle  splendide  feste,  che  poi 
Giustina  Renier  Michiel  descriveva  in  italiano  e  in 
francese,  quasi  volesse  al  vincitore  e  abbattitore  della 
repubblica  ispirare  verso  di  lei  pietà  e  riverenza.  Per 
certo  il  carattere  lieto  e  usato  a  libera  domestichezza 
convenevole  a  città  data  a  traffici  e  a  relazioni  fore- 
stiere, spira  da  per  tutto  nella  commedia  goldoniana 
e  mette  per  essa  un'aura  di  vivacità  che  bea  e  rin- 
fresca il  nostro  arido  cuore.  Ma  quasi  cosa  sacra, 
r  altiero  patrizio  non  è  figurato  in  mezzo  a  <[uel  po- 
polo vario  e  festivo:  e  si  che  s'egli  fu  altiero  e  tenace 
delle  antiche  usanze,  e  geloso  sino  alla  crudeltà  del 
proprio  decoro,  fu  pure  meglio  fastoso  che  soverchia n- 
te,  e  fu  buono  e  schietto  e  amorevole  e  caldo  protet- 
tore della  sua  clientela  di  minuti  plebei,  a  cui  si  av- 
vicinava, cominciando  dal  lavacro  battesimale,  per  va- 
rie gradazioni  di  patronato.  Imperocché  si  racconta 
che  due  plebei,  e  talvolta  sino  a  centocinquanta,  reg- 
gevano come  compari  il  pargoletto  patrizio  al  batte- 
simo, che  in  tal  modo  legava  questi  all'amore  e  quello 
alla  osservanza  di  particolare  tutela.  Ma  sia  riveren- 
za, sia  timore,  sia  poca  conoscenza,  o  tutto  insieme, 
d'essi  patrizi   non   si   trova   traccia  in  questo  poema 
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doll.i  vita  vcno/.inim.  In  quella  vece,  e  forse  percliè 
tal  parte  di  società  più  si  pi-estava  al  ridicolo,  noi 
troviamo  in  certi  nobili  e  rozzi  e  miseri  e  avventati  e 
incivili  il  ritratto  dei  Barnabotti,  così  dotti  da  santo 
Barnaba,  chiesa  intorno  alla  quale  solevano  abitare. 
Costoro  scendevano  dalle  costole  dei  cadetti,  ossia  se- 
condogeniti, delle  principali  famiglie  e  dalle  famiglie 
aggregate  alla  nobiltà  in  occasione  della  guerra  di 
Chioggia.  Classe  povera  e  superba:  turbolenta,  come 
in  tutti  i  liberi  stati  la  nobiltà  scaduta.  Le  donne  di 
essi  aveano  il  privilegio  di  mendicare  in  zendado,  e  di 
quella  stirpe  uscivano  scrocconi,  giuocatori,  sollecita- 
tori di  cause,  mercanti  di  voti  nel  Broglio.  Più  volte 
cospirarono  contro  allo  Stato,  e  più  quando  osso  era 
più  infiacchito:  meglio  che  da  virtù  tenuti  a  freno 
dall'antica  fortezza  dell'ordine  giudiziario. 

Del  rimanente  i  costumi  caduti  a  lascivie  sono  deli- 
neati e  sforzati  ])iù  d'una  volta:  se  non  che  in  coteste 
cose  è  ritratta,  direi,  la  parte  lieta  e  gioviale  solamente, 
come  conveniva  nello  stesso  tempo  alla  commedia  e  alla 
gelosia  del  paese.  Da  che  non  era  impresa  da  pigliare 
a  gabbo  per  uomo  privato,  il  penetrare  dentro  agli 
intrighi  che  per  via  delle  maschere  s'intesseano  dai 
grandi.  Spesso  il  tabarro  e  la  Ijautta  e  il  cappello  a 
tre  punte  e  il  cuoio  nero  che  copria  mezzo  il  viso  di- 
sbrigavano il  patrizio  della  toga  solenne  e  della  pub- 
blica vista:  e  quando  egli  poteva  girovagare  a  suo 
talento  e  favellare  persino  agli  esteri  ministri  ma  solo 
nelle  piazze,  ne' casini  e  al  teatro;  per  certo  dovea 
gioire  come  un  uccello  fuori  del  carcere  gode  de' suoi 
svolazzi,  o  come  giovinetto,  a  cui  riesce  fuggir  della 
vista  del  pedagogo  e  correre  a  suo  grado  per  l'aperta 
campagna.  Cosi  piuttosto  ù  adombrata  che  dipinta,  e 
meglio  si  lascia  indovinare  che  vedere  la  licenza  di 
essi  patrizi  quando  convenivano  segretamente  a  solaz- 
zarsi  nelle  case  delle  cortigiane,  e  quivi  traspariscono 
più  velate  ancora  la  rilassatezza  del  vincolo  matrimo- 
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nialc  e  la  feroce  prepotenza  de' baroni  provinciali  non 
ancora  sdentala  dei  bravi  maneschi.  Quanto  al  giuoco, 
non  mi  posso  passare  dall' avvertire,  che  gli  stranieri 
hanno  menato  gran  rumóre  della  tolleranza  soverchia 
avutasene  a  Venezia,  non  pensando  che  da  per  tutto 
in  quel  tempo  succedeva  il  medesimo.  E  il  Daru  fran- 
cese, storico  della  caduta  repubblica,  avrebbe  meglio 
frenato  la  sua  lingua,  se  levando  un  poco  l'animo  dal 
suo  tema  o  dall'odio,  si  fosse  ricordato  che  in  sua 
patria,  nel  tempo  della  Reggenza,  le  fiaccole  accese 
indicavano  i  luoghi  dove  convenivano  i  giocatori,  e 
che  nel  16  aprile  del  1722  otto  bische  furono  permesse 
a  Parigi  in  cambio  d'un  tributo  di  ducentomila  lire 
per  poveri  vergognosi,  come  può  vedersi  nella  storia 
della  Reggenza  del  Limontey.  Però  è  sempre  vero  che 
a  Venezia  questa  pessima  usanza  fu  troppo  incorag- 
giata ab  antico  :  e  non  ripeterò  la  storiella  di  quel- 
r  architetto  lombardo  Baratterio  (onde  il  nome  di  ba- 
rattiere), il  quale  in  premio  di  aver  trovato  l'ingegno 
per  innalzare  le  due  colonne  sulla  piazzetta  di  san 
Marco,  ebbe  privilegio  di  porre  tavola  di  giuoco  nel- 
l'intercolunnio, e  appresso  a  lui  degli  altri,  finche  il 
luogo  non  ebbe  infamia  peggiore  dal  supplizio  dei 
condannati.  Bensì  ricorderò  il  Ridotto  fondato  nel  1676, 
ov' erano  sessanta  e  più  tavolieri,  in  cui  per  diritto 
tenevano  banco  i  patrizi  scaduti,  che  tagliavano  a 
conto  di  doviziosi  ebrei.  Non  tenevan  maschera  in  viso 
e  stavano  in  sul  grave  come  siedessero  in  tribunale: 
intorno  erano  donne  e  uomini  e  patrizi  e  mercanti  e 
ambasciatori  e  ministri  che  mettevano,  palpitando,  la 
posta.  E  tanto  era  l'amore  del  vizio,  che  il  Giocatore, 
una  delle  sedici  commedie  del  1750,  ebbe  sfortunato 
successo,  dice  lo  stesso  autore,  perchè  in  una  città 
di  ducentomila  anime,  centomila  almeno  erano  spa- 
simati del  giuoco,  e  al  Ridotto  veneziano  convenivano 
giocatori  da  tutte  quattro  le  parti  del  mondo.  Come 
che  fosse  però,  quando  il  poeta  nostro  era  in  Francia, 
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il  Ridotto  fu  chiuso  por  sempre  ;  e  dieder  vóto  per  la 
chiusura  anclìe  quei  signori  del  Gran  Consiglio,  che 
più  amavano  di  oziare  nel  loco,  il  quale  divorava  senza 
posa  e  pubbliche  e  private  fortune.  ' 

XVI. 

Ma  veramente  ù  viva  e  pittrice  la  commedia  goldo- 
niana quando  ella  si  volge  alla  classe  media  ed  all'in- 
fimo popolo.  Comincia  dall'avvocato  veneziano,  anello 
che  in  tutte  le  società  congiuuge  la  classe  media  al- 
l'aristocrazia, e  ti  si  ricordano  le  accademie  ove  si  eser- 
citavano i  giovani  ad  arringare,  e  i  tribunali  della 
donna  dell'Adriatico,  che  odono  la  sciolta  eloquenza 
dei  Veneziani  trionfante  della  grave  o  impacciata  dei 
Bolognesi  e  dei  Romani,  ai  quali  non  sapea  buona  la 
ragione  ove  non  avesse  avuto  puntello  dall'  autorità. 
Vuoi  tu  sentire  il  modo  di  vivere  dei  buoni  borghesi  ve- 
neziani? Odilo  nei  Rustegld  (Atto  I,  scena  I).  L'autunno 
tre  o  quattro  volte  in  campagna:  nel  carnevale  cinque 
o  sei:  rare  volte  all'Opera;  più  spesso  alla  commedia. 
Taluna  volta  al    Ridotto  e  un    tratto  sul    listoii  nella 


l  A  proposito  dei  costumi  veneziani  dipinti   dal   Goldoni ,  cosi  mi 
scrivea  Ettore  Novelli  nel  13  agosto  del  18C0. 

"  Due  cose  mi  corsero  a  mente  mentr'io  ti  seguiva;  e  chi  sa?  se  fos- 
simo stati  a  ciarlare  insieme,  tra  le  molto  tue  non  avrebbero  fatto  un 
mai  giuoco  al  soggetto  queste  due  mie.  In  somma  io  non  avrei  saputo 
tenermi  dal  citarti  le  parole  plaiuìeHiihus  natsis  che  tanto  mi  piacque 
leggere  su  la  fronte  della  casa  ove  nacque  il  gran  Carlo  :  ne  avrei  ta- 
ciuto quando  t'avessi  inteso  parlare  cosi  bene  delle  perfettis.sime  pit- 
ture veneziane  fatte  dal  medesimo.  Sai?,  t'avrei  detto,  nel  museo  Correr 
a  Venezia  ci  sono  più  camere  piene  di  bellissimi  quadretti  d'un  cele- 
bre pittore,  di  cui  non  mi  ricorda  il  nome,  contemporaneo  del  Goldoni. 
Que-ti  quadi'etti,  fa  conto,  possono  passare  per  le  commedie  di  lui-,  e 
le  commedie  di  lui  per  questi  quadretti:  sono  una  cosa  sola.  E  sai?  li 
hanno  raccolti  insieme,  non  mica  per  altro,  per  dedicarli  a  lui.  Sì  si- 
gnore; il  Goldoni  è  là  nel  bel  mezzo  in  jietto  e  in  persona,  vivo  e  vero, 
per  opera  di  quello  stesso  pittore,  il  quale  avea  sortito  da  natura  tanta 
somiglianza  d'ingegno  con  lui..... 
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piazza  di  san  Marco  ove  passeggiava n  le  maschere,  e 
anco  un  poco  sulla  Piazzetta  a  godersi  le  marionette 
egli  astrologhi.  Talora  la  gondoletta  portava  la  buona 
famiglia  alla  Giudecca  o  al  Castello,  ove  la  vista  del 
mare  esilarava  il  bel  mondo  che  vi  conveniva.  I  co- 
stumi però. erano  mutati  dal  tempo  di  pi-ima,  e  la  moda 
e  le  usanze  forestiere  vi  avean  potuto.  Gli  uomini  una 
voltUj  viaggiando  per  la  campagna,  si  mettecano  il  buon 
giubbone  di  panno,  le  gambiere  di  lana,  le  scarpe  grosse: 
ora  portano  la  polverina,  gli  scarpinetti  con  le  fibbie 
di  brilli,  e  montano  in  calesse  con  le  cahette  di  seta, 
e  non  usano  più  il  bastone,  ed  usario  il  palossetto  ri- 
torto e  portano  l'ombrellino  per  ripararsi  dal  Sole.  Cosi 
nelle  Smanie  della  villeggiatura.  O  tempi!  O  usanze! 
O  prodi  uomini,  vi  cadde  dalla  memoria  che  il  mare 
fu  patria  vostra!  Voi  vi  disusaste  dal  pensare  che  la 
nave  e  il  vento  furono  e  doveano  essere  per  sempre 
il  vostro  suolo  e  la  vostra  Fortuna!  Al  contrario  vi 
piacque  allargarvi  col  dominio  sopra  la  terra,  ed  ec- 
covi molli,  eflemminati  e  magri,  avverando  la  profezia 
scritta  a  figure  nel  solaio  della  chiesa  di  san  Marco: 
dove  la  gente  vedendo  effigiati  leoni  macilenti  sulla 
terra  e  pingui  leoni  in  mezzo  dell'acqua,  profetava  che 
Venezia  sarebbe  stata  sempre  grande  se  guardando 
meno  alla  terra,  avesse  posto  continuo  e  solo  studio 
alle  marittime  cose. 

Intanto  cotesto  popolo,  dissuefatto  dall'ardite  im- 
prese, vivea  lietamente  a  cielo  aperto  sotto  l'influsso 
del  bel  Sole  d' Italia.  Nel  Campielo  sono  dipinti  i 
giuochi,  i  sollazzi,  le  brigate,  i  cicalecci  della  gente 
del  volgo  cosi  veracemente,  che  tradotta  essa  com- 
media non  dirò  nel  dialetto,  ma  nel  corrotto  linguag- 
gio romanesco,  pare  appunto  cosa  nostra,  come  fu  ed 
è  veneziana.  Più  speciali  poi  del  popolo  veneziano 
appaiono  e  il  costume  dell'  udir  le  storie  cantate  dai 
vati  plebei,  e  i  compai-i,  e  il  giuoco  della  mora,  e 
il  minuetto,  e  la  furlana,  e  le  donne  volgari  coi  ma- 
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nini  o  Itraccialotti,  o  le  pute  col  /.ciularlo  sino  alla  cin- 
tura e  le  .serenalo  nelle  pcotc,  e  lo  gaie  scene  dei  vi- 
spi gondolieri.  Kppuro  cotesta  plebe,  cosi  vivente  alla 
spensierata,  all' annunzio  (Iella  viltà  dei  patrizi,  surse 
gridando  r/r«  .<?r</t  Marco:  \\\[\  fu  sl)aragliata  dal  can- 
none della  repuljlìlica  posto  sul  ponte  di  Rialto  nella 
notte  del  12  al  13  maggio  1797,  ed  empi  di  cadaveri 
mutilati  il  campo  e  le  sepolture  di  san  Bartolomeo.  E 
fu  l'ultima  volta  che  il  cannono  della  rcpubldica  to- 
nava, e  l'ultima  volta  tuonando,  feriva  i  suoi  figli.  Ora, 
fuori  degli  antichi  monumenti,  non  è  i-imasta  più  trac- 
cia dell'antica  magnificenza.  I  colombi,  venuti  da  Ci- 
pro a  trastullo  della  dogaressa  e  delle  sue  damigelle, 
svolazzarono  invano  in  cerca  delle  antiche  signore  lungo 
le  logge  e  i  portici  vuoti,  e  la  vecchia  Marcolina,  ultima 
delle  poverette  di  palazzo,  le  qiuili  aveano  privilegio 
di  elemosinare  nelle  camere  dei  legisti,  rimase  alcun 
tempo  chiedendo  l'obolo  e  lamentando  al  forestiero  il 
misero  fato  della  caduta  repubblica. 

Forse  con  minore  naturalezza,  o  per  dir  meglio 
con  mono  intima  conoscenza  delle  cose,  il  Goldoni 
dipinge  i  costumi  ch'erano  più  speciali  al  rimanente 
d'Italia.  Ma  qual'era  forestiera  usanza  o  nostra  cor- 
ruzione, che  non  fosse  sparsa  in  ogni  classe  del  bel 
paese?  E  chi  non  sa  che  dissomiglianti  in  tutto,  pur 
le  varie  parti  d'Italia  s'agguagliavano  nelle  abitu- 
dini dell'ozio,  del  vizio  e  della  servitù?  Le  ragioni 
della  povertà  in  un  suolo  fertile  invano  e  invano  ri- 
gato da  fiumi  reali  e  cinto  di  mari  spaziosi,  voi  ve- 
dete adombrata  nel  CacaUcr  di  spirito,  il  quale  eser- 
cita la  mercatura  in  segreto  nella  città  di  Napoli, 
dove  per  l'indole  fastosa  e  per  l'esempio  dei  signori 
spagnuoli  era  entrata  l'ubbia  che  il  commercio  fosse 
cosa  indegna  di  qualunque  originasse  'di  nobile  stir- 
pe. La  pessima  educazione,  sia  nella  casa  paterna, 
sia  fuori ,  vi  si  dimostra  nel  Padre  di  famiglia.  Ec- 
covi la  smania  del  lusso,  la  mala  fede  nei  contratti, 
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la  fanciullaggine ,  in  cui  cascava  un  popolo  che  già 
tenea  primato  per  la  scaltrezza  dell'ingegno,  nella 
Banca  rotta,  nelle  Villeggiature,  neW  Impostore.  Tac- 
cio di  altre  macchie,  di  cui  l'ombra  non  s'è  ancora 
dileguata  dalle  nostre  persone.  Bensì  non  potrei  ta- 
cermi della  strana  forma  dei  cicisbei,  distesi  per  tutto 
il  suolo  italiano:  né  amanti,  né  amici,  né  servi,  né 
mariti,  ma  mirabilmente  composti  di  negative  qualità. 
Dei  quali  (lasciando  da  parte  la  corruzione  delle  nozze 
e  della  famiglia)  non  sai  se  più  irridere  la  frivolezza 
o  dubitare  delle  platoniche  dottrine.  Quando  tu  vedi 
nella  nervosa  commedia  dell'Alfieri  stipolati  codesti 
confidenti  delle  mogli  sin  nei  contratti  di  nozze,  e  nel 
Cavaliere  e  la  dama  del  Goldoni  (ch'ei  non  intitolò 
/  cicisbei t  per  non  chiamarsi  addosso  una  turba  ac- 
canita) due  mariti  e  due  mogli  incrociati  a  cicisbei 
con  iscambievole  soddisfazione;  dubiti  se  hai  più  da 
sprezzare  il  misero  ozio  e  la  ridicola  mollezza ,  o  da 
piangere  il  vizio  che  non  si  scusi  della  passione,  che 
lo  renda  compassionevole  e  vitando  per  lo  spettacolo 
de'suoi  necessari  tormenti.  Per  altro  io  protesto  di 
credere  in  tutto  e  per  tutto  ai  soavi  precetti  che  si 
leggono  nell'atto  secondo  della  detta  commedia  e  che 
per  giustizia  solennemente  trascrivo:  Sen^a  offendere 
la  onestà  della  dama  può  soffrire  qualche  inclinazione 
per  essa  anche  il  cavaliere  più  saggio;  basta  che  non 
permetta  mai  che  giungano  i  fantasmi  dell'amore  a 
intorbidare  la  purezza  delle  sue  intenzioni.  Il  che  pare 
fosse  facile  ai  ben  composti  cuori  dei  nostri  nonni 
incipriati. 

XVII. 

1  compositori  di  drammi,  commedie  e  romanzi  ed 
epopee  rompono  prima  di  ogni  altra  cosa  nello  scoglio 
dei  caratteri.  Essi  credono  bonariamente  di  crearne, 
e   invece  rifanno  quelli   che  diconsi   di   convenzione, 
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vale  a  dire  che  non  sorgono  dalla  natura,  ma  da  un 
certo  tipo  ideale  quale  ha  foggiato  l'autore  stesso,  o 
quale  a  lui  porge  il  secolo  e  la  letteratura  vivente. 
Questi  caratteri  hanno  la  ventura  di  piacere  entro  un 
dato  tempo:  i  posteri  però,  che  li  veggono  senza  la 
nebbia  delle  opinioni  e  dei  sentimenti  contemporanei, 
se  ne  ridono  a  ragione.  Ne  dieno  esempio  ora  le  ma- 
schere e  le  donne  eroiche  del  settecento,  nella  stessa 
guisa  che  lo  daranno  ai  futuri  i  brillanti  moderni.  Al 
contrario  il  bello  più  universale  è  quello  che  più  si 
fonda  sopra  le  più  minute  e  particolari  osservazioni; 
e  chi  non  ha  ingegno  e  pazienza  da  ciò,  non  farà  al- 
tro che  dare  nel  falso.  Il  nostro,  nelle  prime  comme- 
die specialmente,  cadde  nel  vizio  di  rifare  quei  tipi, 
che  trovò  belli  e  fatti,  come  un  rettorico  il  quale  ca- 
schi ne'  luoghi  comuni.  Lo  sciocco  Zancto  nel  Chi 
la  fa  l'aspetta  sa  proprio  di  quelli,  che  dalle  comme- 
die del  cinquecento  ci  vennero  sino  alle  farse  del  Gi- 
raud:  la  Rosaura  nel  Chiacchierone  imprudente  poco 
meno  che  non  guasta  l'intero  ordito  per  la  caricata 
semplicità  che  la  veste.  Ma  poi  nel  procedere  tanto  si 
corresse  il  nostro  di  tale  errore,  che  rifiutando  ogni  fiso- 
nomia  senza  espressione  e  di  i-iempitura,  invece  di  lu- 
meggiare un  sol  carattere  a  cui  gli  altri  personaggi 
servano  siccome  il  fondo  al  quadro,  giunse  a  fare  com- 
medie che  sono  tanti  ritratti  vivi  quante  le  persone 
che  vi  figurano.  Ricordisi  V  Apatista,  in  cui  il  servo 
pieno  di  vizi,  protestando  di  non  averne  alcuno,  si  di- 
stingue fra  le  altre  principali  figure,  che  di  solito  spic- 
cano a  danno  di  queste  più  umili  e  più  inosservate.  «  Io 
cercava  da  per  tutto  la  natura,  e  la  trovava  sempre  bella... 
—  /  caratteri  veri  e  conosciuti  piaceranno  sempre,  e  an- 
corché i  caratteri  non  sieno  infiniti  in  genere,  sono  infi- 
niti in  specie:  mentre  ogni  virtù,  ogni  vi^io,  ogni  costume 
prende  aria  diversa  dalla  varietà  delle  circostanze —  — 
/  miei  caratteri  sono  umani,  verisimili  e  forse  veri:  ma 
io  li  traggo  dalla  turba  universale  degli  uomini....  »  Cosi 
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diceva  il  nostro  fnitore  sia  nelle  Memorie,  sia  nel  Tea- 
tro comico.  Ora  volgi  e  rivolgi  a  tua  posta  queste  pa- 
role, e  verrai  sempre  alla  conclusione:  Guarda  inten- 
tamente il  vero.  Ed  è  così  come  al  giovane  artista  che 
avrà  lunga  pezza  copiato  e  statue  e  quadri,  e  si  con- 
gederà dal  maestro  chiedendo  consiglio  perché  non  si 
perda,  cosi  solo,  fuori  della  dritta  Via,  il  buon  mae- 
stro additerà  il  cielo  e  la  terra  e  i  viventi,  e  dirà  come 
si  legge  nel  libro  del  Solitario  :  Ecco  che  tu  vedi  il 
cielo  e  la  terra  e  tvtfi  gli  elementi,  e  di  questi  elementi 
son  fatte  tutte  le  cose.  Nel  leggiadro  intelletto  del  Ve- 
neziano la  natura  s'è  specchiata  come  in  acqua  lim- 
pidissima, cosi  bella  e  varia  e  infinita.  Sarebbe  di  so- 
verchio ripetere  le  mille  voci  che  lo  han  chiamato 
verace  pittore  dell'uomo  e  degli  umani  costumi;  ma 
degno  studio  sarebbe  e  di  grande  utilità  premiato,  il 
guardar  sottilmente  dentro  a  quelle  commedie  quanto 
quelle  figure  ritratte  tengan  proprio  del  vero,  ossia 
della  invariabile  stampa  dell'uomo,  e  quanto,  nel  mo- 
do, nel  colore,  nella  manifestazione  dell'affetto,  del 
secolo  in  cui  vissero,  e  quanto  né  del  vero  né  del  se- 
colo, ma  del  gusto  passeggiero  delle  moltitudini.  Per 
verità  io  credo  che  cogliere  si  diritto  il  vero  sia  piut- 
tosto un  dono  di  Dio  che  frutto  di  lunghi  e  tenaci 
studi,  o  che  questi  potrebbero  solamente,  come  ara- 
tro nella  dura  terra,  svolgere  dall'involucro  e  mettere 
all'aperto  quanto  per  avventura  l'ingegno  dentro  a  se 
stesso  racchiude.  Ma  il  Goldoni  sorti  appunto  il  dono 
di  Dio:  ed  ebbe  limpida  veduta,  acume  d'intelletto, 
facile  vena.  Dal  gondoliere  al  patrizio,  dalla  buona  mo- 
glie alla  donna  vendicativa,  dal  Tonin  bela  graj^ia  al 
Momolo  cortesan  (semplicità  e  accortezza  veneziana), 
dal  prodigo  all'avaro  geloso,  in  somma  in  ogni  età  e 
condizione  umana,  egli  non  solo  vide  la  verità,  ma 
seppe  pur  l'arte  di  pingerla  a  meraviglia  e  quasi  co- 
glierla, per  dir  cosi,  in  quel  momento  in  cui  essa  al- 
l'impensata  si  manifesta  ad  altrui:  ebbe  la  facoltà  di 
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entrare  ne' penetrali  dello  spii-ito  e  di  far  percettibili 
le  menomo  gradazioni  della  volontà,  destro  a  far  te- 
soro di  tutto  ciò  che  di  sottile,  di  facile,  di  ridicolo  of- 
fre la  colta  società,  mentre  la  vanità  e  la  decenza,  il 
pregiudizio  e  la  ragione  continuamente  contrastano  in 
essa. 

Egli  non  si  rovescia  a  far  l'anatomia  della  passione 
come  dopo  il  Molière  faceano  i  Francesi,  né  j)one  sulla 
scena  una  specie  di  filosofo  che,  fiso  in  se  stesso,  dica  : 
Io  sono  o  mi  par  d'essere  cosi  e  cosi:  e  narri  più  che 
dimostri  co'fatli  il  suo  proprio  carattere:  ma  con  una 
parola,  e  una  frase  detta  a  tempo  e  luogo,  con  un'a- 
zione che  par  colta  più  che  cercata,  ti  mette  palese- 
mente in  vista  l'umore  e  l'animo  della  i)ersona,  si  che 
ti  sembri  averle  veduto  a  occhio  nudo  il  profondo  del 
cuore.  Quella  maniera  di  falsi  pittori  mi  ricorda  una 
novella  di  un  senatore  veneziano  al  tempo  che  erano 
in  voga  si  in  Francia  come  in  Italia  le  commedie  spa- 
gnuole,  quando  parca  che  tutto  il  mondo  dovesse, 
buono  o  mal  grado,  un  giorno  o  l'altro  vestire  il  col- 
lare incartocciato  e  le  brachesse  alla  sivigliana.  Do- 
vete sapere  che  a  quel  secolo  del  guardinfante  era 
venuta  una  strana  voglia  di  mescolare  il  sacro  al  pro- 
fano, per  modo  che  nella  commedia  ancora  parca  leg- 
giadra cosa  discorrere  di  astruse  mateiùe.  Spesso  avve- 
niva che  l'attore  nel  bel  mezzo  d'un  colloquio  affannoso 
vi  citasse  la  Scrittura  e  i  con(;ili  e  santo  Agostino. 
Un  amoroso  si  compiangeva  di  se  stesso  e  della  spie- 
tata sua  bella,  e  frammetteva  alle  doglianze  una  grave 
dicerìa  sulla  predestinazione  e  la  grazia:  un  altro, 
che  innanzi  all'innamorata  avea  messo  a  sacco  i  vul- 
cani e  il  Sole  e  le  stelle  a  prova  di  squisito  parlare, 
poi  si  gittava  capo  chino  a  tessere  argomenti  in  for-  * 
ma  e  a  provare  con  certi  passi  d'Aristotile  ch'ella 
dovea  sentir  pietà  della  sua  profonda  passione.  Per 
il  che  si  conchiude  che  ogni  secolo  ha,  poco  più  poco 
meno,  avuto  le  sue  pazzie  mutatesi  a  mano  a  mano 
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solamente  nella  apparenza.  E  se  ai  rustici  d' ogni 
tempo  pur  sembra  che  nel  passato  le  cose  procedes- 
sero meglio,  ciò  avviene  per  manco  dì  erudizione: 
imperciocché  il  pessimo  del  passato  se  l'ingoi  il  fiume 
Lete  ;  il  buono  resti  a  galla  e  si  ricordi.  Or  dunque 
0  un  senatore  veneziano,  stando  a  Vicenza,  avvenne 
di  trovarsi  alla  rappresentazione  d'una  commedia  che 
Iacea  trasecolare  i  savi  della  città  e  una  intiera  ac- 
cademia che  vi  assisteva.  Egli  però,  mentre  gli  altri 
gongolavano  di  piacere,  parea  stesse  a  mal' agio,  e 
come  morso  da'  dolori  di  ventre  si  contorceva  e  sco- 
teva  la  testa,  e  tre  o  quattro  volte  si  rizzò  dalla  seg- 
giola e  si  asciugò  col  fazzoletto  la  fronte.  Nel  terzo 
atto  Cinzio  amoroso,  non  istanco  del  lungo  discorrere, 
si  diede  a  dissertare  sulla  natura  delle  passioni,  e  a 
.stento  tiratosi  fuori  d'una  questione  di  morale,  si  spro- 
fondava, a  furia,  in  una  questione  di  fìsica.  Allora  il 
buon  senatore  non  potè  più  contenersi  e ,  alzata  la 
mano,  gittò  un  cedro,  ch'egli  teneva,  sul  capo  dell'eter- 
no sermoneggiatore  gridando  nel  suo  dialetto:  Bufon, 
fame  rider.  Che  effetto  producesse,  non  so  :  ma  certo 
quando  si  veggono  o  si  leggono  opere  teatrali,  dove 
si  parli  più  che  si  dipinga,  a  me  viene  in  capo  il  se- 
natore veneziano  :  e  se  non  fosse  eh'  io  non  sono  se- 
natore, avrei  voglia  d'imitarlo.  Questo  è  il  racconto: 
se  non  fa  al  proposito,  ne  chiedo  scusa  :  non  sempre 
si  può  stare  in  isquadra  di  logica  sottile. 

Circa  alla  pittura  de' caratteri  a  me  pare  che  il  Gol- 
doni talvolta  si  possa  assomigliare  all'Alighieri,  il  quale 
si  dimostra  si  conciso  ed  efficace  nella  descrizione  delle 
cose  e  delle  passioni.  Altri  ha  già  detto  che  Dante  è 
]jadre  ancora  della  drammatica  :  e  n'è  padre  per  certo, 
non  giù  nella  forma  esterna,  ma  bensì  nella  parte  più 
essenziale  dell'immaginare  e  scolpire  caratteri  comici 
e  tragici,  e  porli  in  quel  movimento  ch'è  necessario  af- 
finchè appariscano  altrui  come  nel  dramma  conviene. 
E  non  ù  egli  tragico  nel  Farinata  superbo,  eretto  dalla 
cintola  in  su  nella  tomba  rovente? 

Ciampi.  14 
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Ed  ei  s'crgoa  col  petto  e  eolla  fronte 
Come  avesse  l'Inferno  in  gran  dispitto. 

(i„f.  e.  X). 

Ricordati  quand'egli  dipinge  il  conte  di  Montefelti'o, 
scena  dove  la  teri'ibile  ironia  del  demonio  fu  vera- 
mente arricciare  i  peli: 

Venir  scn  deve  giù  tra' miei  mescliini 
Perchè  diede '1  consiglio  frodolente, 
Dal  quale  in  qua  stato  gli  sono  a' crini: 

Ch'assolver  non  si  può  chi  non  si  pente, 
Né  pentere  e  volere  insieme  puossi. 
Per  la  contraddizion  che  noi  consente. 

O  me  dolente!  come  mi  riscossi 
Quando  mi  prese  dicendomi  :  Forse 
Tu  non  pensavi  ch'io  loico  fossi! 

(Inf.  e.  XXVII). 

Nò  cito  tanti  pa.s.si,  che  oramai  stanno  un'altra  volto 
in  bocca  del  popolo.  E  non  ti  sembra  dialogo  da  tra- 
gedia (e  certo  l'Alfieri  vi  ha  studiato)  quello  che  corre 
tra  la  madi-e  chiedente  vendetta  e  Traiano  che  parte, 
per  la  guerra? 

Madre.  ....  Signor,  fammi  vendetta 

Del  mio  fìgliuol  eh' è  morto,  ond'io  m'accoro. 
Traia/ìo.  ....  Ora  aspetta 

Tanto  ch'io  torni.... 
Madre.  Signor  mio, 

Se  tu  non  torni  ?... 
Traiano.  Chi  fia  dov'io. 

La  ti  farà. 
Madre.  ....  L'altrui  bene 

A  te  che  fìa  se  il  tuo  metti  in  oblio? 
Traiano.  ....  Or  ti  conforta,  che  conviene 

Ch'io  solva  il  mio  dovere  anzi  ch'io  muova: 

Giustizia  vuole  e  pietà  mi  ritiene. 

(Pio;j.  e.  X). 
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E  cosi  dello  stile  comico  si  hanno  bellissimi  esempi 
nelle  risse  de' diavoli  e  nel  dialogo  tra  Sinone  greco 
e  maestro  Adamo  falsatore  di  monete.  Ma  qui ,  per 
non  dir  troppo,  voglio  ricordar  solamente  il  passo,  dove 
si  scorge  viva  la  persona  e  si  ride,  come  in  comme- 
dia, del  pigro  Belacqua. 

Ed  un  di  lor,  che  mi  scmljrava  lasso. 
Sedeva  ed  abbracciava  le  ginocchia. 
Tenendo'!  viso  ingiù  tra  esse  basso. 

O  dolce  signor  mio,  diss'io,  adocchia 
Colui  che  mostra  sé  più  negligente 
Che  se  pigrizia  fosse  sua  sirocchia. 

Allor  si  volse  a  noi,  e  pose  mente. 
Movendo  '1  viso  pur  su  per  la  coscia, 
E  disse:  Va  su  tu,  che  se' valente. 

Conobbi  allor  chi  era:  e  quell'angoscia 
Che  m'avacciava  un  poco  ancor  la  lena 
Non  m'impedì  l'andare  a  lui;  e  ^joscia 

Ch' a  lui  fui  giunto,  alzò  la  testa  appena 
Dicendo:  Hai  ben  veduto  come '1  Sole 
Dall'omero  sinistro  il  carro  mena? 

Gli  atti  suoi  pigri  e  le  corte  parole 
Mosson  le  labbra  mie  un  poco  a  riso; 
Poi  cominciai  :  Belacqua,  a  me  non  duole 

Di  te  ornai:  ma  dimmi  perchè  assiso 
Quiritta  se'?  Attendi  tu  iscorta 
O  pur  lo  modo  usato  t'hai  ripriso? 

Ed  ei  :  Frate,  l'andare  in  su  che  porta? 
Che  non  mi  lascerebbe  ire  a'  martiri 
L'angel  di  Dio  che  siede  in  su  la  jiorta. 

(Pury.  e.  IV). 

XVIII. 

L'intendimento  maraviglioso  che  all'Alighieri  Ia- 
cea cogliere  in  breve  i  lineamenti  di  ogni  carattere, 
ora  intieramente  posseduto  dal  Goldoni  in  fatto  di  co- 
mica. E  ciò  può  vedersi  per  l'esempio  solo  di  quel 
pigro,  ch'egli    dipinge  nel   Tutore,  dov'è  mirabile    la 
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somiglianza  col  Belacqua  del  sommo  poeta.  Laonde  può 
vedersi  che  quando  le  finzioni  sono  attinte  dal  vero, 
due  grand'ingegni  si  avvicinano,  e  pure  non  si  somi- 
gliano: perchè  ambedue,  pur  guardando  alla  natura, 
la  riflettono  in  loro  stessi  e  la  riproducono  secondo 
che  il  loro  intelletto  l'ha  meditata. 

Pantalone  e  Ottavio  sono  tutori  di  Rosaura  nipote 
di  quest'ultimo.  Rosaura  è  stata  rapita  di  casa  per  ne- 
gligenza della  madide  e  per  le  male  arti  di  un  furbo. 
Pantalone  sen  corre  a  Ottavio  e  lo  invita  a  volerglisi 
accompagnare  per  cercare  e  cogliere  colui  che  l'ha 
rapita.  Ottavio  pigro  ode  il  caso  ed  esprime  la  sua 
meraviglia  più  brevemente  che  sa,  cioè  con  un  oh! 
Nò  per  questo  tralascia  di  trarre  fumo  dalla  sua  pipa. 
Finalmente  ha  consumato  il  tabacco  e  si  accinge  a 
porsi  addosso  i  vestiti  per  seguire  il  suo  compagno,  a 
cui  dà  rimprovero  di  troppa  furia  e  impazienza.  E 
chiama  Brighella.  Ehi! 

B.  Signor. 

O.  Mi  voglio  vestire. 

B.  (Oh  che  miracolo!)  Volela  lavarse  le  man? 
O.  Eh  non  importa. 
B.  (L'è  do  mesi  che  noi  se  lava). 
O.  Dov'è  Arlecchino? 

B.  L'è  andà  via  brontolando  e  non  so  dove  el  sia. 
O.  Tu  solo  non  mi  potrai  vestire. 

P.  Mo  via  destrigheve.  Cossa  glie  voi  a  vestirve?  Ve  agiu- 
terò  anca  mi. 

B.  Mi  no  go  pratica.  La  perdona:  dove  tionla  le  scarpe? 

O.  Saranno  sotto  il  letto. 

P.  (a  Brighella).  Presto,  caro  vu,  che  preme. 

B.  (porta  scarpe  vecchie  e  affibbiate).  Eie  queste? 

O.  Si,  quelle. 

B.  Come  s'ha  da  far  a  metterle? 

O.  Oh  io  non  le  tiro  mai  su  le  scarpe:  patisco  di  calli. 

(Si  inette  le  scarpe  a  pianta). 
P.  Cussi  faremo  più  presto. 
B.  Volela  la  velada? 
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P.  Oibò  :  meteve  su  el  talmro. 
O.  Si,  dite  bene,  il  tabarro. 
B.  Dov'alo? 
O.  Sarà  sul  letto. 
B.  (E!  tabaro  per  coverta). 
P.  Via,  leveve  suso. 

O.  (Brighella  viene  col  tabarro).  Aspettate.  (A  Brighella).  Dam- 
mi mano. 

B.  Son  qua. 

O.  (a  Pantalone).  Anche  voi. 

P.  Oh  che  pazienza!  (Ottavio  si  leva). 

(Scena  Xf,  Atto  II). 

E  scriverei  tutta  la  scena  dov'ella  non  piglias.se 
troppo  spazio.  Basti  dire  che,  raccolti  per  la  camera 
e  parrucca  e  cappello  e  scatola  da  tabacco  e  fazzoletto, 
si  giunge  passo  passo  a  vestire  il  fantoccio.  In  fine 
egli  è  pronto:  dimanda  che  vento  tira  e  gli  par  che 
Castello,  a  cui  debbono  andare,  sia  in  capo  del  mondo. 
Ma  nel  punto  che  sta  per  mettere  il  piede  fuor  della 
soglia,  s'accorge  e  grida  che  gli  scappano  i  calzoni: 
onde  l'amico,  montato  in  collera,  gli  volta  le  spalle; 
e  il  pigro  torna  placidamente  a  sedersi  dicendo:  Che 
uomo  furioso  ò  quel  Pantalone!  Sa  dove  sono,  li  ha 
trovati;  poco  più,  poco  meno,  non  vi  era  tanta  fretta. 
E  ti  rammenta  Belacqua:  L^ andare  in  su  che  porta? 
Che  non  mi  lascerebbe  ire  a' martiri  L' angel  di  Dio 
che  siede  in  su  la  porta. 

Ora  cotesto  pigro  è  uno  dei  cento  caratteri  origi- 
nali, che  il  nostro  poeta  ha  figurato  con  la  varietà 
che  distingue  i  pittori  compaesani  Giorgione,  Tinto- 
retto  ed  altri:  i  quali  se  non  raggiunsero  l'aggra- 
ziato e  severo  disegno  della  scuola  romana,  la  su- 
perarono, a  detta  di  molti  maestri,  nella  molteplice 
varietà  delle  teste  ispirate  al  certo  per  gli  Orientali 
che  convenivano  nella  sede  dell'impero  dell'Adriatico. 
Pur  non  ò  tanto  a  far  meraviglie  della  novità  delle 
figure  stesse  e  delle  circostanze  accidentali   onde   si 
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mutano,  (|nanto  del  modo  vero  e  convenevole  e  nuovo 
con  cui  egli  ritrasse  le  passioni  e  i  costumi  che  hanno 
costante  valore,  come  il  sesso,  l'età,  la  condizione,  il 
gi-ado  e  simili:  e  più  che  altro  dell'aver  dipinto  con 
novità  que' caratteri  che  furono  in  guisa  esemplati  da 
sommi  autori,  che  paresse  temerità  l'ifarli  e  dispei*ata 
cosa  raggiungerli  non  clic  su])erar!i.  A  lui,  come  sa- 
gace osservatore,  era  facile  il  vedere  come  la  moi-ale 
natura  degli  uomini  non  mai  s'assomiglia  perfetta- 
mente, si  come  nella  fisica,  anche  ti-a  due  gemelli,  la 
vista  d'un  pittore  o  d'un  fisonoraista  può  veder  diffe- 
renze che  sfuggono  per  solito  a  chi  li  guarda  senza 
intendimento  e  alla  sfuggita.  Gli  accademici  ti  ritrag- 
gon  ne' quadri  certi  loro  tipi  di  scuola,  come  se  l'arte 
fosse  finita  negli  artifici.  Gli  artisti  veri  guardano  non 
gli  esempli,  ma  l'uomo,  nò  raccozzano  le  varie  parti 
di  più  corpi,  come  contano  certe  favole  di  antichi;  ma, 
scelto  quello  che  conviene  a  ciò  che  devono  rappre- 
sentare, vi  si  fermano  con  amore:  e  se  v'aggiungono 
qualcosa,  questa  è  nel  sentimento  eh' è  parte  della  fa- 
coltà creatrice  dell'uomo.  Laonde  sia  nel  porre  in  luce 
più  viva  la  verità  naturale  del  bello,  sia  nel  trarre  dal 
fondo  della  mente  umana  ciò  che  la  natura  non  di- 
mostra che  in  ombra,  essi  creano  più  veramente  che 
non  facciano  i  pretesi  idealisti,  e  creano  senza  di- 
partirsi mai  dal  naturale  e  dal  vivo  delle  cose.  Nel 
che  può  temersi  piuttosto  che  alla  natura  manchi 
l'osservatore,  anziché  all'osservatore  la  natura  sem- 
pre feconda  e  inesauribile  e  varia  nell'apparente  uni- 
formità. Cosi  il  tempo,  che  volge  seco  tanta  diver- 
sità di  costumi  e  d'idee,  fa  si  che  mutino  aspetto  nella 
espressione  dell'indole  e  l'avaro  e  il  prodigo  e  il  pa- 
rassita e  il  giocatore  e  il  vanaglorioso  o  qual' altro 
faccia  parte  ridicola  in  (juesto  teatro  del  mondo:  in 
guisa  che  dalla  maniera,  che  ciascuno  adopera  nel  rap- 
presentarli, si  scuopra,  chi  ben  guardi,  il  diverso  grado 
dell'artistico  ingegno.  Pedante  e  copiatore  ù  colui  che. 
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per  esempio,  non  sa  immogiuai'si  altro  avaro  fuori  di 
quello  che  fu  ritratto  da  Plauto  e  dal  Molière:  inge- 
gno inventivo  è  quegli  che  nella  natura,  eguale  nel 
fondo,  .scuopre  la  veste  nuova  in  cui  si  manifesta  di- 
versamente ì'n  ogni  secolo  questo  vizio  eterno  del  ge- 
nere umano.  Che  anzi  come  la  morale  manifestazione 
prende  obito  e  colore  dal  tempo  mutato;  cosi  pure  la 
espressione  fisica  delle  figure,  secondo  che  osservano 
i  vecchi,  si  cangia  dall' un  secolo  all'altro  e  quasi  di 
generazione  in  generazione:  tanto  che  a  Cesare  Balbo 
le  donne  d'oggidì  non  apparivano  come  quelle  del 
tempo  di  Maria  Antonietta,  nò  le  gravi  figure  dei  ge- 
nerali repubblicani  e  dei  soldati  della  guardia  impe- 
riale a  lui  tornavario  a  memoria  guardando  le  assise 
eleganti  dell'esercito  degli  orleanesi. 

Quanto  all'opposizione  dei  caratteri  il  nostro  autore 
ha  raggiunto  talora  lo  scopo,  non  già  per  la  contrarietà, 
ma  bensì  per  la  somiglianza,  come  nei  Rustcghi  si  può 
vedere.  Dove  un  medesimo  carattere  è  compartiti  in 
quattro  personaggi  tutti  vestiti  della  rusticità,  non  già 
in  un  modo  uniforme,  ma  bensì  con  vario  grado  di  forza 
e  di  colore,  cosi  che  in  un  medesimo  dramma  si  vegga 
questo  vizio  dipinto  ne' divei'si  suoi  aspetti.  Ciò  non 
s'era  mai  veduto  fatto  dai  comici  antichi  (nò  credo  da 
alcun  altro  dopo  il  Goldoni):  e  certamente,  a  chi  ne 
va  in  traccia,  questo  sarebbe  tesoro  da  aggiungere  ad 
altri  precetti.  Nò  io  me  gli  opporrei:  solamente  vor- 
rei che  ciò  facesse  gridando  ad  alta  voce:  I  retori  fan 
le  regole,  i  grandi  artefici  creano  bellezze  onde  i  re- 
tori fan  regole  nuove.  Il  male  si  è  che  i  retori  non 
concedono  mai  che  un  uomo  sia  grande  mentr'essi  vi- 
vono sulla  terra  e  stridono  mai  sempre:  Il  libro  del- 
l'arte è  chiuso  e  suggellato.  E  la  turba  crede  ai  loro 
clamori, e  ne  amareggiano  il  cuore  al  poeta  e  all'artista. 

Ma  tornando  oi  Rustici,,  si  noti  come  per  questa 
maniera  di  rappresentare  più  uomini  di  natura  somi- 
gliante,  si   roggiungc   un   altro   bello,   anzi    mirabile 
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scopo.  Egli  avviene,  che  dovendosi  nel  di-amma  dipin- 
gere e  lumeggiare  un  carattere  in  tutte  le  sue  parti 
e  volgerlo  dinanzi  allo  spettatore  cosi  come  l'artefice, 
girando  la  statua,  ne  mostra  ogni  lato;  talvolta  non 
si  possa  i'ar  questo  senza  mandare  l'azione  e  divisa 
e  minuta  e  a  rilento  con  episodi  e  scene  che  si  direl)- 
bero  tanti  fuor  d' opra^  ondo  al  certo  vien  menomato 
il  colore  e  l'eifetto  del  dramma.  Per  contrario,  ove 
sieno  con  lievi  gradazioni  e  dissomiglianze  dipinte  o 
quattro,  o  più  o  meno,  figure  medesime;  si  possono 
agevolmente  manifestare  ad  altrui  tutte  lo  parti  del 
vizio  o  del  difetto,  perchè  quelle,  che  le  dimostrano, 
sono  disposte  in  molte  e  diverse  combinazioni,  con 
bella  ed  efficace  varietà,  senza  impaccio. 

XIX. 

La  musa  del  Veneziano  si  compiace  gradevolmente 
di  ritrarre  dal  vero  le  sembianze  fcminili.  Quasi  un 
mezzo  centinaio  delle  sue  commedie  pel  solo  nome,  che 
hanno  in  fronte,  possono  attestare  com'elle  sieno  ispi- 
rate all'amabile  tèma,  onde  i  poeti  gentili  traggono 
le  più  squisite  e  commoventi  melodie.  Lascio  le  Ir- 
canCj  le  DalmatinOj  le  Pcvuciane,  le  Incognite,  le  Belle 
seloagge,  portate  sulla  scena  piuttosto  per  accarezzare 
fantasie  romanzesche,  che  per  elezione  spontanea  del 
cuore  e  dell'ingegno.  L'amore  materno,  il  più  vero 
e  grande  amore  che  sia  nella  terra,  ci  è  ricordato 
nella  Buona  madre  e  nella  Aladre  amorosa:  l'affetto 
filiale  nella  Figlia  obbediente  :  la  fortezza,  la  costanza, 
la  fedeltà  coniugalo  nella  Moglie  saggia,  nella  Buona 
moglie,  nella  Sposa  sagace.  Le  virtù,  le  infermità,  i 
difetti  stessi  più  propri  del  sesso  feminile  ti  si  pro- 
mettono dipinti  con  la  grazia  che  si  conviene  nei  ti- 
toli della  Dama  prudente,  della  Vedoccc  infatuata, 
delle  Donne  gelose,  dello  Femmine  puntigliose,  della 
Vedoca  scaltra  e  di  altre  moltissime.  Sia  che  il  tema 
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scelto  lo  chiami  a  delineare  il  carattere  d'una  donna, 
sia  che  altri  che  una  donna  sia  il  protagonista  del  co- 
mico componimento,  egli  non  viene  mai  meno  a  se 
stesso  nel  cercare  e  trovare  e  dipingere  quei  tratti, 
che  le  fanno  amare  e  rispettare  e  compatire,  se  vuoisi, 
dalla  parte  che  si  dice  e  non  so  se  sia  veramente  più 
forte.  Prendete  il  Giocatore  e  vi  occorrerà  il  carattere 
di  Rosaura,  che  sdegna  l'amore  di  quello  finché  lo  sa 
rotto  al  vizio:  si  placa  e  giunge  ad  amarlo  quando  a 
lei  balena  la  speranza  sola  del  suo  pentimento.  Ben- 
ché abbozzata  appena  (come  dicono  gli  scultori),  pur 
vi  farà  dolcemente  sognare  nell'  Uomo  di  mondo  Eleo- 
nora, che  perdutamente  innamorata  del  Cortesan,  con 
delicato  ardire  lo  esorta  a  sciogliersi  dalla  passione 
de'  svagati  piaceri  e  piegarsi  a  più  degno  e  soave  gio- 
go: si  fa  da  lui  promettere  che  ove  si  risolva  ad  am- 
mogliarsi, non  ad  altra  si  stringerà  che  a  lei:  e  lo 
vince  del  tutto  quando  a  lui  caduto  nell'infortunio, 
superando  i  soverchi  ritegni,  manda  in  dono  le  pro- 
prie gioie ,  i  più  cari  ornamenti  della  feminile  bel- 
lezza. Vi  sovviene  la  Madre  amorosa,  che  alla  figlia 
ingrata  dà  per  isposo  quello  stesso  eh'  ella  adora  in 
segreto?  È  non  vi  seduce  gradevolmente  quella  Donna 
Felicita  nel  Ricco  insidiato,  la  quale  si  fa  arma  del 
proprio  sesso  contro  le  insidie  che  tendono  al  conte 
Orazio  e  il  servo  e  la  sorella  e  i  parassiti,  e  scuopre 
accortamente  i  raggiri,  e  fuga  con  l'aspetto  del  giu- 
sto la  falsa  lusinga  e  la  scaltra  rapina?  E  non  vi  par 
bello  il  carattere  di  Giacinta  nelle  Villeggiature,  che, 
promessa  ad  altrui,  pure  incautamente  apre  le  orec- 
chie alle  lusinghiere  parole  d'un  giovane,  e  nel  mo- 
mento di  lasciarsi  vincere  dal  cuore,  supera  se  stessa 
per  serbare  la  fede  al  suo  fidanzato?  M'ha  sempre 
commosso,  o  leggendola  o  vedendola  sulla  scena,  la  fe- 
deltà e  l'accortezza  della  Scroa  amorosa,  e  mi  ha  fatto 
pensare  più  volte  alla  dolce  tutela  che  talor  prende 
di  noi  questa  custodia  della  vita  nostra,  la  buona  Mar- 
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colina  nel  Todcro  Broniolon,  clic  col  vivace  spirito 
corregge  la  flemma  e  il  timore  del  giovane  marito 
affinchè  resista  alia  irragionevole  volontà  d'un  vec- 
chio ostinato.  Le  nostre  antiche  donne  e  donzelle,  ciie 
per  diporto  si  raccoglievano  a  novellare  de' Troiani,  di 
Fiesole  e  di  Roma,  vi  si  richiamano  alla  mente  nelle 
Donne  olandesi;  rapprescMitato  quasi  a  porgere  alle  Ita- 
liane un  esempio  dell' amabilità  e  cortesia  domestica, 
a  contrapposto  della  tendenza  che  le  donne  meridio- 
nali porta  a  spargere  l'ingegno  all'aria  aperta,  anzi 
che  ne' penetrali  della  casa  propria.  L'autore  volle  per 
avventura  dimostrare  come  le  doti  del  cuore  e  dell'in- 
telletto, la  grazia,  la  coltura  e  le  altre  virtù  non  sieno 
date  alle  donne  solamente  per  isvegliarc  nel  mondo 
una  sterile  ammirazione,  ma  sì  bene  per  abbellire  la 
vita  domestica,  e  come  in  tal  guisa  adoperate  com- 
piano forse  meglio  l'ufficio  a  cui  somma  provvidenza 
le  destina.  Non  si  può,  nò  si  deve  credere  che  la  stanza, 
ove  si  nutre  l'affetto  maritale  e  materno,  sia  destinata 
alle  povere  di  spirito,  che  quivi  si  rifuggano  dalla  ir- 
risione e  dalla  noncuranza  del  mondo.  Ivi  pure  si  pa- 
sce l'ingegno  eletto,  ivi  pure  l' ai-te  ispirata  dal  cuore 
abbellisce  il  talamo  e  la  cuna  :  che  anzi ,  quivi  rac- 
colta, feconda  i  germi  gentili,  che  poi  si  spargono  e 
si  diffondono  sulla  terra  nativa. 

Ma  descrivendo,  anzi  dipingendo  fedelmente  le  incli- 
nazioni, i  difetti,  la  sensibilità  e  persino  gli  artifici  di  que- 
sta soave  metà  del  mondo,  era  ed  ù  innanzi  al  piede  di 
chi  si  mette  all'opera  un  pendio  di  facile  scesa.  Si  corre 
rischio  di  renderle  meno  amabili  al  cuore  della  gioventù, 
di  ribadire  nell'animo  de' viziosi  il  disprezzo  verso  di 
esse,  di  solleticare  il  vezzo  della  maldicenza,  e,  se  vuoi 
ancora,  di  offendere  le  più  care  affezioni  che  a  madri 
e  a  figlie  e  a  spose  son  dedicate  dall'universale  me- 
ritamente. In  tal  guisa  Euripide,  desioso  di  dar  loro 
nel  dramma  la  parte  che  pure  aveano  nella  vita,  non 
.sep[ic  ritrai-le  in  modo,  ch'elle  non  paressero  un  fiore 
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delicato  preso  a  maneggiare  da  ruvida  mano.  Lo  spiri- 
toso Veneziano  ha  però  corso  da  signore  del  vento 
questo  mare  pericoloso,  e  non  ha  dipinto  donna  vana, 
lu.singhiera,  petulante,  prodiga,  spigolistra,  fastidievole 
od  altro,  che  non  l'abbia  in  certo  modo  resa  amabile 
dal  sorriso  delle  Grazie,  onde  si  ride  piacevolmente 
del  vizio  senza  aver  a  odio  e  a  schifo  il  soggetto  in 
cui  si  rivela.  Egli  mai  non  s'avviene  ad  agonia  di 
lusso,  a  frivola  fatuità,  a  curiosità,  a  gelosia  ,  a  sete 
di  vendetta  e  simili,  che  non  paia  un  padre  amoroso 
o  uno  sposo  infiammato,  il  quale  corregga  senza  con- 
durre all'avvilimento  la  donna  de' suoi  pensieri.  E  a 
me  giova  credere  che  tanto  quelle  che  si  veggono 
quivi  dipinte  sieno  persuase  a  emendarsi  per  via  della 
dolce  e  affettuosa  correzione,  quanto  ì  padri  e  gli  sposi 
.sentansi  inclinati  a  guardare  con  meno  amarezza  e 
a  scusare  più  amorevolmente  que' difetti,  ond' ha  tur- 
bamento la  serena  aura  delle  domestiche  mura.  Ce- 
cilia nella  Casa  noca,  che  per  fasto  e  capricci  riduce 
a  mal  termine  il  giovane  marito,  se  nel  principio  e 
nel  procedere  dell'azione  ci  dà  motivo  di  biasimarla, 
pure  nel  tutt'insieme,  cosi  coni' ella  si  porta,  ci  piega 
a  compatire  la  credula  giovinezza,  l'adulata  vanità, 
la  torta  educazione  ricevuta  nella  casa  paterna.  Intie- 
ramente poi  ella  guadagna  l'animo  nostro,  quando, 
messo  sotto  ai  piedi  l'orgoglio,  si  raccomanda  all'au- 
stero zio  del  marito,  implorando  che  voglia  perdonare 
a  questo  perché  strascinato  da  lei  giovane  troppo  e 
troppo  male  avvezza  dall'amore  e  dalla  condiscen- 
denza altrui.  Cotale  carattere  fu  pure  risuscitato  dal 
Goldoni  nel  Burbero  benefico,  con  quella  varietà  che 
distingue  il  suo  ingegno.  Mentre  però  la  donna  del 
Burbero  ne  lascia  sicuri  della  sincerità  del  suo  ravve- 
dimento; quella  della  Casa  noca  ne  fa  dubitare  se  la 
umiliazione  presente  non  sia  mezzo  per  soddisfare  a 
doppio  nell'avvenire  l'orgoglio  celato. 

Non  v'ha  dubbio  che  nei  Rasteghi  non  apparisca  la 
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sottile  scaltrezza  di  Felicita,  che,  divenuta  signora  dello 
spirito  di  Canciano,  ora  con  blandizie,  ora  facendosi 
assai  viva,  ora  accarezzando,  or  minacciando,  lo  volge  a 
suo  modo,  si  che  invano  egli  tenta  farsi  scudo  della  ruvi- 
dezza propria  e  ne' suoi  compagni.  Può  essei-e  che  qual- 
che sottile  vi  abbia  trovato  di  che  scandalezzarsi  della 
feminile  sagacia.  Ma  si  pensi  che  Felicita  dee  far 
contrapposto  alle  altre  donne;  l'una  delle  quali,  colle- 
rica e  stizzosa,  non  fa  che  inasprire  Lunardo;  l'altra, 
stupida  e  malaccorta,  non  approda  nulla  nell'animo 
di  Simone.  Al  contrario  la  vivace  Felicita  non  tende 
che  a  saggio  fine,  cioè  a  domesticare  il  marito  e  gli 
amici  di  lui,  ad  ispirar  loro  il  diletto  d'una  lieta  e 
piacevole  compagnia,  e  a  far  conoscere  come  la  fe- 
minile pieghevole  accortezza  sia  potente  a  correggere 
una  scabra  e  ruvida  natura  e  a  portare  la  pace  nel 
seno  delle  famiglie.  E  la  moralità  della  commedia  si 
riduce  a  queste  ultime  parole  di  lei  :  Se  volete  oioev 
quieti,  se  volete  <joder  pace  con  le  vostre  morjli,  fate 
da  uomini  e  non  da  selvatici,  comandate  e  non  tiran- 
neggiate, e  amate  se  volete  esser  amati.  Insomma,  por- 
tando nella  meditazione  del  carattere  delle  donne  una 
giustezza  di  senso  rarissima,  il  nostro  poeta  ne  dipinse 
al  vivo  le  bizzarrie,  le  inquietezze,  le  contraddizioni, 
la  irritabilità  provenienti  dalla  immaginativa  più  mo- 
bile che  profonda,  dal  sentire  più  che  pensare,  e  dalla 
vivacità  onde  a  loro,  per  la  trama  nervosa  soverchiante, 
giungono  al  cuore  le  esterne  impressioni.  Ma  nello 
stesso  tempo  seppe  porre  in  luce  bellissima  quanto 
può  dirsi  piuttosto  proprietà,  che  movimento  dell'animo 
loro:  vale  a  dire  la  compassione,  la  benevolenza,  la 
timidità,  la  verecondia  e  più  che  altro  l'amore  verso 
ai  genitori,  al  marito  ed  ai  figli,  ond'elle  si  levano 
alla  cima  della  virtù  e  affrontano  stupende  prove  di 
sacrifizio,  a  cui  non  giunge  mai  lo  spirito  più  ritios- 
sivo  dell'  uomo. 
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XX. 


Se  io  dicessi  che  la  commedia  dei  Latini  e  quella 
dei  cinquecentisti  non  attinse  la  perfezione  perchè  non 
potè  valersi  delle  donne  proscritte  dal  loro  teatro; 
parrebbe  a  prima  vista  che,  per  darmi  aria,  io  volessi 
dar  saggio  di  paradossi.  Ma  la  cosa  fu  senz'altro  cosi. 
Come  dar  varietà,  colore,  delicatezza,  passione  a  qua- 
lunque dramma,  ma  più  specialmente  a  quello,  che 
rappresenta  la  vita  domestica,  senza  questa  metà  del 
genere  umano,  ond'essa  vita  ha  fondamento  e  bellezza? 
Non  è  egli  vero  che  l' uomo,  nel  primo  uscire  alla 
luce,  da  una  donna  è  raccolto  e  poi  da  una  donna  è 
guidato  sino  alla  palestra,  che  raccoglie  la  giovinezza 
agli  studi,  meno  possenti  a  imprimersi  nelle  tenere 
menti,  che  le  prime  e  indelebili  parole  materne?  Non 
è  forse  la  donna  e  custodia  degli  affetti  più  santi  e 
consolazione  nell'infortunio  e  balsamo  alle  ferite  del 
cuore  e  corona  della  vita?  Ogni  carattere,  ogni  pas- 
sione buona  o  cattiva,  che  alligna  nel  nostro  cuore, 
si  dispiega  e  in  certo  modo  si  dimostra  qual'é  più 
schiettamente  che  mai,  quando  ci  accostiamo  a  questo 
essere  sottile,  sentito,  di  fine  e  sagace  intelletto.  E 
lasciando  ciò  che  la  donna,  messa  in  azione  nella  vita 
e  nel  dramma,  possa  si  nel  carattere  degli  uomini, 
come  nella  dimostrazione  di  esso;  ben  doveva  esser 
gelida  o  ruvida  la  commedia  senza  l'aiuto  di  queste, 
che  per  la  loro  flessibilità,  sensibilità  ed  anco  legge- 
rezza e  bizzarria  danno  più  curiosa  materia  al  poeta 
pittore,  il  quale  sappia  giungere  oltre  la  scorza  lieve 
che  pur  cuopre  generose  e  pjrofonde  passioni  !  lo  non 
l'icordoró  i  Greci,  presso  i  quali  (e  vedine  Aristofane) 
le  donne  si  vedeano  sulla  scena  come  ne'  romanzi  di 
cavalleria  recitati  molti  secoli  dopo  nella  corte  di  Fev- 
rara.  Poi ,  per  salvare  il  pudore ,  le  oneste  vi  furon 
proscritte,  e  pai-e  clie  non  altrimenti  fosse  la  commedia 
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nuova  quale  ci  si  mostra  nelle  latine  imitate  dal  per- 
duto Menandro.  Alcuno  scene  di  Terenzio,  se  sono 
belle  come  poesia,  oggi  sul  teatro  darebber  noia  perdio 
povere  di  quei  personaggi  appunto,  intorno  a  cui  si 
aggirano  e  i  movimenti  e  le  idee  e  le  passioni  degli 
uomini.  Basta  ricordare  neW Andria  la  descrizione  del 
funerale  e  della  fanciulla  che  vi  assiste,  la  quale  vi 
si  dipinge  nella  mente  come  una  delle  creazioni  di 
Dante  o  del  Byron,  e  pur  desiderate  invano  di  vedere, 
se  bene  dalle  piume  alle  ultime  scene  tutti  ne  parlano 
come  cagione  di  culto  e  d'amore.  I  cinquecentisti  poi 
versavano  nelle  medesime  condizioni.  Donne  si  veg- 
gono sulla  scena;  ma  vecchie  e  meretrici  e  peggio, 
parti  non  convenienti  a  donne  vere  e  però  atteggiate 
da  uomini  mascherati.  Sopra  di  che  ù  notevole  un 
passo  di  messer  Giambattista  Giraldi  Cinthio  nel  suo 
Discorso  intorno  al  comporre  dei  romanci,  delle  com- 
medie e  delle  tragedie  (Venezia  1554),  che  vuol  essere 
ricordato:  «  Serva  la  commedia  certa  religione  che 
mai  giovine,  vergine  o  polsella  non  viene  a  ragionar 
in  scena,  e  per  contrario  nelle  scene  tragiche  vi  s'in- 
troducon  lodevolmente.  Perchè,  egli  aggiunge,  la  scena 
comica  è  lasciva  e  v'intervengon  ru/)iani,  meretrici  e 
parassiti.  Ed  anche  che  la  commedia  fosse  onestissima, 
come  i  Captivi  di  Plauto,  non  vi  s'introdurrebbe  anco 
vergine  alcuna,  perchè  già  è  così  impressa  negli  animi 
degli  uomini  che  la  commedia  porti  con  lei  queste  sorti 
di  genti  e  questi  modi  di  favellare,  pieni  di  licenza, 
che  ciò  non  sarebbe  senza  pregiudicio  delle  polcclle.  » 
Udite?  Io  poi  domando  se  le  polcelle  si  portavano  a 
udire  queste  rappresentazioni  licenziose.  Pare  che  si. 
E  allora  lo  scrupolo  è  veramente  degno  di  quelle  ge- 
nerazioni di  letterati  e  d'uditori,  che  s'aveano  messo 
in  capo  che  le  commedie  doveano  esser  cosi  e  non 
altrimenti   composte. 

I  poveri  poeti  del  cinquecento  erano  dunque  privi 
di  una  fonte  di  Ijelle  ispirazioni:  e  chi  dicesse  che  n'e- 
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ran  privi  per  mancanza  di  esemplari  atti  ad  esser  tra- 
dotti in  artistiche  figure,  porterebbe  innanzi  una  ra- 
gione assai   futile   e   paragonabile   a  quella ,  la  quale 
seccamente   vorrebbe   che    in    certi    secoli   commedia 
non  fu  perchè   non   vi   potea   essere:  come   se  talora 
lo  stato  della  letteratura  ed  anco  i   mezzi  e  gli   aiuti 
esterni    non   concorrano    allo    sviluppo    più   o    meno 
pieno  di  qualsiasi  parte  dell'umano  sapere.  Ogni  ar- 
te, e  specialmente  la  pittura  e  la  drammatica,  si  col- 
lega nel  suo  crescere  e  ne'  suoi  atteggiamenti  ai  ma- 
teriali di  cui  si  serve,  si  come  quelli  che  sono  effetti 
e  cause  a  un  tempo  di  condizioni,  alle  quali  non  s'è 
data  forse   avvertenza  o  spiegazione.  Ma   questo  sa- 
rebbe tèma  di  lungo  discorso,  e  volentieri^  il  farei  se 
il  mio  proposito  non  mi  richiamasse  al  compito  preso. 
Ciò   lasciando,  io  ripeto  che  mentirebbe  per  la    gola 
chi  osasse  affermare  che   in   quel   secolo  non  fossero 
esemplari  belli  ed  onesti  che  si  confacessero  alla  virtù 
della  scena.  Io  protesto  in  nome  della  nazione  italiana 
e  delle  donne  d'  ogni  popolo  del  mondo.  Egli  è  vero 
che  visse  allora  una  Imperia  cortigiana  (Aspasia  senza 
Pericle)  lodata  in  prosa  e  in  verso  dal   Bandello,  da 
Beraoldo  il  giovane,  dal  Sadoleto;  la  quale  fu  liberale 
e  magnifica,  ed  ebbe  casa  ripiena  di  tappeti,  e  sfog- 
giò velluti  e  broccati  e  pieni   forzieri  di   grandissimo 
prezzo  e  liuti  e  cetre  e  libri  volgari  e  latini  riccamente 
adornati,  ed  ebbe  l'immeritato  onore  di  avere  una  fi- 
glia, che  per  sottrarsi  all'infamia,  si  uccìse  di  veleno. 
Egli  è  vero.  Ma  era  pur  quello  il  secolo,  in  cui  l'a- 
more platonico  (benché  più  accostato  alla  idea  pagana) 
dovea  dare  un  certo  che  di  Ijello  e  di  culto  alla  con- 
versazione, e  render   più    facile    la  onesta  e  civil  co- 
munanza de' due  sessi.  Ed  era  pur  quello  il  tempo  che 
le  arti  abbellivano  più  che  mai  la  vita,  e  non  erano 
scusa  d'ozi  o  arnese  di  turpitudine,  ma  vero  ornamento 
del   vivere  urbano,  alle  quali   davan  opera  affettuosa 
le  donne:  e  lasciando  la  pittura  e   le   lettere  più  co- 
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mimi  a' due  sessi,  per  certo  quasi  lo  sole  donne  colti- 
vavano la  musica,  come  fanno  fede  e  Anna  e  Lucrezia 
figlie  del  duca  Ercole  II  di  Ferrara,  lodate  dal  Ricci, 
dal  Giraldi,  dal  Calcagnini  e  dal  Patrizi.  Era  pui"  vivo 
(|uel  fiore  di  gentilezza  e  di  vii'tù  che  fu  Vittoi-ia  Co- 
lonna, la  quale  consolò  la  vita  del  gran  Michelangelo. 
Fervido  culto  e  meritato  ebbero  le  donne,  che  eccita- 
rono e  frenarono  a  un  tempo  le  forze  della  mente  e 
ressero  il  cuore  di  poeti  illustri:  in  quel  secolo  davano 
esempio  di  generoso  disdegno  Caterina  Ginori  e  Giulia 
Aldobrandini,  e  nelle  care  veglie  fiorentine  splendeano 
le  virtù  di  quelle,  che  il  Rosini,  più  naturalmente  degli 
altri  romanzieri,  ci  ha  desci'itto  nella  Luisa  Strozzi. 

XXI. 

La  divisione  che  suol  farsi  delle  commedie  chia- 
mandole di  carattere  o  d'intreccio,  a  me  pare  poco 
fondata  sulle  ragioni  intrinseche  dell'arte.  Impcrocchò 
s' egli  è  vero  che  in  esse  più  o  meno  prevalgano  o 
gl'intrecci  o  i  caratteri,  pur  non  di  meno  nò  gli  uni 
nò  gli  altri  possono  pretendere  all'onore  di  dare  per 
loro  stessi  il  nome  che  distingua  la  specie.  Non  è 
buona  commedia  dove  non  sieno  e  caratteri  più  o 
meno  svolti  e  un  intreccio  più  o  meno  intricato:  quindi, 
vedendola  o  recitata  o  scritta,  noi  diremo:  Qui  gli 
avvenimenti  seguono  e  portano  un  fine  senza  opera 
degli  uomini;  ovvero,  qui  gli  uomini  sono  cagione 
degli  avvenimenti  e  quasi  li  conducono  e  li  costrin- 
gono al  loro  volere.  Poi  nel  nostro  giudizio  faremo 
misura  del  bene  e  del  male  che  tale  disposizione  di 
cose  produca  :  ma  non  per  questo  ci  arrogheremo  di 
nominai-la  d' intreccio  o  di  carattere,  ma  si  la  diremo 
tale  dove  l'uno  de' due  clementi  meglio  può  sopra 
l'altro,  secondo  che  sieno  più  avvenimenti  che  carat- 
teri, o  viceversa.  Per  tanto  noi  non  adotteremo  rispetto 
alle  commedie  goldoniane  la  solita  nominazione,  ma 
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piuttosto  le  guarderemo  e  noteremo  secondo  l'indole 
loro  particolare,  o  sia  che  condizioni  esterne  dell'arte, 
prevalse  in  esse,  abbian  loro  dato  un  aspetto  proprio, 
o  sia  che,  awolgentisi  più  in  una  classe  di  persone, 
possano  in  modo  distinto  specificarsi.  Da  prima  dunque 
verrebbero  quelle,  come  il  Sercitore  dei  due  padroni 
ed  i  Gemelli  veneziani,  dove ,  per  cosi  dire,  si  lascia 
ai  posteri  la  immagine  viva  della  commedia  dell'arte, 
la  quale,  com'è  scolpita  in  que' vivaci  componimenti, 
può  dirsi  non  intieramente  perduta  con  la  memoria 
degli  attori  che  la  rendeano  celebrata  pel  mondo.  Ap- 
presso verrebbero  quelle,  dove  l'indole  vera  dell'au- 
tore si  perde  entro  il  falso  meraviglioso  degli  avve- 
nimenti e  dei  caratteri,  o  perchè  la  sua  immaginazione 
si  sia  piegata  alla  moda  del  tempo,  o  perchè  i  racconti 
forestieri  gli  abbiano  dettato  ciò  ch'era  uopo  per  sod- 
disfare a  quella.  Queste  commedie  potrebbero  dirsi 
r Oman::; esche,  e  di  tal  fatta  sono  le  Dalmaéine,  le  Gioi'- 
(jiane,  le  Scorsesi  ed  altre.  Ma  si  delle  commedie  del- 
l'arte come  delle  romanzesche  abbiamo  fatto  lunghe 
parole  più  sopra  quando  ci  slam  fermati  sopra  gli 
esterni  elementi,  che  concorsero  nel  teatro  goldoniano. 
Bensì  sopra  a  questo  tema  non  posso  passarmi  dal 
considerare  che  quel  principio  stesso,  che  nell'  immen- 
so regno  del  vero  portava  il  Goldoni  ad  allargare  il 
freno  dell'arte,  facea  si  che  egli  non  rifuggisse  dal 
dramma,  cosi  detto  quasi  che  stia  di  mezzo  alla  tragedia 
e  alla  commedia,  anzi  egli  nella  seconda  parte  delle  sue 
Memorie  lo  chiama  (un  poco  alla  maniera  dell'Arnaud) 
un  divertimento  di  pili  fatto  pei  cuori  sensitivi,  ben 
conoscendo  che  meglio  si  piange  sui  casi  communi 
della  vita,  che  sopra  le  sventure  dei  grandi  personaggi 
sieno  o  no  coronati.  E  benché  non  si  desse  tutto  a 
lai  genere,  pure  dimostrò  a  che  altezza  sarebbe  giunto 
quando  tolse  dal  celebrato  romanzo  inglese  il  soggetto 
delle  due  Pamele,  commedie  che  sulle  scene  ti  danno 
aria  di  esser  nate  pur  ieri.  Però  nessuno  che  sia  troppo 
Ciampi.  15 


236  I.A    N'ITA    AUTISTICA 

tenci'o  dei  drammi  nri'uffati,  che  si  veggon  oggi  so- 
vente, si  gioisca  ti'oppo  del  consenso  del  resta urutore, 
anzi  del  creatore  della  commedia  italiana.  Imperocché 
vuoisi  avvertire  che  mentre  il  nostro  non  disapprova 
che  sullo  scene  si  rappresentino  anche  gli  infortuni 
de' nostri  eguali;  non  per  questo  dimostra  di  lodare 
tjue' drammi  di  sentimento,  i  quali  allora  prendeano 
voga  nella  Francia,  e  appresso  la  Rivoluzione  c'inon- 
darono, ci  affogarono  e  impedirono  che  l'opera  del 
Goldoni  portasse  i  suoi  frutti.  E  quantunque  le  vaghe 
parole,  cli'ei  dice,  possano  forse  tirarsi  a  questo  con- 
cetto, pur  sono  da  avvertire  due  cose,  che,  a  parer 
mio,  fanno  più  debole  l'approvazione  di  si  grande  ai*- 
tefice.  La  prima  ch'egli  scrisse  le  Memorie  in  Francia, 
dove  appunto  in  quel  tempo  era  andazzo  di  queste 
rappresentazioni  scritte  da  gente  riputata  e  autorevole, 
conti'o  a  cui  la  timida  sua  natura  non  dava  ch'ei  con- 
tendesse, egli  che  pure  cercava  pane  in  terra  straniera. 
La  seconda  cosa,  che  se  non  ha  disapprovato  aperta- 
mente tale  specie,  egli  è  perchè  vedeva  come  nel  cam- 
po dell'arte  anche  questa  può  esser  buona  e  bella  e 
ntile,  purché  non  si  distolgano  gli  occhi  dalla  maestra 
natura.  A  ogni  modo  se  pure  il  dramma  può  colti- 
varsi come  genere  medio  tra  la  commedia  e  la  tra- 
gedia, esso  in  sino  ad  ora,  ch'io  sappia,  non  è  stato 
fatto  in  guisa  che  se  ne  possano  contentare  gl'ingegni 
più  scA^eri.  Da  che,  così  com'egli  è,  non  appare  che 
un  genere  tutto  artificiato,  fuor  del  mondo,  il  quale 
poti'ebbe  rassomigliarsi  alle  antiche  Pastorali  od  a 
certi  romanzi  cavallereschi,  con  la  differenza  che  quelli 
erano  e  sono  sgradevoli  per  la  squisita  ricercatezza 
del  bello  fisico  e  morale,  laddove  questi  sono  orribili 
per  la  ricerca  d'ogni  cosa  più  schifosa  e  più  brutta, 
si  che  paiano  ispirati  dalla  ebbrezza  o  dalla  pazzia. 
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XXII. 


Appresso  alle  romanzesche  si  possono  annoverare 
quelle  che  direi  storiche,  in  quanto  che  si  aggirano 
sopra  un  personaggio,  che  veramente  visse,  operò  e 
sofferse.  Tali  sono  il  Terenzio,  il  Molière  e  il  Torquato 
Tasso,  nelle  quali  egli  non  raggiunse  l'ottimo  per  va- 
rie ragioni.  In  prima  perchè  non  era  si  dotto  nella 
storia,  o  forse  meglio  non  era  giunta  tra  noi  la  sto- 
ria a  tal  punto,  che  potesse  dar  lume  del  carattere 
dei  personaggi  e  della  condizione  dei  trascorsi  tempi 
cosi  prestamente,  come  sarebbe  stato  necessario  a 
.scrittore,  che  di  questa  disciplina  non  facea  né  potea 
fare  studio  indefesso.  In  secondo  luogo  egli  non  era 
per  avventura  ingegno  atto  a  quella  specie  di  astrazione 
che  vuoisi  per  togliere  in  certa  guisa  se  stesso  al  pro- 
prio tempo  e  porsi  come  vivente  tra  gli  uomini  dei 
secoli  andati:  ingegno  necessario  più  che  altro  a  chi 
voglia  scriver  tragedie,  del  quale  pochissimi  furono 
privilegiati,  e  tra  questi,  a  memoria  nostra,  il  Delavi- 
gne  e  il  Marengo  nella  drammatica  e  nelle  altre  parti 
delle  letteratura  il  Leopardi,  meraviglioso  sia  che  fac- 
cia da  greco,  sia  che  s'atteggi  da  ingenuo  trecentista. 
Da  ultimo  egli  non  volle,  a  dir  vero,  fare  appunto  la 
commedia  storica,  ma  bensì,  scegliendo  uno  storico 
personaggio,  trovar  modo  che  gli  valesse  a  difendersi 
dalle  ire  e  dalle  calunnie  de'  suoi  nemici  :  laonde  non 
deve  in  questo  giudicarsi  con  troppo  rigore,  né  appor- 
glisi  a  colpa  se  non  giunse  a  quanto  in  verità  non 
era  nella  sua  intenzione.  Nel  che  non  mi  posso  tra- 
passare dal  dire,  che  in  questa  specie  di  commedia 
va  lodato  altamente  Paolo  Ferrari,  il  quale  nel  Gol- 
doni e  le  sedici  commedie  e  nel  Parini  e  la  satira  ci 
diede  la  viva  pittura  di  quegli  uomini  sommi  e  le 
guerre  da  loro  patite  e  i  costumi  e  i  vizi  del  secolo 
in  cui  vissero.  Bello  e  sublime  scopo  non  solamente 
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ricordare  le  glorie  nostre  a  chi  sa,  ma  porle,  direi, 
sotto  gli  occhi  a  chi  per  ignavia  non  vuol  sapere,  e 
render  famigliari  al  popolo,  che  ignora,  i  nomi  che 
più  onorano  la  nostra  patria.  Bellissimo  intento  fare 
il  teatro  non  solamente  scuola  di  costume,  ma  pur 
anco  della  storia  letteraria  che  più  ci  onora:  imperoc- 
ché non  possa  un  popolo  aspirare  a  lode  di  gentilezza 
dove  non  riverisca  i  sacri  ingegni,  che  lo  hanno  fatto 
segno  di  rispetto  alle  altre  nazioni. 

Il  Torquato  Tasso  fu  scritto  dal  Goldoni  per  dimo- 
strare come  quello  riducessero  i  nemici  e  come  lui 
stesso  avrebbero  voluto  ridurre  tirando  malignamente 
la  critica  delle  opere  sopra  le  pettegole  questioni  gram- 
maticali. Ma  l'immagine  di  Torquato  non  è.  11  perso- 
naggio, a  cui  vien  dato  questo  sacro  nome,  ciancia  so- 
pra la  Gerusalemme  e  sopra  il  sistema  nervoso:  monta 
in  collera  spesso  e  se  la  piglia  coi  servi  ad  ogni  minimo 
gesto  o  parola;  al  contrario  è  dolcissimo  e  pazientis- 
simo verso  il  curioso  Don  Gherardo  e  il  cavaliere  Del 
Fiocco  cruscante:  per  carità  non  pronunciate  il  nome 
di  amore,  ch'ei  dà  un  gran  tuffo  nello  scimunito.  L'a- 
zione poi  si  aggira  sulla  favola  delle  tre  Eleonore. 
Egli,  s'intende,  ne  ama  una  davvero,  la  quale  è  dama 
di  onore  e  fidanzata  al  duca:  le  altre  due  corteggia 
in  pubblico,  insieme  con  quella,  per  confondere  la  vi- 
sta altrui.  A  tutte  tre  però  non  cale  nò  punto  nò  poco 
di  lui,  e  lor  piace  per  mera  vanità  d'essere  inchinate 
e  lodate  da  sì  famoso  poeta.  In  fine  il  pover'uomoè 
rinchiuso  all'ospedale  de' matti:  e  quando,  uscendone 
poco  dopo,  corre  alla  sua  dama,  questa  gli  canta  a 
chiare  note  che  si  risolva  di  andarsene,  e  sia  pure  a 
Roma  per  essere  incoronato,  ovvero  ella  sarà  costretta 
a  gittarsi  per  disperata  e  prestamente  sgombrar  di 
Ferrara.  Questa  commedia,  voi  vedete,  è  uno  strazio 
di  quel  grande,  che  tanti  ne  ha  ricevuti  in  vita  ed  in 
morte.  Eppure  alcune  scene  comiche  da  vero,  e  il  ri- 
dicolo   di   qualche  carattere  secondario,  e   la    felicità 
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dell'intreccio  la  fanno  rivivere  talvolta  sulle  scene. 
Ma  se  ella  si  chiamasse  il  poeta  innamorato,  o  fosse 
distinta  per  qualunque  altro  nome,  nulla,  veramente 
nulla  sarebbe  tolto  all'azione;  e  il  nome  di  Torquato 
starebbe  più  riverito  nella  mente  del  popolo. 

11  Molière  fu  composto  per  dimostrare  com'egli  ono- 
rasse quel  grande  maestro,  a  cui  molti,  nel  delirio  del- 
l'ammirazione, lo  preponevamo.  È  scritto  senza  masche- 
re, senza  mutamenti  di  scene  e  in  versi  martelliani, 
risuscitati  con  vero  danno  dell'autore  e  della  scena  co- 
mica: metro  che  fece  andare  in  visibilio  quanti  aveano 
perduto  l'orecchio  alla  nobile  armonia  degli  antichi 
poeti.  Egli  congiunse  due  fatti  della  vita  del  sommo 
comico  francese:  il  matrimonio  da  lui  ruminato  con 
Isabella  figlia  della  Bejard,  e  la  proibizione  del  Tar- 
tufo: in  cotale  intreccio  si  mesce  un  certo  Don  Pir- 
lone  ipocrita,  caricatura  dello  stesso  Tartufo,  onde 
nasce  un  insieme  ben  connesso  e  condotto  e  sparso 
elegantemente  di  comiche  circostanze,  che  danno  a 
tutta  la  composizione  un'aria  arguta  e  festiva.  Ancor- 
ché il  Molière  non  apparisca  nel  suo  verissimo  aspetto, 
pure  il  tempo  vi  è  dipinto  verace:  né  mi  farò  a  cer- 
care se  l'autore  debba  riferirne  grazie  ai  caratteri  im- 
maginati sulla  stampa  di  quelli  del  Molière  stesso,  ov- 
vero alla  vicinanza  dell'epoca  in  cui  si  finge  l'azione, 
nella  quale  gli  uomini  più  somigliavano  naturalmente 
nelle  idee,  nei  costumi  e  nel  linguaggio  a  quelli,  che, 
vivendo,  cadeano  sotto  gli  occhi  del  nostro. 

Ma  non  cosi  gli  accadde  nel  Terenzio,  la  quale  com- 
media fu  più  lavorata  e  forbita  e  a  lui  prediletta  sopra  le 
altre,  perchè  gli  uomini  e  gli  autori  amano  ciò  che  più 
hanno  penato  a  ottenere.  E  di  vero  non  può  negarsi 
ch'ella  non  sia  squisitamente  condotta.  Ma  Terenzio 
tien  molto  del  carattere  del  Molière,  e  in  tutta  la  com- 
posizione è  quel  grave  peccato,  che  pur  s'  appone  ai 
drammi  del  Metastasio;  vale  a  dire  che  nel  mondo  ro- 
mano e  greco  è  portato  il  costume  del  settecento,  in- 
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damo  sforzato  a  prendere  le  antiche  sembianze  per  via 
di  grandi  parole  e  d'inutili  dottrine.  Per  ammenda  in- 
tanto è  bello  l'amore  di  Livia,  figlia  di  Lucano,  verso 
Terenzio,  padrona  orgogliosa  che  pur  non  vorrebbe 
uno  schiavo  a  suo  sposo;  e  si  leva  a  nobiltà  il  carat- 
tere della  schiava  greca  Creusa,  amante  riamata  di 
Terenzio,  che  difende  la  sua  patria  caduta,  e  nel  suo 
stato  infelice  conserva  la  generosità  del  cuore  e  l'ar- 
ditezza della  parola. 

XXIIL 

Anche  la  commedia  allegorica  egli  tentò  nel  Disin- 
ganno in  corte,  la  fantastica  nel  Genio  buono  e  genio 
cattilo,  cui  mandò  in  Italia  da  Pai-igi  a  solletico  del 
volgo,  che  parca  pazzo  per  le  fiabe  del  Gozzi.  La  sa- 
tirica e  allegorica  commedia,  ad  esempio  del  greco 
Aristofane,  allignò  poco  in  Italia.  Nel  cinquecento  Pie- 
tro Aretino  lodava  e  sferzava  sul  teatro  e  buoni  e  cat- 
tivi, intanto  che,  senza  ormare  strettamente  Plauto  e 
Terenzio,  dava  più  vivo  il  secolo  ch'egli  svergognava 
della  sua  persona.  Le  sue  paiono  appunto  le  scene 
del  Cellini,  che  più  volentieri  s'aggirano  tra  plebe  di 
sgherri  e  di  cortigiane.  E  qui  sia  detto  di  passaggio, 
chi  vuol  vedere  la  condizione  di  Venezia  e  dell'Italia 
nella  licenza  degli  scritti  e  delle  opere  di  Pietro  Are- 
tino, ricordisi  ch'egli  rappresentava  il  peggio  di  quella 
età,  ov'  era  gran  copia  di  virtù  tra  mezzo  a  vizi  ster- 
minati, miscuglio  di  antiche  e  nuove  idee  come  si  con- 
faceva a  trapasso  del  medio  evo  nei  secoli  moderni: 
ricordisi  che  Venezia,  mentre  poetavano  l'Aretino  e 
Nicolò  Franco,  venerava  pure  l'intemerato  Trifone 
Gabriele,  detto  il  Socrate  di  Murano,  e  l'onorevole  sua 
schiera  di  amici;  Venezia,  dando  esempio  d'inflessi- 
bile fortezza,  combatteva  allora  la  formidata  alleanza 
di  Cambrai.  Del  rimanente  l'Aretino,  valendosi  della 
libertà  che  dava  la  Repubblica  sopra  tutto  ciò  che  non 
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si  riferisse  a  governo,  anche  nella  commedia  scagliò 
dardi  a  sua  posta  contro  ad  uomini,  a  costumi,  a  corti, 
preludendo  anche  alla  conimedia  politica,  la  quale  meno 
che  mai  ebbe  speranza  di  attecchire  e  d'ingrandire  nei 
secoli  che  vennero  appresso.  Più  copia  avemmo  di  pa- 
rodie. Le  Rivolte  di  Parnaso  di  Scipione  Enrico  mes- 
sinese volsero  a  ridicolo  la  mania  de' poeti  spagnuoli 
che  racchiudevano  dentro  la  commedia  una  storia  in- 
tera. Forse  Torquato  Tasso  ne gV Intrighi  d'amore, 
satireggiò  gl'intricati  viluppi  annaspandone  molti  nel 
breve  giro  di  un  atto.  Che  so  io?  Benedetto  Marcello 
veneziano  compose  il  Cruscante  inìpazsito,  e  Valaresso 
fece  il  Rut-scanscadj  parodia  della  tragedia  dell'abate 
Domenico  Lazza  rini  grecista  intitolata  Ulisse  il  gio- 
vane. La  scena  è  in  una  città  misteriosa  di  cui  non  si 
può  dire  il  nome  perchè  composto  di  tutte  consonanti: 
i  cori  sono  gli  orbi  di  piazza:  l'indovina  di  Apollo  è 
una  zingara  :  e  perchè  nella  tragedia  burlata  Ulisse 
sposa,  senza  saperne,  sua  figlia,  cosi  qui  Rutzvanscad 
dà  l'anello  a  sua  nonna.  Chi  ammazza,  chi  è  ammaz- 
zato: restano  due  che  si  litigano  il  trono  e  vanno  dietro 
la  scena  a  battaglia.  Gli  spettatori  attendono.  Invano. 
Essi  urlano,  e  sbuca  fuori  il  suggeritore  cantando: 

Uditori,  m'accorgo  che  aspettate 
Che  nuova  della  pugna  alcun  vi  porti  : 
Ma  lo  aspettate  invan  :  son  tutti  morti. 

O  prima  o  dopo,  Appiano  Buonafede  compose  alcune 
^ne  commedie  filosofiche,  dove  metteva  in  ridicolo 
grandi  inventori  delle  umane  discipline,  con  che  ra- 
gione non  so.  Far  parlare  Talete  in  iscena  come  bestia, 
e  poi  inferirne  ch'egli  era  tale,  è  cosa  che  ripugna 
al  buon  senso  ed  alla  ragione.  Per  altro  il  Buona- 
fede non  fu  noto  al  teatro,  né  piacque  al  popolo,  né 
ai  letterati,  né  ai  giornalisti  e  molto  meno  al  Baretti. 
Fu  più  fortunato  il  Casti  che  sotto  l'ombra  del  manto 
imperiale  di    Caterina  II  lanciò  saette  amare  contro 
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Gustavo  III  re  di  Svezia,  il  quale  alle  satire  rispose 
con  l'armi:  argomento  die  genera  persuasione.  Ma 
pure  il  poeta  vendicò  la  paura  di  Caterina  col  dramma 
satirico  il  Re  Teodoro  a  Venezia,  dove,  rappresentando 
cotesto  fantoccio  di  re  de' valorosi  Corsi,  punse  mor- 
talmente la  miseria  ed  il  fasto  del  re  dei  Goti.  La  mu- 
sica del  Paesiello  abbellì  e  rese  popolare  la  comica 
festività  del  dramma.  Caterina  ne  gongolò:  l'impera- 
tore Giuseppe  II  fece  sua  delizia  de'  versi  del  felice 
poeta,  il  quale,  oltre  gli  applausi,  ebbe  dalla  regale 
munificenza  una  superba  pelliccia  e  rubli  seimila.  Né 
Terenzio,  nò  il  Molière,  né  il  Goldoni  ebbero  mai  si 
largo  prezzo  delle  loro  opere  veramente  immortali. 
Carlo  Gozzi  in  appresso  avrebbe  potuto,  là  dov'era 
più  libertà  o  licenza,  dare  esempio  di  commedie  al- 
legoriche e  satiriciie.  E  cosi  si  mise  in  via  :  e  alcune 
fiabe  starebbero  ancora  nella  memoria  nostra,  .se  elle 
fossero  animate  da  vera  poesia.  Tentò  la  commedia 
allegorica  neW  Augellino  Bel  Verde,  dove  volle  sfer- 
zare i  filosofi  alla  moda;  la  commedia  satirica  nella 
parodia  delle  Tre  Melarance.  Ma  errò  quando,  sapen- 
dosi popolare,  traeva  il  popolo  nell'errore.  E  chi  lo 
lodò  d'aver  saputo  valersi  o  almeno  d'avere  indovi- 
nato l'effetto,  che  si  può  trarre  da  cose  piacevoli  al 
volgo;  non  curò  nò  volle  ricordarsi  che  il  Goldoni 
l'avea  pi-ima,  e  meglio  di  lui,  sentito  col  dipingere  il 
vero  della  virtù  e  del  vizio,  come  si  conviene  rappre- 
sentarlo a  popolo  che  si  stima  o  si  vuol  portare  in- 
nanzi nel  viver  civile.  Anzi  dimostrò  ancora  nel  Genio 
buono  e  cattivo  come  queste  commedie  allegoriche  po- 
tessero recarsi  a  grande  utilità,  facendo  persona  dei 
principi  del  bene  e  del  male  che  pugnano  nella  vita 
nostra,  e  dipingendo  comicamente  i  vari  costumi  delle 
forestiere  nazioni. 

E  s'io  dicessi  ch'egli  ha  pur  rinnovato  la  commedia 
rusticale,  forse  non  ne  trarrei  approvazione  da  chi  suol 
vedere  questo  genere  beli' e  foggiato  dai  Fiorentini  a 
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modo  che  non  sia  lecito  da  essi  dipartirsi.  Ma  pure  a 
me  pare,  o  m'inganno,  che  il  Feudatario  se  non  si  pre- 
gia della  squisito  eleganza  delle  rusticali  fiorentine, 
meglio  di  quelle  ritragga  la  sembianza  del  vero  :  che 
di  quegl' innamorati  villani  o  non  è  mai  stata  o  forse 
è  perduta  la  specie:  di  questi  contadini,  non  sai  se  più 
animati  da  gelosia  o  gonfi  di  boria  municipale,  ove 
che  ti  volga,  puoi  vederne  tutto  giorno  la  stampa. 

XXIV. 

Delle  altre  commedie  si  potrebbe  far  divisione  di 
alte,  di  medie  e  d'infime,  secondo  che  elle  si  atten- 
gono o  alla  classe  signorile  o  al  mezzo  ceto  o  alla 
popolare  famiglia.  Ma  questa  partizione  è  men  facile 
presso  noi  che  presso  gli  antichi:  da  che  nella  società 
del  secolo  andato  e  nella  presente  il  primo  e  il  secon- 
do grado  si  confondono  spesso  tra  loro,  e  più  dove 
sia  più  civiltà,  e  meno  là  ove  il  privilegio  contrasti 
ancora  alla  civiltà  dilagante.  Pur  non  di  meno  v'ha 
tali  commedie  dove  l'aziono  si  volge  quasi  intiera- 
mente tra  i  grandi  :  però  non  si  rivela  si  schietta , 
come  volea  per  avventura  la  verità  delle  cose ,  anzi 
par  che  si  cuopra  d'un  timido  velo  atto  a  nascondere 
la  segreta  intenzione  dell'autore.  Egualmente  ve  n'ha 
delle  altre,  ove  si  vuol  dipingere  un  ceto,  che  sta 
più  sopra  della  semplice  cittadinanza.  Ma  si  nell'une 
e  si  nell'altre,  o  ch'egli  si  sia  abbattuto  ad  originali 
poco  felici,  o  che  non  li  abbia  veramente  avuti,  direi 
cosi,  tra  le  mani  a  bell'agio,  o  sia  che  la  sua  maniera 
naturale  di  sentire  e  di  descrivere  meno  convenisse 
alla  classe  dov'è  più  apparenza  che  verità  di  genti- 
lezza e  persino  di  passioni;  sia  come  si  voglia,  egli 
non  ha  colto  in  queste,  come  è  solito,  il  segno,  e  si 
dimostra  impacciato  e  goffo  e  senza  dubbio  inferiore 
a  se  stesso.  'ii^oW  Adulatore  il  carattere  di  Don  Sancio, 
che  pur  siede  in  elevata  condizione  a  Napoli,  è  trat- 
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tcggiato  a  modo  che  appena  sarebbe  comportabile  in 
un  villano  arricchito,  e  Sigismondo  adulatore  sdruc- 
ciola sino  al  punto  di  fare  al  suo  signore  il  Mercurio 
d'amore.  Egli  è  vero  che  alcuni  vizi  non  grandeggiano 
solamente  nel  fondo  della  comunanza  civile,  e  dò  an- 
che per  probabile  che  certe  turpitudini,  rappresentate 
nel  vero  aspetto,  mettano  più  schifo  e  sien  lontane  dal 
sedurre  l'animo  altrui  a  quella  maniera  che  fa  la  com- 
media francese  in  questi  ultimi  tempi:  nella  quale  si 
vede  di  nuovo  l'atellana  e  la  plautina  condita  in  guisa, 
che  qualunque  disprezza  le  Aspasie  non  potrebbe  di 
cuore  seguitar  nel  proposito  se  le  fossero  veramente 
così  leggiadre  e  compite.  Ma  brevemente,  se  bene  la 
commedia  e  l'arte  abbiano  facoltà  di  scegliere,  de- 
vono rappresentare  al  vero  quanto  per  loro  è  scelto; 
o  in  tal  cosa  io  sfido  chi  mi  provi  che  il  vizio  ancora 
e  r  iniquità  non  si  nascondano  e  non  si  manifestino 
là  dove  è  grandezza  di  stato  con  diversi  modi  e  appa- 
renze diverse,  che  non  facciano  tra  la  gente  media  e 
r  infimo  volgo.  Nel  Ragfjrratorc  interviene  un  certo 
Don  Eraclio  nobile,  tutto  rigonfio  dell'antichità  di  sua 
schiatta,  che  meglio  fa  vedere  la  sua  ignoranza  quanto 
più  si  dà  credere  di  sapere  ogni  cosa.  Quantuntjuo  io 
mi  sappia  per  la  esperienza  del  presente  che  anche 
per  lo  passato  la  famiglia  nobilesca,  come  tutto  le  al- 
tre benché  con  più  colpa,  dovea  fregiarsi  o  sfregiarsi 
di  si  fatti  ridicoli  personaggi;  pure  non  mi  asterrò 
dal  notare,  che,  levata  la  pompa  e  i  titoli,  cotesto 
Eraclio  non  ha  nulla  di  quanto  è  più  speciale  di  quel- 
la gente  che  non  lavora  da  un  pezzo. 

Ciò  dunque  lasciando,  noi  diremo  che  il  pittore  ve- 
neto sta  proprio  nel  suo  vero  elemento  di  grandezza, 
quando  toglie  a  modello  delle  sue  fatture  la  classe  citta- 
dina e  popolare,  in  cui  nacque  e  visse  e  sottilmente  os- 
servò. Le  tre  commedie  della  VUlegrjiatara,  il  Curioso 
accidente,  la  Bottega  del  caffè,  il  Vcntarjlio,  la  Locan- 
diera,  gV Innamoradj  il  Burbero  benefico,  V Acaro  fa- 
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stosOj  il  Bugiardo^  le  Donne  curiose,  la  Serca  amorosa, 
la  Finta  ammalata,  il  Medico  olandese,  le  tre  commedie 
di  Zelinda  e  Lindoro  ed  altre  che  lascio  di  memorare, 
sono  gemme  si  splendide,  che  non  temono  paragone 
di  bellezza  sia  con  antichi  sia  con  moderni  autori.  11 
volerle  meditare  e  notomizzare  una  per  una,  oltre  al 
portarci  alla  lunga  sino  a  deviare  troppo  dal  nostro 
cammino,  non  sarebbe  che  ripetere  ciò  che  altri  e  più 
valenti  hanno  già  fatto  a  distesa.  Ma  lo  scoraggia- 
mento, che  ce  ne  viene,  potrebbe  esser  forse  superato 
dall'idea  del  diletto  nell' aggirarci  fra  tante  delizie, 
se  le  commedie,  che  abbiamo  accennato,  non  fossero 
vive  e  fresche,  anche  dopo  cent'anni,  nella  memoria 
di  tutti  gl'Italiani,  anzi  non  fossero  ancora  rappresen- 
tate da  tutte  le  compagnie  comiche,  e  più  volentieri 
dai  più  solenni  attori  che  si  sono  adoperati  e  s' ado- 
prano  al  ristauro  dell'edilizio  nostro  teatrale.  Chi  è 
maturo  di  età  e  non  ricorda  Luigi  Vestri,  che  fu  men 
fortunato,  ma  rimarrà  per  certo  più  celebre  degli  Sca- 
ramuccia e  dei  Sacchi,  clii  non  lo  ricorda,  io  dico, 
atteggiante  il  Burbero,  o  il  vecchio  nella  Serva  amo- 
rosa, o  il  Don  Marzio  nella  Bottega  del  caffè  si  ve- 
ramente da  parere  una  sola  cosa  e  l'arte  ed  il  vero? 
E  chi  non  vede  ancora  come  il  tempo  non  fosse  corso, 
la  Finta  ammalata  resa  viva  dalla  giovinetta  Adelaide 
Ristori  prima  ch'ella  lasciasse  l'Italia  e  la  commedia 
per  mietere,  calzando  il  coturno,  meritate  palme  in 
paesi  stranieri?  Io  fremei  e  scopersi  tutta  l'anima 
dell'Acaro  geloso  nel  celebre  monologo  declamato  con 
evidenza  e  passione  dal  giovane  figlio  del  Vestri,  e 
avrei  voluto  che  il  Goldoni  risorto,  vedendo  il  Calloud 
e  Amilcare  Belotti  nell'  Ottaoio  della  Serva  amorosa  e 
nel  Lelio  del  Bugiardo,  avesse  gioito,  e  ammirato  come 
Natura  mettesse  suggello  ai  suoi  naturali  e  profondi 
e  festevoli  concetti.  Parvemi  poi  trovarmi  quasi  nel 
mezzo  degl'intimi  amici  miei  quando  vidi  nel  carne- 
vale del   1853  il   Ritorno   della    Villeggiatura  recitata 
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dalla  compagnia  di  Alamanno  Morelli  dirotta  dal  vec- 
chio Bon  :  quel  desso  che  per  i  Ludri  e  per  altre  fe- 
stevoli invenzioni  ha  con  altri  pochi  nel  presente  secolo 
continuato  la  scuola  del  gran  Veneziano.  Ma  volete 
voi  la  musa  popolare  associata  alle  Grazie  della  greca 
musa?  Volete  voi  l'esempio  dell'ideale  della  mente 
fondato  sull'aspetto  della  natura?  Vi  piace  contem- 
plare la  purezza  del  disegno  e  la  eleganza  della  com- 
posizione accompagnate  alla  vivacità  del  colorito  e 
alla  finezza  dei  particolari,  appunto  come  le  doti  del 
Teniers  e  del  Rem  brandi  fossero  congiunte  a  quelle 
di  Raffaele  da  Urbino?  La  Futa  onorata  e  la  Buona 
moglie  formano  un  insieme,  eh'  è  il  più  bel  poema  po- 
polare che  possa  immaginarsi.  Queste  due  commedie 
non  sono  più  nella  masserizia  dei  comici  e  sta  bene: 
perchè  dubito  che  non  si  confacciano  al  gusto  odierno 
non  so  se  troppo  falso  o  troppo  squisito.  Eppure  se 
Adelaide  Ristori  ritornasse  alla  prima  prima  giovinezza 
che  mai  non  dovrebbe  sfiorire,  e  si  vestisse  del  soave 
e  forte  carattere  della  popolana  di  Venezia;  io  penso 
che  ad  onta  della  noia  fastidievole,  la  qual  vuole  ap- 
parenza di  nuovo  per  essere  solleticata  e  scossa,  ella 
desterebbe  in  noi  quello  stesso  commovimento,  clic 
provavano  a  udirla  cent'anni  sono  i  pacifici  nostri  an- 
tenati. Tuttavia  questo  poema  vive  ancora  nell'arte, 
e  chi  lo  legga  ed  abbia  cuore  gentile  non  può  non 
sentirsene  al  tutto  innamorato. 

XXV. 

Betina  veneziana  è  una  fanciulla  povera  e  dabbene, 
che  ama  ed  è  riamata  da  Pasqualino  creduto  figlio 
d'un  gondoliere.  Benché  istigata  dalla  sorella  Gate  a 
raccogliere  in  casa  il  suo  amante,  ella,  sempre  sul 
niego,  fa  forza  a  se  stessa,  e  dall'altana,  che  guarda 
il  canale,  ode  i  sospiri  e  le  parole  del  giovinetto.  Vi 
ha  intanto  più  d'  uno  che  contrasta  al  felice  successo 
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di  questo  maritaggio.  Da  una  parte  Pantalone  vecchio 
mercante,  che  ha  visto  la  fanciulla  sin  da  bambina  e 
l'è  più  che  padre  all'amore,  vuol  dissuaderla  dal  con- 
giungersi a  un  povero  gondoliere:  d'altra  parte  Me- 
nego,  padre  di  Pasqualino,  si  ricusa  anch'  egli  di  dare 
assenso  alle  nozze  perchè  son  gente  meschina,  e  vuole 
che  il  figlio  maneggi  il  remo  per  guadagnare  il  pane 
a  soccorso  della  propria  famiglia.  Pasqualino  però  si 
sente  portato  a  mestiere  più  civile,  e  vorrebbe,  in  luogo 
del  berretto  rosso  e  della  giubba,  coprire  il  capo  con 
la  parrucca,  e  indossare  il  tabarro  di  scarlatto,  e  re- 
carsi la  penna  alle  orecchie.  Oltre  a  questo  un  certo 
marchese  Ottavio  di  Ripaverde,  veramente  al  verde, 
e  ammogliato,  ha  posto  occhi  e  mente  sopra  la  fan- 
ciulla, e  riuscitegli  a  nulla  le  seduzioni  e  i  tentativi 
di  farla  sposare  a  Pasqualino  sotto  le  ali,  s'intende, 
della  sua  protezione;  ricorre  infine,  come  violento  e 
passionato,  a  più  riciso  spediente.  Mentr'ella  scende 
della  gondola,  che  la  conduceva  in  compagnia  del  vec- 
chio mercante  in  casa  d'una  certa  sua  zia,  dove  fosse 
difesa  da  tutte  insidie;  appunto  allora  è  rapita  da' ca- 
gnotti del  marchese  e  portata  nel  coviglio  d' un  suo 
palazzotto.  Ma  quivi  è  Beatrice,  moglie  di  lui,  che  non 
tarda  a  scoprire  la  tresca,  e  mossa  alle  preci  della 
fanciulla,  prende  sopra  sé  l'incarico  di  proteggerla, 
non  tanto  persuasa  dalla  carità,  quanto  dalla  gelosia, 
favilla  che  rianima  talvolta  amore  che  sonnecchia  o 
sta  per  morire.  Quindi  ella  veste  Betina  de' suoi  abiti, 
ed  ella  si  copre  delle  vesti  di  Betina ,  ed  ambedue 
mascherate  si  portano  al  teatro  della  commedia.  Ot- 
tavio ,  ossia  il  marchese ,  che  va  dietro  lor  tracce 
come  segugio  bravo,  tanto  fa  che  le  piglia  al  varco 
mentre  scendono  sulla  riva.  Ma  il  poveretto,  dando 
troppa  fede  alla  vista,  afferra  gli  abiti  della  bella  e  la 
persona  della  moglie,  e  dà  in  custodia  Betina  vera  con 
le  vesti  della  consorte  a  Pasqualino  ch'ei  si  portava 
appresso  dandogli  bere   le   sue   solite   ciance.    Ora  è 
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uopo  sapere  che  v'ha  nell'azione  il  personaggio  di  un 
cotal  Lelio,  dissoluto,  scherano,  che  si  tien  figlio  di 
Pantalone  :  il  quale,  tornando  di  Livorno  ov'era  cre- 
sciuto; a  istigazione  del  marchese  Ottavio,  che  subito 
l'ha  odorato  per  arnese  da  patibolo,  corre  a  Venezia  il 
pi'imo  palio  glorioso  tentando  di  percuotere  il  padre  da 
lui  non  conosciuto  mai  di  persona.  Provvidenza  vuole 
che  qualcheduno  lo  avverta  che  la  designata  vittima 
è  proprio  suo  padre.  Questi  vuol  farlo  arrestare,  e  ve- 
duto che  Livorno  ne  avea  fatto  un  tristo,  si  delibera 
mandarlo  a  imparare  la  creanza  in  Levante,  mozzo 
di  nave,  destinato  a  piantai"  la  banderuola  sul  pappa- 
fico. Però  i  gondolieri ,  che  aveano  avuto  Lelio  per 
compagno  nelle  gozzoviglie,  s'intromettono  e  lo  scam- 
pano a  forza  dai  birri.  Tra  costoro  era  pur  Menego, 
padre  di  Pasqualino,  il  quale,  mosso  a  compassione, 
ricetta  il  vagabondo  in  sua  casa.  Ora  a  Pantalone,  che 
va  in  traccia  di  Betina,  salta  in  capo  di  frugare  anco 
nella  casa  di  Menego,  gondoliere  a  servizio  del  conte 
Ottavio.  Quivi  s'abbatte  in  Lelio:  sta  per  succedere 
una  scena  funesta.  In  quella  la  moglie  vecchia  di  Me- 
nego, vedendo  che  Lelio  è  a  mal  punto,  si  sente  ri- 
nascere nel  cuore  la  carità  di  madre,  e  allora  subito 
svela  che  non  Pasqualino  ma  Lelio  è  suo  figlio,  e  che 
il  primo  è  figlio  di  Pantalone.  Ella  li  ha  scambiati 
nella  culla  acciocché  il  frutto  delle  proprie  viscere  go- 
desse d'un' agiata  condizione.  Lelio  ò  contento  di  le- 
varsi dalla  soggezione  del  burbero  vecchio  e  di  fare 
il  barcaiuolo  a  cui  proprio  si  vede  creato  da  madre 
natura:  Pantalone  è  lieto  di  aver  perduto  un  cattivo 
per  acquistare  un  buon  figlio.  Non  occorre  dire  che 
si  finisce  con  le  nozze  di  Pasqualino  e  di  Betina. 

Ora  seguono  i  casi  della  Buona  moglie.  Il  germe 
del  carattere  feminile  si  svolge  nel  suo  pieno  vigore  e 
nell'intiera  sua  bellezza  quand'ella  versa  i  suoi  tesori 
d'affetto  sopra  la  nuova  famiglia,  sul  compagno  della 
sua  vita,  sopra  i  frutti  delle  sue  viscere,  e  tutta  si  con- 
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centra  nella  cura  del  presente  e  nel  pensiero  dell'av- 
venire, che  amorosamente  va  sin'  oltre  la  morte.  Si 
apre  la  scena  nella  casa  di  Betina.  Ella  ù  intenta  alle 
cure  materne  e  piange  in  secreto.  Pasqualino,  salito 
a  miglior  fortuna,  non  è  più  quel  desso.  Eccitato  da 
Lelio,  diavolo  tentennino,  s'è  dato  alle  femmine  e  al 
giuoco.  Qualche  sera  néppur  torna  a  casa:  e  la  madre 
poveretta,  piangendo  sul  frutto  dell'amore,  anco  nel 
profondo  della  miseria  cela  a  tutti  il  suo  danno.  Il  vec- 
chio suocero  va  a  visitarla,  ma  non  le  può  trarre  di 
bocca  un  lamento.  A  sentir  lei,  ella  nuota  in  un  mare 
di  beni.  Ma  Pantalone  non  si  lascia  ingannare;  anzi, 
sapendo  dei  mali  portamenti  del  figlio,  vuole  ricon- 
durlo sulla  buona  via  ad  ogni  costo.  In  verità  Pasqua- 
lino non  è  che  un  uomo  fiacco,  tirato  dalle  suggestioni 
e  dall'esempio  altrui.  E' si  fa  portare  per  la  briglia 
da  Lelio:  e  addolorato  d'aver  percosso  la  moglie  e  di 
averla  abbandonata,  pure  non  si  risolve  a  ritornare  nelle 
braccia  di  lei,  e  trema  più  dello  scherno  de' suoi  com- 
pagni che  non  si  strugga  del  desiderio  dell'amorosa 
sua  donna  e  del  figlio  lattante.  Giuoca,  e  il  marchese 
Ottavio  lo  spoglia  :  si  gitta  nelle  osterie,  e  Lelio  e  le 
sgualdrine  gli  nettan  la  tasca.  Quivi  lo  coglie  suo  pa- 
dre. E' si  nasconde  per  vergogna  sotto  il  desco:  è  sco- 
perto :  la  confusione  e  la  pena  gli  tolgono  la  parola. 
Pantalone  Io  consiglia  con  paterno  e  commovente  di- 
scorso a  ravvedersi.  Il  giovine  tutto  promette. Ma  che? 
Mentre  il  padre  va  a  pagare  l'ostiero,  ecco  Lelio,  che 
gli  pinge  alla»  fantasia  le  spasimate  che  lo  cercano,  e 
gli  piange  la  gioventù  male  spesa  nella  vita  domestica, 
e  seco  lo  strascina  di  nuovo.  Pasqualino  intanto  fa  vi- 
site spesso  e  volentieri  alla  marchesa  Beatrice.  Betina, 
che  ha  saputo  di  questa  frequenza  ,  corre  all'astuta 
marchesa  a  pregarla  di  non  incoraggire  il  dabben'  uo- 
mo a  si  fatto  scioperio.  Pasqualino,  che,  nascosto,  ode 
il  parlar  della  moglie,  esce  inviperito,  la  discaccia 
con  male  parole,  ma  non  sì  ch(!  non  travolga  l'impeto 
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della  collera  imprecando  alhi  maledetta  casa  ove  ha 
perduto  danaro  e  riputazione.  Ma  l'Ini  udito  il  mar- 
chese Ottavio,  e  lo  assale  con  furia.  Pasqualino  con 
uno  stile  vuol  difendersi,  ma  caglia;  e  dove  Betina 
non  s'interponesse  tra  lui  e  il  feritore,  egli  sarebbe 
beli' e  spacciato.  La  giovine,  uscendo  di  quel  luogo, 
tonto  fa  che  persuade  il  marito  a  gittar  l'arme  in 
canale,  e  per  dargli  modo  a  pagore  i  debiti,  gli  por- 
ge i  suoi  maniiii,  ossia  braccialetti,  cari  alle  più  po- 
vera fanciulle  di  Venezia  come  le  scioccaglie  alle 
nostre  minenti.  Ella  sta  per  ricuperare  il  suo  sposo: 
Lelio  torna,  e  tutto  ò  perduto.  Trionfando  costui  la 
debolezza  del  giovane,  seco  lo  porta  di  nuovo  nelle 
tane  del  vizio.  Ma  dietro  il  delitto  corre  la  pena.  Il 
marchese  Ottavio,  mentre  fugge  i  debiti  e  i  birri,  viene 
imbavagliato  da  questi  e  condotto  in  prigione.  La  sua 
moglie,  costretta  a  mendicare  un  asilo,  lo  ha  dalla 
stessa  generosa  Betina  ,  che  più  non  ricorda  le  in- 
giurie avute  non  tanto  nella  sua  persona,  quanto  nel- 
r  amore  e  nell'onore  del  suo  sciagurato  marito.  Lelio, 
stando  all'osteria,  pretende  che  il  suo  padre  Menego 
gli  mantenga  i  suoi  vizi;  tra  i  gondolieri  sorge  una 
bai'uffa:  egli  vi  s'intrica,  e  i  gondolieri,  avvinazzati, 
l'uccidono.  Presente  al  tremendo  fato  del  suo  com- 
pagno è  il  misero  Pasqualino.  Innanzi  al  cadavere 
è  preso  da  rimorso  e  da  compassione  di  quel  tristo 
e  di  so  medesimo.  Corre  alla  sua  moglie  che  l'acco- 
glie come  l'angelo  accoglie  il  pentito.  Ella  che  gli 
ha  sempre  perdonato,  ora  gì' implora  il  perdono  dal 
padre,  in  ginocchio  piangendo  e  mostrando  dall' un 
lato  Pasqualino,  dall'altro  il  pargolo  innocente.  E  il 
buon  vecchio,  piangendo,  perdona. 

XXVI. 

Eccovi   cotesto   poema   popolare  dove  una  varietà 
continua  di  avvenimenti  e  di  scene  dà  fedele  ritratto 
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degli  uomini  e  dei  costumi  del  tempo.  La  strada,  il 
canale,  la  povera  casa  di  Betina,  povera  ma  pur  con- 
solata dalla  virtù;  la  casa  della  marchesa,  a  cui  bat- 
tono e  Scanna  usuraio  e  ruffiani  e  creditori;  la  porta 
del  teatro  ove  accorrono  le  vivaci  maschere,  e  la  tana 
dell'osteria  dove  il  vizio  sempre  s'accoscia;  tutti  que- 
sti luoghi  passano  avanti  agli  occhi  dello  spettatore 
senza  inceppare  lo  sciolto  andamento  e  il  facile  svi- 
luppo dell'azione.  1  sicari,  i  tagliacantoni,  i  lustrissiirii 
co  la  paruca  de  stuco  e  i  loquaci  gondolieri  vi  figu- 
rano naturalmente  e  sono  connessi  all'andamento  del 
dramma,  si  che  non  paiono  messi  là  per  intarsio.  La 
virtù  appare  bella,  il  vizio  deforme,  senza  che  si  sforzino 
a  farli  cosi  comparii'e  le  smorfie,  le  declamazioni,  le 
grida^  le  spettacolose  circostanze.  E  se  pure  Betina 
non  vincesse  ogni  cosa,  tutte  le  donne  gentili,  non 
che  le  popolane,  vorrebbero  essere  la  cara,  l'amore- 
vole, la  generosa  Betina.  Oh  com'è  bello  il  soliloquio 
nell'atto  terzo  della  Buona  moglie,  ov'ella  rimpiange 
la  sua  fanciullezza!  Altri  traduca  queste  gentili  e  te- 
nere parole  dettate  nel  dialetto  nativo:  io  per  me  non 
posso  che  trascriverle  com'elle  sono,  per  paura  di  ve- 
larne la  grazia  e  toglierne  la  freschezza.  Co  me  ricordo 
co  giera  vioa  mia  mare,  povareta,  clic  ani  che  giera 
queli!  Che  spasso  die  garcra  su  (/ueW altana!  No  ve- 
deva l'ora  d'aver  /caio  la  mia  tasca  per  andar  me  a 
solla^^ar I  La  festa  che  gusto  che  gaceoa  a  ^iogar  a 
la  semmola,  a  .slogar  a  le  scondariole  !  Con  che  gusto 
che  balaca  quele  furlane  !  Adesso,  tiolè,  so7i  qua  pova- 
retcc,  abandonada  da  luti!  El  mario  no  me  voi  più  bene, 
et  niissier  non  me  vien  piii  a  trovar,  ine  destru^^o  in 
lagreme  e  no  ghe  nessun  che  me  compatissa! 

Alla  bella  creazione  di  questa  Betina  dovette  l'autore 
il  trionfo  dell'opera  sua.  Egli  però  modestamente  ne  dà 
merito  ai  gondolieri.  Costoro  aveano  diritto  di  entrare 
nella  sala  degli  spettacoli  quando  la  platea  non  era  pie- 
na, e  portavan  ira  al  Goldoni  che  chiamava  gran  gente, 
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ond'essi  passavano  la  notte  al  sereno.  Per  farli  con- 
tenti, Carlo  chiese  ed  ottenne  che  loro  si  lasciasse  luogo 
nella  platea,  perchè  vedessero  se  stessi  nei  loro  co- 
stumi e  si  meravigliassero  dell'esser  posti  nei  palchi 
ove  per  solito  passeggiavano  eroi  coronati,  e  applaudis- 
sero a  quelle  parole  e  a  quegli  atti  che  tutto  giorno  di- 
ceano  e  faceano,  senza  pensare  che  un  bizzarro  poeta  li 
avrebbe  creduti  degni  d'essere  cosi  fedelmente  imitati. 

Pantalone  apparisce  un  padre  amoroso  e  severo 
quanto  glie  ne  consentono  la  ragione  ed  il  cuore.  L'al- 
lettamento dei  vizi  non  ha  in  guisa  mutato  il  cuore 
di  Pasqualino,  ch'egli  non  ricordi  la  soggezione  do- 
vuta al  padre  e  il  buono  e  modesto  suo  vivere  antico. 
Una  circostanza  condotta  al  naturale  serve  a  spiegare 
i  due  caratteri.  Pantalone  corre  all'osteria  per  co- 
gliervi all'improvviso  suo  figlio:  questi  s'è  nascosto 
per  paura  sotto  d'un  tavolino.  Precede  una  scena  co- 
mica, in  cui  Arlecchino,  compagnone,  pur  tradisce  l'a- 
mico e  mostra  al  vecchio  il  nascondiglio.  Il  vecchio  va, 
furioso,  per  iscoprire  il  tappeto:  poi,  ripensando,  .si 
calma  e  pianamente  lo  apre.  Pasqualino  tutto  confuso 
si  leva,  fa  una  impacciata  riverenza,  vuol  prendere  il 
suo  tabarro  e  partire.  Ma  il  padre  lo  ferma,  e  con  una 
eloquenza  che  va  al  cuore,  lo  rimprovera,  lo  persuade, 
lo  intenerisce  e  Io  fa  cadere  ai  suoi  piedi  (Buona  mo- 
glie a.  II,  s.  3). 

Anche  una  scena  sola  basta  a  far  conoscere  la 
fiacchezza  di  Pasqualino,  la  perversità  di  Lelio  e  la 
dolcezza  dell'amore  di  Betina,  ed  è  quando  ella  ha 
tolto  il  pugnalo  dallo  mani  dell'  incauto  marito.  Cosi 
le  fidanzate  della  campagna  romana,  peritose  che  i 
loro  amanti  sieno  troppo  coi'rivi  alle  risse,  si  fan 
porgere  per  primo  dono  il  coltello,  sul  quale  inci- 
dono un  motto  che  ricordi  il  primo  giorno  di  amore. 
Betina  ha  dunque  tolto  il  pugnale  ed  è  quasi  al  punto 
di  ricondurre  a  casa  il  marito.  Mentre,  pacificati,  si 
abbracciano,  sopraggiungo  Lelio,  il  quale  chiamando 
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l'amico  schiavo  di  donna,  lo  schernisce  e  lo  incita  a 
sciogliersi  di  quelle  braccia,  e  cosi,  soffiandogli  nelle 
orecchie,  seco  lo  trasporta,  quantunque  a  prieghi  ed 
a  grida  s'abbandoni  la  trafitta  Botina.  (A.  Il,  s.  23). 
Ma  la  voce  della  donna  innocente  giunge  al  cielo,  e 
la  morte  coglie  Lelio  traditore  dell'amico  e  percus- 
sore del  padre.  Lo  spettacolo  di  si  tristo  fine  fa  rav- 
vedere il  giovane  traviato.  Altri  dirà  forse  che  l'uc- 
cisione d'un  uomo  non  è  spediente  di  buona  commedia. 
Può  essere.  Ma  se  talora  giova  uscire  di  certe  regole 
che  alla  fin  fine  approdano  poco,  questa  volta  non  si 
potea  meglio  dar  di  cozzo  alla  consuetudine.  Questa, 
direi,  è  più  che  commedia:  ò  vera  rappresentanza  della 
vita  umana.  Quali  parole,  quali  esempi  avrebber  fatto 
ripentirò  Pasqualino?  Ecco  un  cadavere:  un  passo  è 
dal  vizio  al  delitto  e  dal  delitto  alla  morte.  Va,  va  e 
potrai  uccidere  od  essere  ucciso:  tremendo  baleno  al 
pensiero:  e  Pasqualino  si  pente. 

Non  è  grand' opera  senza  mende:  censori  più  se- 
veri e  sottili  qui  forse  ne  troveranno  a  ribocco.  Quanto 
a  me,  le  infinite  bellezze  me  li  fanno  sparire  dagli  oc- 
chi; ed  io  perdono  a  qualche  inverosimile  della  con- 
dotta, a  qualche  volgarità  di  azione  e  di  parole,  in 
grazia  della  bella  dipintura  e  dei  costumi  e  dei  carat- 
teri e  della  moralità  dell'azione,  più  ch'io  non  mi  pie- 
ghi a  perdonare  per  dialoghi  politi  e  piallati  i  mostruosi 
e  famosi  quadri  drammatici  che  ho  spesso  veduto  og- 
gidì. È  fama  che  alla  veduta  della  scena,  dove  Pa- 
squalino ù  trovato  dal  padre  nascoso  nella  bettola  ed 
amorosamente  richiamato  all'osservanza  del  suo  do- 
vere, un  giovane  traviato  tornasse  in  grembo  della 
propria  famiglia.  Ella  è  cosa  credibile  chi  guardi  alla 
naturalezza  onde  quel  fatto  si  vede  come  fosse  vero: 
né  può  negarsi  che  questa  fosse  la  più  bella  lode  della 
commedia  e  il  più  dolce  premio  che  potesse  racco- 
gliere da  essa  l'autore. 
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XXVII. 

11  poeta  nostro  nella  lingua  fu  incolto:  vero  e  na- 
turale e  bello,  come  s'addice  a  commedia,  fu  nello 
stile.  Al  che  se  avessero  posto  mente  e  il  Baretti  e  i 
grammatici,  che  vennero  dopo,  avrebbero  schivato  l'in- 
trigarsi in  tante  dicerie.  Imperocché,  se  gran  pregio 
è  un  dialogo  semplice,  vivace,  proprio,  breve,  scor- 
revole, arguto,  certamente  egli  ebbe  tal  pregio.  Non 
vedo  poi  eh'  egli  potesse  agevolmente  imparare  que- 
sto artificio  dagli  scrittori  comici  del  cinquecento  e  del 
seicento,  tranne  forse  dall'Aretino  e  dal  Caro.  Nò  vor- 
rei affermare  ch'ei  lo  imparasse  dai  Francesi.  Quegli 
che  indagava  e  ritraeva  la  natura  nei  caratteri,  nelle 
circostanze,  nell'ordine  degli  avvenimenti,  potea  bene 
osservarla  e  coglierla  nei  modi  spontanei,  onde  essa 
pervia  della  favella  si  disvela  nell'umano  consorzio. 
Nò  alcuno  mi  negherà  che  a  questo  non  avesse  inge- 
gno capace.  Ma  i  contrari  aggiungono:  ebbe  modi  di 
dire  curialeschi,  infranciosati  e  peggio.  E  sia  pure.  Ma 
ditemi,  chi  fu  tra  noi,  tranne  Dante,  che  seppe  si  per- 
fettamente imitare  il  linguaggio  degli  uomini,  non  in 
quella  certa  maniera  stabilita,  che  direi  d'artificio  e  non 
d'arte,  ma  in  quella  che  anco  nelle  forme  esterne  ri- 
tragge  la  interiore  natura  dell'uomo?  Chi  v'ha  fra  i 
più  eleganti  scrittori  comici  nostri,  se  vero  scrittore 
comico  abbiamo  fuori  di  questo,  chi  v'ha  che  nella 
stessa  giacitura  e  collocazione  delle  parole  faccia  in- 
dovinare l'ambizioso,  il  collerico,  l'impaziente,  il  flem- 
matico e  le  altre  infinite  e  luci  e  ombre  e  colori  e 
mezzi  colori  della  varia  indole  nostra?  Certo  nessuno: 
perchè  nessun'  altro  ebbe,  come  lui,  facoltà  di  pene- 
trare nell'interno  del  cuore  altrui,  e  tenace  memoria 
da  ricordare,  e  spontanea  vena  da  esprimere  ogni  mi- 
nima gradazione  del  carattere  umano. 

E  ch'egli  avesse  facilità  d'intendere  e  sapienza  di  co- 
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gliere  dal  vivo  linguaggio  quanto  è  atto  a  esprimere  ogni 
movimento  ed  affetto  specialmente  ridicolo,  ne  abbiamo 
prova  nelle  commedie  da  lui  scritte  nel  dialetto  vene- 
ziano, il  quale  è  da  lui  adoperato  a  quel  modo,  che,  scoc- 
cando  dalla  bocca,  a  primo  tratto  precisa  l'interna  af- 
fezione altrui.  Che  s'egli  non  fu  puro  ed  elegante  nel 
linguaggio  italico,  molte  cagioni  gli  si  opposero  :  e 
prima  di  tutto  l'esser  nato  piuttosto  nelle  lagune  che 
nella  gentile  Firenze  o  in  parte  dove  la  favella  avesse 
più  del  toscano,  e  il  dovere  in  certa  guisa  tradurre 
le  sue  idee  dalla  maniera  onde  gli  sorgevano  in  mente, 
facili  e  scolpite  e  aggraziate,  nella  favella  con  cui  non 
avea  completa  famigliarità.  Si  sa  bene  quanto  la  lin- 
gua aiuti  le  idee:  e  se  c'immaginiamo  il  lavoro  che 
il  pensiero  fa  mentre  scompone,  scolorisce,  ritarda  la 
frase  straniera  per  poi  riconnetterla,  incalorarla,  ac- 
celerarla nel  linguaggio  in  cui  la  dee  trapassare;  ci 
sarà  presto  l' intendere  come  in  questo  lavorio  per- 
desse di  freschezza,  di  calore,  di  vivacità  la  frase  ve- 
neziana passata  a  fatica  nel  linguaggio  della  nazione. 
Oltre  a  questo  gli  nocque  il  secolo  che  mal  parlava  e 
peggio  scriveva:  da  che  verso  quel  tempo  era  pur  ve- 
nutaci una  smania  di  buon  linguaggio:  ma  chi  volea 
purgarlo  dell'ampolloso  e  del  barbarico,  a  forza  di  re- 
gole lo  l'endea  freddo,  timido  e  snervato.  Quindi  si  per 
la  corruzione  di  esso  linguaggio,  come  per  la  condi- 
zione delle  lettere,  che  avrebbero  dovuto,  risalendo  ai 
principi,  dirugginarlo;  chiunque  non  ne  avesse  fatto 
studio  speciale,  avea  tra  mano  cattiva  materia,  e  tale 
era  costretto  adoperare.  Né  con  questo  io  voglio  dire 
che  l'autore  comico  debba  spacciarsi  d'ogni  studio  della 
lingua  patria  e  lasciarsi  andare  alla  sola  attenta  os- 
servazione del  buono  o  cattivo  scrivere  o  parlare  che 
usa  nel  suo  secolo.  Imperocché  io  consideri  la  comica 
un'arte  come  tutte  le  altre,  e  non  una  copia  ignuda 
del  vero:  quindi  come  arte  deve  ricercare  e  scegliere 
tra    i    molteplici   elementi,  e   idealizzare    alcun    poco, 


246  LA    VITA   ARTISTICA 

tanto  nella  composizione  del  soggetto,  quanto  nella 
espressione  delle  figure  che  lo  compongono.  E  perciò 
la  lingua  umana  deve  avere  anco  la  sua  par'te  in  que- 
sto ideale,  acciocché  come  l'oggetto  idealizzato,  mi- 
rando a  più  alto  segno,  può  ag.^iungere  lo  scopo  di  mi- 
gliorare altrui  mezzanamente  ;  così  la  favella,  meglio 
e  più  riccamente  adoperata,  si  sparge  e  s'insinua  nelle 
moltitudini,  e  la  ricchezza  letteraria  muta  a  mano  a 
mano  in  popolare  dovizia.  Non  per  tanto  giova  tenere 
per  fermo,  che  se  ogni  altro  scrittore  è  più  tenuto  n 
curar  la  bellezza  del  linguaggio,  certamente  v' è  meno 
obbligato  lo  scrittore  comico,  a  cui  può  bastare  di  espri- 
mere gli  affetti  e  il  ridicolo  nel  modo  che  usa  comu- 
nemente, senza  affaticarsi  a  cercar  troppo  se  sia  di 
buono  o  di  mal  conio:  specialmente  se  pensi  che  ta- 
lora una  espressione  comune,  quantunque  non  sia  bel- 
lissima, dà  meglio  viva  l'idea  e  meglio  risponde  alla 
intelligenza  della  moltitudine,  che  qualsivoglia  più  leg- 
giadra e  pura  frase  rimenata  dal  buratto  e  pescata  tra 
le  delizie  archeologiche  degli  ascetici  del  mille  e  tre- 
cento, 

XXVIII. 

Ma  la  sua  pei-fezionc  in  questa  parte  fu  avversata 
da  quell'antica  difficoltà,  ch'ebbe,  ha  ed  avrà  in  Italia 
chiunque  scriva  commedie.  In  Italia  una  è  la  lingua, 
ma  variati  i  dialetti.  E  come  questa  unità  di  lingua  è 
il  legame  e  il  simbolo  della  nazione,  così  i  dialetti  di- 
versi ne  dimostrano  le  scissure.  Le  quali  si  veggono 
più  forti  dove  sono  più  differenti  i  dialetti:  imperoc- 
ché la  dissonanza  delle  lingue  sia  quella  che  dimo- 
stra la  dissonanza  delle  anime.  La  favella  é,  per  dir 
cosi,  tutto  l'uomo,  e  come  l'unità  del  vocabolo  con- 
serta in  uno  il  sentimento  di  mille,  cosi  la  varietà  di- 
vide e  disaccorda  il  sentimento  di  dieci.  E  più  appresso 
di  noi  che  di  nessun' altro  popolo  furono  tenacemente 
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usati  i  dialetti,  perciiè  in  nessun'altro  paese  del  mondo 
angoli  di  terra  diedero  si  grandi  Stati  rispetto  almeno 
alla  civiltà,  e  nessun  Francese,  per  esempio,  trasse 
tanta  gloria  dal  chiamarsi  o  Normanno,  o  Piccardo, 
o  Provenzale,  piuttosto  che  Francese,  quanta  gli  abi- 
ta toi'i  delle  nostre  provincie  dal  chiamarsi, piuttosto  che 
Italiani,  o  Genovesi,  o  Fiorentini,  o  Veneziani,  o  Sici- 
liani. Ma  comunque  si  fosse,  egli  è  da  considerare  che 
la  lingua  nostra,  la  quale  pur  vive  e  corre  per  tutte  le 
bocche  del  popolo  italiano,  ebbe  pulimento,  leggiadria, 
decoro  e  maestà  presso  la  gente  fiorentina.  Questa  (se- 
condo che  ne  dice  il  Foscolo)  la  quale  più  si  assomi- 
gliò alla  gente  ateniese,  trapassando  quasi  a  un  punto 
dalla  barbarie  alla  civiltà,  in  se  riunì  nella  età  mede- 
sima si  il  criterio  come  le  passioni,  le  quali  sogliono 
dispaiarsi  e  preponderare  secondo  le  differenti  età  ne- 
gli uomini,  nei  popoli  e  nelle  lingue:  e  coronando  ad 
un  tempo  la  virtù  ed  esiliandola,  trucidando  tiranni, 
debellando  nemici  e  dando  norme  di  arti  e  di  giustizia, 
dovea  nelle  varie  vicende  di  gloria,  di  dolore  e  di  pro- 
sperità esei-citare  le  varie  nature  dei  cuori  e  degl'in- 
gegni; per  le  quali  cose  avveniva  che  la  lingua  pren- 
desse suoni  confacenti  e  all'indole  del  forte,  e  alla 
prudenza  del  savio,  e  alla  precisione  del  legislatore, 
al  colorito  e  al  disogno  e  alla  musica  surgenti  dall'en- 
tusiasmo d'un  popolo  giovane.  La  ricca  e  originale 
letteratura  che  ne  nacque,  personificata  nei  grandi 
scrittori,  quali  furono  e  il  Cavalcanti  e  il  Compagni  e 
l'Alighieri  e  il  Petrarca  e  il  Boccaccio,  si  diffuse  pre- 
stamente nelle  altre  provincie  italiane,  e  diede  ai  dia- 
letti popolari  una  parte  della  sua  virile  e  leggiadra  ve- 
ste, e  li  mutò  via  via  in  quella  lingua  più  universale, 
che  dicesi  letteraria,  con  iscambio  continuo  di  parole, 
di  frasi,  di  colori,  d'idee.  Nella  qual  cosa,  oltre  l'u- 
tile che  avemmo  d'una  lingua  letteraria  precisa  e  meno 
soggetta  a  mutazioni,  e  quindi  usata  ed  intesa  sempi'e 
insino  a  noi  per  cinque  secoli  intieri  ;  si  ebbe  pur  quello 
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clic  ciascuno  scrittore  di  ciascuna  provincia  vi  mise  di 
ciò  die  gli  dava  l'indole  del  proprio  dialetto  quanto 
poteva  acconsentire  quella  stessa  lingua  letterai-iu 
adottata  e  oramai  succhiata  quasi  col  latte  nelle  pub- 
bliche scuole.  Quindi  furono  copiosi  e  coloristi  i  Na- 
politani ;  eleganti  e  aggraziati  i  Veneziani;  severi  e 
parchi  i  Romani;  robusti  e  duri  alquanto  i  Piemontesi, 
secondo  che  può  vedersi  per  esempio  nel  Tasso,  nel 
Bembo,  nell'Alfieri,  nel  Leopardi:  onde  anco  nelle 
lettore  l'Italia  dal  delicato  e  amoroso  ti-apassa  tempe- 
ratamente nel  robusto  e  quasi  selvaggio,  come  la  sua 
terra  dalle  valli  fiorite,  per  molte  gradazioni,  giunge 
alla  grandezza  selvatica  dell'Appennino. 

Ma  questo  che  approdava  alla  lingua  letteraria  de- 
stinata a  cadere  come  spillo  di  acqua  che  casca  in  istille 
e  in  rugiada  a  fecondare  il  campo  d'intorno,  non  era 
bastante  alla  lingua  della  commedia  e  alla  commedia 
stessa.  La  quale  ha  l)isogno  d'essere  alimentata  e  rin- 
giovanita da  quanto  ù  più  puro,  più  natio,  più  espressivo 
nei  dialetti  popolari,  vivi,  spigliati  e  caldi,  e  non  dalle 
fredde  e  magistrali  e  rcttoriche  diciture:  che  pur  sa- 
rebbero meno  glaciali  se  i  letterati  rinfrescassero  la 
favella  imparata  sui  libri  nella  viva  e  parlata,  be- 
vendo alle  fonti  incorrotte  e  perenni  del  popolo.  Egli 
6  certo  che  se  gli  scrittori  si  fossero  persuasi  che  il 
volgare  fiorentino  non  può  dirsi  propriamente  dialetto, 
ma  quello  che  gli  sparsi  dialetti  d'Italia  in  sé  riunisce 
e  ritempra  ed  abbella;  se  i  non  Toscani  avessero  sti- 
mato che  per  iscrivere  commedia  ei^a  necessario  bere 
alle  fonti  toscane  ;  e  i  Toscani  avessero  creduto  con- 
veniente di  correre  le  altre  provincie  italiane  per  co- 
noscere quanto  in  quelle  di  toscano  non  fosse  inteso; 
forse  forse  si  avrebbe  in  ultimo  avuto  un  linguaggio 
comico  sempre  fresco  e  vegeto  e  qual  vuole  la  sciolta 
vivacità  della  festevole  musa.  Ma  invece  fu  tutt'altro: 
anzi,  tenendosi  i  dialetti  come  più  adatti  all'allegro  e 
al  ridicolo,  si  veniva  parlandoli  nel  teatro,  e  alcune 
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volte  i  più  goffi,  cosi  come  a  qualche  famoso  comico 
veniva  in  talento. 

Il  che  però  da  principio  porve  scusato  da  una  certa 
necessità  :  da  che  i  drammi  e  le  commedie  erano  de- 
stinate af  piaceri  delle  singole  città  e  non  uscivano 
fuori  di  esse,  e  però  raggiungevano  meglio  lo  scopo 
quanto  più  fedelmente  ritraevano  anche  nel  linguag- 
gio i  costumi  e  l'indole  di  ciascuna.  In  appresso  però 
che  più  s' accomunarono  le  dovizie  letterarie ,  non 
avea  più  valore  questa  sembianza  di  scusa  :  e  flnchf 
gli  accademici  Ro^^i  e  Intronati  di  Siena  (  diconsi 
fondati  verso  il  1450  da  Enea  Silvio  Piccolomini  che 
fu  poi  Pio  II  pontefice)  dieron  voga  al  dialetto  sa- 
nese,  potea  chiamarsi  l' Italia  fortunatissima.  Ma  che 
diremo  ricordandoci  dell'Aryio/'e  costante  di  Alessan- 
dro Piccolomini  poi  vescovo  di  Siena,  produzione  data 
al  piacere  di  Carlo  V  che  passò  per  quella  città  nel  1536, 
dove  il  Prologo  è  un  dialogo  in  italiano  e  spagnuolo, 
e  nel  corpo  dell'opera  è  adoperata  la  lingua  casti- 
gliana  e  la  tedesca,  e  i  volgari  sanese  e  napolitano? 
Vera  immagine  dell'impero  dell'ambizioso  fiammingo. 
Che  diremo  quando  Angelo  Beolco,  detto  il  Ruzzante 
padovano  e  Roselo  moderno,  scrisse  commedie  ove 
gli  attori  parlavano  e  il  bolognese  e  il  veneziano  e 
il  bergamasco  e  il  contadinesco  di  Padova  e  il  fio- 
rentino e  il  greco  vivente?  Vera  torre  di  Babele.  Le 
maschere  in  appresso  crebbero  cotesto  vezzo,  tanto 
più  che  quasi  del  tutto  affogarono  la  commedia  scritta. 
Le  compagnie  comiche,  composte  nella  maggior  parte 
di  gente  raccolta  dalle  varie  provincie ,  più  che  mai 
diedero  spinta  alla  confusione  delle  lingue  e  alla  barba- 
rie italiana  :  da  che  messa  da  canto  la  commedia  scritta, 
ciascun'attore,  creando  di  se  stesso  un  fantoccio  balza- 
no, parlava  all'improvviso  il  proprio  volgare,  o  bene  o 
male,  purché  facesse  ridere  il  facile  volgo. 
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XXIX. 

Intanto  che  il  Goldoni  si  g-odova  gli  applausi  popo- 
lari, una  turba  di  nemii-i  gli  mosse  accanite  guerre, 
le  quali  pur  valsero  finalmente  a  farlo  peregrinare  in 
terra  straniera.  Se  l'ira  gli  si  t'osse  accesa  contro  per 
cagione  delle  maschere  e  della  commedia  dell'arte  da 
lui  combattute;  ella  si  vorrebbe  un  poco  scusare  in 
grazia  della  nazionalità  portata  innanzi  dai  fautori  di 
esse.  Ma  la  guerra  a  lui  mossa  nacque  di  bassa  invi- 
dia. Nelle  prime  prove  de' novelli  scrittori  si  vede  ciò 
che  interviene  alla  giovinezza  dell'uomo  accarezzata 
e  quasi  incoraggiata  alla  vita.  Il  primo  e  il  secondo 
saggio  d'un  ingegno  che  nasce,  si  applaudisce  come 
quasi  che  non  avrà  durata,  anzi  vuol  brillare  e  morire 
come  stella  cadente.  Ma  quando  costui  chiede  il  seg- 
gio che  gli  conviene,  allora  si  suona  all'arme  e  si 
addita  il  superbo,  e  la  turila  gli  grida:  Scendi,  sgom- 
bra, che  quello  non  è  loco  da  te.  E  questo  toccava 
in  sorte  al  Goldoni:  che  non  uscito  ancora  di  pupillo 
e  stretto  all'antica  commedia,  eblie  critiche  men  se- 
vere e  libelli  più  amorevoli  che  satirici.  Ma  poi  che 
si  sciolse  della  briglia,  allora  si  levò  un  remolino  di 
chiacchere:  e  que' capocchi  che  aveano  insino  allora 
sbarrato  gli  occhi  ai  lazzi  d'Arlecchino,  parvero  cat- 
tedre donde  si  spacciavano  i  nomi  di  Aristotile,  di  Ora- 
zio, del  Castelvetro  e  persino  del  Crescimbeni,  e  si 
cicalava  a  dritto  e  a  rovescio  di  unità,  di  regole  e  d'al- 
tro, come  avessero  di  ciò  meditato  sin  dal  tempo  che 
la  balia  dava  loro  la  poppa.  Allora  uscirono  libelli  cri- 
tici; e  la  piazzetta  di  san  Marco  risonava  de' nomi 
strani  di  protagonista  e  di  protasi  in  luogo  del  mare, 
del  vento,  del  commercio,  del  Turco.  La  critica  è  ne- 
cessaria e  buona  perchè  l'arte  cammini;  ella  fa  talora 
come  l'acciaio  battuto  nel  selce:  ne  fa  scaturire  scin- 
tille. Trista  e  contrai-ia  all' oflicio  suo  se  ella  presume 
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e  sfregia,  anzi  che  giudicare  e  pungere:  infame  se  a- 
mareggia  la  vita  del  sapiente  mutando  se  stessa  in 
satira  e  in  procace  calunnia.  Alla  Vedova  scaltra  del 
Goldoni  si  contrappose  a  san  Samuele  la  Scuola  delle 
vedove,  la  quale  non  fu  dramma,  ma  invettiva  aperta 
contro  di  lui  che  si  degnò  rispondere  col  Prologo  apo- 
logetico. Laonde  i  magistrati  avvertirono  il  nocumento 
che  può  recare  la  licenza  degli  spettacoli:  e  colà  dove 
prima  il  solo  magistrato  degli  esecutori  contro  la  be- 
stemmia mezzo  vegliava  sulle  rappresentazioni  tea- 
trali, fu  creata  una  censura  che  meglio  difendesse  la 
decenza  publica  e  l'onore  delle  private  persone.  In- 
tanto il  favore  popolare  si  spartiva  tra  due  uomini 
diversi,  cioè  tra  il  nostro  e  Pietro  Chiari.  Emulazione 
ed  ira:  clamori  e  baruffe:  nelle  quali  spicca  bizzarra- 
mente il  nome  di  Jacopo  Casanova  celebre  ciurmatore 
di  mente  acutissima,  il  quale  nel  luglio  del  1755,  per 
aver  fischiato  troppo  sonoramente  il  Chiari,  venia 
messo  nei  Piombi  (donde  poi  fuggi  quasi  volando)  come 
perturbatore  della  pubblica  quiete. 

XXX. 

La  luce  dell'  ingegno  splende  ne'  secoli  avvenire. 
Oblio  ricuopre  i  nomi  di  quelli  che  tentarono  di  oscu- 
rarla. Né  io  cei'cheró  questi  nomi,  nù  trovandoli  li 
ricorderò.  Bensì  m'ò  forte  ohe  uomini  valenti  si  me- 
scolassero alla  torma ,  la  quale  accaneggiava  lo  spe- 
dito viandante.  Nulla  m' importa  di  Pietro  Chiari,  ro- 
manziere e  scrittore  di  commedie,  che  nella  miseria 
si  pavoneggiava  col  mantello  di  seta  e  turava  le  orec- 
chie  ai  sibili  coi  ricci  della  parrucca.  •  Egli  si  tenga 

1  Del  Chiari  il  Goldoni  disse  una  volta  : 

*  Ho  una  testa  presentemente  cosi  confusa,  che  la  canibierei  volen- 
tieri anche  con  quella  del  Chiari  :  almeno  sarei  sicuro  di  averla  quieta 
e  tranquilla  :  poiché  un  uomo  assai  persuaso  di  se  medesimo,  fa  tutto 
con  facilità  e  intrepidezza.  „  (Lettera  al  Marchese  Albergati,  Venezia,  li 
3  aprile  17C1,  da  me  pubblicata,  fra  le  altre,  nel  Pirata,  l'anno  1864. 
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della  sua  fama  che  non  trapassò  dieci  anni.  Però  mi 
duole  dì  Carlo  Gozzi  e  di  Giuseppe  Ba retti,  buoni  in- 
telletti, ma  loschi  e  superbi.  Il  Bnretti  sortiva  ingegno 
pronto  e  sagace:  laonde  io  penso  che  vedesse,  ma  non 
volesse  confessare  nel  Goldoni  una  novella  gloria  ita- 
liana. L'  astio  ammantò  con  la  giusta  censura  della 
lingua  mal  conosciuta  e  peggio  adoperata  dal  Vene- 
ziano. Gli  fecero  eco  quanti  pedanti  furono,  sono  e 
saranno,  che  per  lo  zelo  infiammato  di  questa  lingua 
manderebbero  a  dar  calci  al  rovaio  e  un  Colombo  e 
un  Galileo,  se  questi  avesse  dettato  le  sue  scoperte 
alla  peggio,  e  quegli  avesse  avuto  bisogno  di  ciarle 
per  iscoprire  un  mondo.  Egli  è  vero  che  non  ha  va- 
lore anche  un  profondo  e  nuovo  pensiero  senza  lo  stile 
che  lo  dia  schietto  ai  vivi  ed  ai  nascituri:  e  questo  è 
più  necessario  per  quelle  cose,  in  cui  1'  utile  non  pare 
a  prima  vista  o  sembra  più  lontano:  e  perciò  vi  si 
chiede  più  aperta  e  immediata  bellezza.  Per  tanto  al- 
cuno potrebbe  forse  dar  biasimo  al  Baretti  che  si  fie- 
ramente addentasse  il  Beccaria  e  il  Verri  spargitori 
di  verità,  le  quali,  anco  rozzamente  i-ivelatc,  pur  non 
cessano  dal  giovare  al  mondo:  per  contrario  lodarlo 
che  avversasse  il  Goldoni,  il  quale  avendo  a  trat- 
tare cosa  del  tutto  ai-tistica,  non  la  compieva  come 
si  conviene,  non  dico  con  l'ornamento,  ma  con  la  ne- 
cessità dello  stile  e  della  lingua.  A  costui  rispondo, 
che  rispetto  ai  primi  io  non  iscuso  nò  il  Baretti  nò 
loro.  Il  Baretti  dovea  inchinarsi  al  pensiero  sapiente, 
ancora  che  non  facesse  sagrifizio  alle  Grazie:  di  quelli 
ammiro  altamente  l' ingegno  e  le  opere,  ma  li  chiamo 
in  colpa  di  non  aver  fidato  nella  lingua  nostra,  com'ella 
non  avesse  bastato  e  non  basti  a  quanti  nuovi  e  pel- 
legrini concetti  sieno  usciti  e  possano  uscire  di  mente 
umana.  Questo  era  dimostrato  in  quei  tempi  medesimi 
da  Francesco  Maria  Zanotti  nella  filosofìa  e  da  Fer- 
dinando Galiani  nella  scienza  economica,  che  si  sti- 
mava dagl'imperiti  sbocciata  allora  allora,  tanto  che 
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paresse  necessario  ricorrere  alla  sognata  abbondanza 
dei  linguaggi  stranieri,  A  chi  poi  non  riprendesse  il 
Baretti  di  aver  frustato  si  fieramente  il  Goldoni,  in 
prima  io  dii'ó  che  sarebbe  da  vedere  se  lo  stile  di  que- 
sto (e  passi  la  lingua)  non  convenisse  da  vero  alla 
sua  opera:  in  secondo  luogo,  che  quello  era  il  caso 
in  cui  le  infinite  ricchezze  della  natura  e  dell'  arte 
possedute  dal  Veneziano  doveano  scusarlo  del  mi- 
nore difetto,  specialmente  in  un  secolo  che  per  certo 
non  iscriveva  con  eleganza  e  purezza.  Del  immanente 
l'Aristarco,  chiamato  dal  Monti  accetta  rozza  che  fa 
netto  e  sicuro  il  taglio,  nel  numero  dodicesimo  del 
suo  Giornale  mise  in  un  fascio  il  Goldoni  con  i  poeti 
marineschi,  petrarcheschi,  arcadici  e  ossianeschi,  e 
portò  l'ira  più  oltre  che  non  conviene  a  cortese  ne- 
mico, perseguitando  l'avversario  che  per  lontananza 
non  potea  più  difendere  se  stesso.  Di  fatti  il  primo 
foglio  della  Frusta  segna  l'ottobre  del  1763,  e  il  Gol- 
doni s'era  già  da  qualche  anno  innanzi  partito  di  Ve- 
nezia. Né  si  possono  leggere  senza  fremito  di  sdegno 
i  fogli  XII,  XIV,  XVII,  XXI,  XXII,  dove  fra  ingiu- 
riosi sarcasmi,  egli  mette  la  musa  di  Carlo  a  para- 
gone di  quella  onde  s'ispirarono  un  Chiari,  un  Vicini 
e  il  Frugoni.  Sarebbe  come  porre  a  riscontro  d'  una 
vista  di  vera  campagna  o  d' una  festa  villereccia  gli 
stupidi  prospetti  d'una  lanterna  magica  o  le  ridda  d'un 
carnevale  cittadinesco.  Nò  so  con  che  fronte  potesse 
i-improverare  SI  Goldoni  e  i  Pantaloni  e  i  Dottori  mi- 
sti a  Turchi  dotti,  a  Inglesi  taciturni,  e  a  Tedeschi 
ubriachi,  egli  che  levava  a  cielo  Carlo  Gozzi  che  s'af- 
fannava a  riportare  il  popolo,  da  lui  detto  incolto,  a 
rimbambolire  con  le  favole  del  Serpente,  del  Corco  e 
delle  Tre  melarance. 
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XXXI. 

Molti  hanno  inteso  pai-Uii-G  di  Carlo  Gozzi  si  come 
di  ■fiuello  che  amareggiò  la  vita  del  nostro  Terenzio. 
Pochissimi  hanno  veduto  le  sue  opere:  da  che,  ces- 
sato il  grido  della  fama  contemporanea,  egli  fu  quasi 
intieramente  dimenticato.  Una  vaga  memoria  è  rima- 
sta che  lo  dipinge  ardito,  immaginoso,  dispregiatore 
d'ogni  regola  dell'arte.  Ad  alcuni  ciò  è  sembrato 
assai,  e  per  questo  lo  inchinano  :  ad  altri  è  bastato 
ancora  per  tenerlo  un  pazzo  sicuramente.  Noi,  che 
non  vediamo,  sia  pure  a  nostro  modo,  l'arte  nò  va- 
golante tra  nuvoli  d'idee  metafisiche,  né  ferma  ai 
cancelli  della  prigione  fabbricatale  dai  pedagoghi;  noi 
ci  studieremo  dirne  alla  meglio  il  nostro  intendimento 
cosi  come  ci  nasce  nel  capo,  lasciando  a  chi  vuole  le 
dicerie  gonfie  e  le  incornature  pigmee.  Carlo  Gozzi 
nacque  nel  1722  e  mori  nel  1806,  e  scrisse  le  Memorie 
della  sua  vita  col  titolo  d'inutili.  V'ha  chi  dice  che 
non  fu  mai  titolo  meglio  corrispondente  a  sostanza 
di  libro.  Egli  era  fratello  del  mite  e  scrono  ingegno 
di  Gaspare  Gozzi  :  ma  per  contrario  di  natura  torbida 
ed  inquieta  :  avea  del  buffone  insieme  e  dello  scaltro. 
Die  dentro  alle  liti  che  minavano  il  patrimonio  avito: 
si  mischiò  ne' commedianti,  e  di  Teodora  Ricci  s'in- 
capò fare  costumata  donna  e  attrice  valente:  né  potò 
avere  altro  se  non  eh'  ella  fosse  valente.  Poi  si  cac- 
ciò nelle  brighe  letterarie,  non  so  se  con  più  tristizia 
o  più  villania.  Nel  Ragionamento  ingenuo  sopra  le  sue 
fiabe  parla  dell'opuscolo  sul  Teatro  di  Francesco  Mi- 
lizia, e  approvando  che  fosse  stato  arso  (il  che  non  era 
vero)  giunge  a  dire  che  i  libri  si  fanno  ardere  coi 
loro  scrittori  talora  per  salute  dei  popoli  e  degli  Stati. 
Un  tratto  gli  venne  in  uggia  Pietro  Antonio  Grata- 
rol  segretario  del  Senato,  scimia  di  stranieri  costumi. 
E  perciò  scrisse  le  Droghe  d'amore,  commedia  dove 
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acutamente  lo  fece  ridicolo.  Il  pover'  uomo  bisogna 
che  fosse  proprio  di  buona  pasta.  Fuggi  da  Venezia  : 
scrisse  a  Stockolm  una  dichiarazione  apologetica:  poi 
andò  a  morire  di  rabbia,  lontano  lontano,  nel  Mada- 
gascar, Al  Gozzi  in  appresso  non  sofferiva  l'animo 
di  veder  grandeggiare  la  fama  di  due  uomini  diversi, 
cioè  del  Chiari  e  del  Goldoni,  Pertanto  scrisse  un  li- 
bretto in  versi  faceti,  detto  la  Tartana  degl'influssi, 
nel  quale  cuculiava  ambedue  i  poeti.  II  Chiari  rispon- 
deva a  quando  a  quando  ne'sonetti  per  monache  e  per 
nozze  :  il  poeta  nostro  additava  la  gente  che  traeva 
in  folla  alle  sue  commedie.  Al  Gozzi  usci  detto  che  la 
folla  non  dimostra  il  pregio  dell'opera,  e  ch'egli  ne 
avrebbe  chiamata  altrettanta  con  le  panzane  che  al- 
lettano al  sonno  i  bambini.  E  dal  Canto  delli  cunte 
trattenimento  per  le  piccirielle,  capricciosa  raccolta  di 
favole  scritte  in  dialetto  napolitano,  cavò  fuori  V Amore 
delle  tre  melarance,  che  mise  in  farnetico  il  teatro 
Sant'Angelo.  Egli  si  meravigliò  del  successo  maggio- 
re della  propria  espettazione  :  e  fatto  un  passo,  andò 
innanzi  tirando  favole  o  fiabe,  com'egli  diceva,  dalla 
Biblioteca  de' Geni,  dalle  novelle  arabe,  persiane,  ci- 
nesi: insomma  andò  in  capo  al  mondo. 

Per  dare  una  qualche  idea  di  queste  fiabe,  non  mi 
fermerò  sulla  prima,  solamente  tracciata  perchè  libero 
fosse  ai  commedianti  il  parlare  improvviso.  Basti  dire 
che  Truffaldino,  il  quale  rappresenta  la  maschera  ita- 
liana, la  vince  contro  a  Celio  mago  e  alla  Fata  Mor- 
gana (vale  a  dire  il  Goldoni  e  il  Chiari)  giungendo  a 
far  ridere  il  Re  di  coppe,  che  più  non  rideva  amma- 
linconito pei  versi  martelliani  datigli  a  bere  da  un 
traditore  entro  una  certa  medicina.  Bensì  mi  fermerò 
sopra  una  favola  tragica  intitolata  il  Corvo,  dove  con 
l'argomento  basato  sul  falso  si  vuol  commuovere  il 
popolo  a  pianto. 
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XXXII. 

Jennaro,  fratello  del  l'e  Millo,  va  in  traccia  d'una 
fanciulla  dalle  ciglia  e  dai  capelli  del  colore  del  cor- 
vo, candida  come  la  pietra  su  cui  moriva  un  corvo: 
sola,  a  seconda  degli  astrologi,  che"  avesse  potuto 
guarire  il  re  uscito  del  cervello  per  la  gran  colpa  di 
avere  ucciso  un  corvo  fatato.  Cerca  e  ricerca,  gli  par 
proprio  il  fatto  suo  Armilla,  figlia  del  re  Norando,  e 
senza  cerimonie  la  piglia  e  la  porta  via.  Il  re  Norando 
è  dotto  nella  negromanzia  e  non  è  uomo  da  pigliarsela 
in  santa  pace.  Giù  si  sa  che  giui-a  vendetta.  Avrebbe 
fatto  meglio,  essendo  cosi  Ijravo,  di  ripigliarsi  la  figlia 
e  farla  finita.  Ma  no,  egli  la  pensa  altrimenti  :  e  su- 
bito, là  ove  i  naviganti  stanchi  del  fugato  corso  ri- 
posano, manda  nientemeno  che  un  cacciatore  sovra 
un  bel  cavallo  tigrato  e  con  un  falco  di  bellezza  ma- 
ravigliosa  sul  pugno.  Pantalone  ammiraglio  se  ne  in- 
vaghisce, e  a  caro  prezzo  li  compra,  e  ne  fa  tosto  pre- 
sente a  Jennaro:  il  quale  gongola  di  gioia  potendo 
recare  al  fratello,  oltre  ad  una  bellissima  sposa,  un 
cavallo  e  un  falco  di  quella  sorta.  Ma  quando  sonnec- 
chia sotto  un  albero,  due  colombe  appollaiate  tra  le 
fronde,  lamentano  il  fato  del  misero  Jennaro.  Il  falco, 
subito  che  sarà  portato  innanzi  al  re,  gli  si  avventerà 
sul  viso  e  gli  caverà  gli  occhi:  il  cavallo  se  lo  scoterà 
di  dosso,  e  sprangando  calci,  l'ucciderà:  ove  si  fac- 
ciano le  nozze,  nella  prima  notte  un  certo  mostro  si 
trangugerà  vivo  lo  sposo:  in  ultimo  se  Jennai-o  non 
consegna  i  doni,  o  scuopra  ad  altri  questi  terribili 
segreti,  egli  diventerà  di  pietra.  Norando  sopravviene 
a  cavalcioni  d'  un  mostro  marino,  e  gli  ribadisce  sul 
capo  la  maledetta  profezia.  Ecco  Jennaro  in  tragica 
dubbiezza:  e  voi  potete  figurarvi  con  che  cuore  giun- 
ges.se  a  corte.  La  reggia  è  in  giubilo:  il  re  Millo  gua- 
risce del  pazzo  :  Jennaro    solo,  Jennaro  solo,  è  ti'iste 
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come  una  giornata  d'inverno  quando  piove.  Però  non 
perde  la  memoria,  anzi  sta  sull'avviso:  e  mentre  ven- 
gono consegnati  al  re  il  falcone  e  il  destriero,  lesto 
come  un  gatto,  aggrappa  la  spada,  e  al  falco  la  testa, 
al  cavallo  recide  le  gambe.  Il  re  fa  occhi  pazzi ,  e  si 
persuade  che  il  fratello  s'adoperi  a  tal  modo  per  fargli 
dispetto,  e  giunge  persino  a  credere  che  questi  ami 
d'amore  la  sua  fidanzata  e  tutto  faccia  per  istornare 
le  nozze  vicine.  Intanto  Jennaro  supplica  in  ginocchio 
Armillaa  far  quanto  può  per  differirle.  Ma  l'ode  il  re  che 
stava  in  agguato,  e  salta  fuori,  e  comanda  che  sieno  ce- 
lebrate le  sponsalizie  subito,  e  dà  ordine  che  Jennaro 
sia  messo  dove  il  Sole  si  vede  a  scacchi.  Questi  però, 
non  so  come,  può  fuggire  dal  carcere:  e  disperato 
che  i  promessi  si  abbian  dato  l'anello,  pensa  di  scen- 
dere in  certi  sotterranei,  che  per  torti  giri  riescono 
all'anticamera  regia,  donde  per  certo  dovea  passare 
il  dragone  affamato.  Ecco  il  dragone  :  e  Jennaro  s'az- 
zuffa con  esso,  che  pare  Orlando.  Da  ultimo  cala  un 
gran  fendente,  pel  quale  e  il  mostro  sparisce,  e  la 
porta  della  stanza  regia,  battuta  dalla  spada,  si  spa- 
lanca. Il  re  tra  l'ignudo  e  il  vestito  salta  fuore,  e  ve- 
dendo il  fratello  e  lo  spadone  sguainato,  crede,  e  chi 
non  l'avrebbe  creduto?  che  colui  sia  venuto  per  am- 
mazzarlo. Jennaro  nuovamente  è  sostenuto  in  carcere, 
e  quivi  tanto  prega  che  induce  il  re  di  venirlo  a  vi- 
sitare. Non  gli  resta  che  svelare  il  segreto  del  suo 
fero  destino.  Appena  egli  ha  detto,  che  la  predizione 
si  avvera,  e  a  mano  a  mano  egli  diventa  di  pietra. 
Millo  piange  a  pie  della  statua,  e  grida  di  voler  mo- 
rire. Norando,  il  negromante  vendicativo,  gli  apparisce, 
e  gli  dice  che  solamente  il  sangue  d'Armilla  trucidata 
potrà  rincarnare  il  fratello.  Il  povero  Millo  vorrebbe 
star  cheto,  ma  in  faccia  ad  Armilla  che  l'interroga, 
si  tiene  a  pena:  finché,  dagli  e  ridagli,  si  fa  sfuggire 
di  bocca  l'arcano.  Poi  se  ne  va:  e  qui  non  gli  perdóno. 
È  cosa  crudele  lasciar  quivi  sola  la  sposa  già  dispc- 
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rata.  Appunto  ne  avviene  clie  costei  si  uc<-idc  sotto  la 
statua.  Il  sangue,  sprizzando  sulla  pietra,  risuscita 
Jennaro,  che  a  sua  volta  vuol  i-imorire  vedendo  mori- 
bonda Armilla,  sopra  cui  vuol  cadere  anche,  morto, 
il  marito.  Ma  questo  chiasso  è  ammorzato  da  Norando, 
il  quale  sbuca  di  non  so  dove,  ed  urla  che  tutto  è  fi- 
nito perchè  (indovinate  perchè?)  il  corvo,  il  celebre 
corvo,  ucciso  da  Millo,  ha  ripreso  la  vita.  A  tutti  tor- 
na il  fiato  e  l'allegria,  e  si  recita  la  canzonetta  delle 
favole  Si  vinnovcllino  te  iw:r^e. 

XXXIII. 

Ecco  il  genere  delle  famose  fiabe.  Da  una  impara 
le  altre.  Nelle  quali  il  Gozzi  mescendo  ridicolo  e  tra- 
gico/croce arcano  (com'egli  diceva),  e  prosa  e  versi, 
e  re  e  plebei  e  ogni  cosa,  seguitò  per  qualche  tempo 
sino  a  che  la  sazietà  venuta  nel  popolo,  lo  portò  a 
imitare  e  raffazzonare  a  suo  modo  commedie  spagnuolc, 
io  credo  sino  al  1799  che  diede  Annibale  duca  d'Atene. 
Intanto  il  Baretti  nel  libro  inglese  contro  il  viaggia- 
tore Sharp  intitolato  gV Italiane  e  i  costami  d'Italia 
lo  chiama  il  più  singolare  ingegno  che  sia  nato  al 
mondo  dopo  lo  Shakspeare  :  potente  a  creare  carat- 
teri che  non  si  veggono  nella  natura  e  pur  sono  na- 
turalissimi :  grande  nella  invenzione,  nella  purezza 
della  lingua,  nell'ardimento  de' pensieri,  nella  bellezza 
del  colorito,  nell'intreccio,  negli  scioglimenti:  in  som- 
ma un  miracolo.  Ma  perchè  pativa  del  bisbetico,  un'al- 
tra volta  chiamò  le  fiabe  un  mucchio  d'oro  e  di  fango, 
una  tal  quale  poltiglia  di  bene  e  di  male.  Gli  stranieri, 
e  specialmente  gli  Alemanni,  lo  levarono  a  cielo.  Tra- 
dussero le  fiabe  e  le  stamparono  più  volte  e  le  spie- 
garono in  cattedra.  Alcune  furono  voltate  in  tedesco 
dallo  Schiller  e  dal  Goethe,  a  dir  vero  con  eloquenza 
e  poesia  migliore  che  non  sia  nel  testo.  Appresso  fu- 
ron  viste  tra  i  più  grandi    lavori   drammatici   antichi 
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e  moderni  nel  teatro  della  corte  di  Weimar,  dove,  du- 
rante la  reggenza  di  Amalia  di  Brunswick  e  la  guerra 
dei  sette  anni,  conveniva  il  fiore  dei  letterati  di  quella 
nazione.  La  Stael  e  lo  Schlegel  lo  tengono  più  grande 
dell'Alfieri:  il  Ginguené  lo  dice  veramente  Italiano: 
al  Sismondi  pare  un  Tedesco  sputato.  Andate  a  fidarvi 
dei  giudizi  degli  stranieri  !  In  Italia  pochi  se  ne  ricoi'- 
dano,  e  v'ha  taluno  che  disse  le  sue  favole  buone  per 
satire  o  per  tracce  di  pantomime.  Ultimamente  vi  fu 
chi  lo  volle  rialzare  e  tra  gli  altri  mi  ricorda  del  Ma- 
roncelli.  Il  quale,  cercando  il  nuovo  se  non  altro  nel 
disusato,  pone  l'Adamo  di  Giambattista  Andreini  tra 
le  cose  più  sublimi  che  possa  vantare  la  nostra  lette- 
ratura: e  come  appella  costui  il  Vico  de' poeti,  bar- 
baro e  ignorato  al  paro  di  lui;  cosi  loda  altamente  il 
Gozzi  e  lo  grida  creatore  d'un  nuovo  genere  e  inge- 
gno veramente  singolare,  augurando  il  giorno  che  gli 
venga  data  nella  patria  la  ospitalità  che  insino  ad 
ora  gli  venne  contesa. 

XXXIV. 

Che  Carlo  Gozzi  fosse  dotato  d'ingegno  ardito,  im- 
maginoso, inventivo  non  è  chi  non  voglia  afiermare. 
Ma  prima  di  tutto  gli  nocque  il  basso  fine  a  cui  mirò. 
L'arte  vuoisi  riguardare  con  alti  principi,  e  più  sopra 
forse  che  la  possa  non  giunga,  si  come  lo  scopo  del 
bersagliere  il  quale  sappia  la  curva  che  suol  delinearc 
la  palla  scagliata.  Il  cuore  dà  forza  alla  mente  che 
per  esso  vola  più  alto.  Perchè  il  Gozzi  (nel  volume  XIV 
delle  sue  Opere  stampate  a  Venezia  nel  1802)  nega 
d'  aver  mai  conosciuto  il  Baretti,  io  non  voglio  cre- 
dere al  racconto  della  baruffa  nata  in  una  libreria  tra 
il  Gozzi  stesso  e  il  Goldoni,  onde  l'Italia,  disse  l'Ari- 
starco, potò  menar  vanto  del  suo  più  grande  poeta. 
E  lascio  pure  l' intento  di  voler  mostrare  che  il  popolo 
accorre  anco  alle  fiabe  per  cui  le  balie  addormentano 
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i  fanciulli.  In  qualumiuc  modo  di  questo  volca  darsi 
prova  una  volta  sola  :  chù  non  conveniva  portare  tanto 
oltre  la  beffa.  Animo  gentile,  che  sa  il  teatro  mezzo 
di  civiltà,  non  adopra  per  giiignere  al  contrario,  nò 
accresce  inganni  alla  ignoranza  del  volgo.  Anzi  io  mi 
piego  a  credere  che  non  per  mala  intenzione  di  ab- 
bassare il  suo  avversario,  ma  per  sostenere  la  com- 
media dell'arte  e  le  rhaschere  perseguitate  da  quello, 
gli  venisse  talento  di  esercitare  il  suo  ingegno.  Egli  di- 
ceva esser  giusta  cotale  difesa,  prima  perch'esse  erano 
cosa  nazionale  e  più  conformi  alla  robusta  indole  no- 
stra, che  non  fosse  il  nuovo  genere  venutoci  dalla 
sensitiva  delicatezza  dei  Francesi:  in  secondo  luogo 
perchè  l' Italia  (sono  sue  parole)  per  impossibilità  di 
premio  alle  belle  lettere,  sarebbe  stata  sempre  prica  di 
scrittori  che  con  lo  stadio  delle  umane  passioni,  con  f/li 
artificiosi  apparecchi,  con  la  verità  e  la  sana  morale 
(jiungano  et  diro;^:;are  gì'  intelletti  sul  teatro. 

In  quanto  alla  prima  ragione,  egli,  tuffato  nel  vecchio, 
s'ingannava  a  partito.  La  commedia  dell'arte  era  nazio- 
nale come  l'improvvisare  in  poesia:  meravigliosa  come 
questo,  e  non  possibile  in  altra  terra  fuori  della  nosti-a 
rigogliosa  e  feracissima.  Ma  chi  non  sa  che  la  improv- 
visa nuoce  alla  meditata  poesia?  Chi  non  sa  che  dove 
fosse  ancora  la  commedia  dell'arte,  noi  non  avremmo 
avuto  nò  il  Goldoni,  nò  il  Nota,  nò  il  Giraud,  nò  il  Bon, 
come  non  li  avemmo  nel  seicento?  Quando  la  barbarie 
era  distesa  pel  suolo  italiano,  i  pantomimi  e  i  mimi, 
in  so  forse  raccogliendo  i  buffoni,  presero  il  luogo 
del  dramma  e  della  commedia,  e  vissero  in  mezzo  al- 
le sacre  rappresentazioni:  si  rannicchiarono,  ma  non 
tacquero  allorché  la  coltura  italica  l'isuscitava  l'antico 
anzi  che  creare  un  nuovo  teatro:  grandeggiarono  un'al- 
tra volta  nel  secolo  diciassettesimo  :  ora  sono  confi- 
nati in  piccoli  paesi  e  ignoti  villaggi  per  rinascere 
quando,  se  dar  si  potesse,  la  nostra  nazione  minasse 
a  nuova    decadenza.   Circa    al    premio  degli    scrittori, 
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posto  che  fosse  cillora  impossibile  e  sia  anche  adesso 
e  fosse  per  esser  sempre  nell'avvenire,  questa  non 
era  ragione  perchè  la  penna  servisse  ad  altro  che  non 
paresse  buono.  Lo  scrittore  debbe  aver  la  coscienza  di 
fare  opera  giusta:  dove  no,  si  taccia.  Se  la  ingenua 
confessione  che  ne  fa,  può  scusarlo  in  parte,  non  però 
lo  purga  del  peccato  di  non  aver  voluto  o  saputo  co- 
noscere il  nobile  fine  a  cui  tendono  le  arti  e  le  lettere. 
Se  il  Gozzi  credea  che  l'arte  comica  per  po^'ertà  degli 
scrittori  non  potesse  levai'si  di  sua  bassezza,  perchè 
egli,  il  quale  era  in  grado  di  esercitarla  con  agio,  non 
dava  esempio  di  quel  meglio  a  che  altri  non  poteva, 
anzi  die  aggiungere  al  male  il  peggio  col  misero  scopo 
di  saziare  il  Sacchi  e  la  sua  compagnia? 

XXXV. 

Veduto  a  che  misero  fine  egli  adoperò  l'ingegno  e 
l'arte,  forse  sarebbe  inutile  ricercare  a  che  giunse.  Ma 
perchè  talvolta  gli  uomini  aprono  a  caso  una  strada 
nuova  al  pensiero,  e  perchè  di  queste  fiabe  son  nate 
dispute  serie  e  facete;  non  sarà  male  ch'io  vi  spenda 
sopra  alcune  brevi  parole,  se  non  altro  per  dire  la  mia, 
chiedendo  mercè  a' lettori  ed  al  mio  eroe  che  da  lungi 
mi  accenna.  Il  meraviglioso  che  non  sorga  dagli  af- 
fetti, dalle  virtù  e  dai  vizi  degli  uomini,  ma  bensì  dal 
soprannaturale,  dal  misterioso  e  dal  fantastico,  sta 
senza  dubbio  tra  i  mezzi  dell'arte.  Il  soprannaturale 
è  un  evento  contrario  al  procedere  della  natura,  e  ori- 
ginato da  cause  superiori  alle  leggi  che  la  governano, 
e  consiste  nell'intervento  di  esseri  soprammondani 
o  in  persona  o  nei  loro  effetti,  come  iddii,  semidei, 
mostri,  ombre.  Il  misterioso  s'intrinseca  meno  nella 
forma,  e  risulta  dall'ignoto  e  dall'arcano,  in  cui  stanno 
nascoste  le  cagioni  di  effetti  sensibili.  Il  fantastico  si 
può  dire  più  propriamente  quello  che  riproduce  i  fe- 
nomeni  della   immaginazione  dando   loro  una  forma 


202  LA   MIA   ARTISTICA 

che  paia  alla  vista.  Per  mezzo  del  primo  si  porta  nel 
campo  della  poesia  il  prodigio,  eh' è  naturale  alle  re- 
ligioni e  alla  storia:  pel  secondo  si  dà  venustà  ed  in- 
cantesimo al  noto,  come  la  distesa  infinita  del  mare, 
che  porge  idea  della  immensità,  accresce  vaghezza  ai 
distinti  contorni  d'un  lito  o  d'un  monte:  per  l'ultimo 
vien  dato  all'arte  il  modo  di  riprodurre  con  efficacia 
gl'intimi  pensieri  e  gli  arcani  commovimenti  dell'anima 
umana,  còme  l'ombra  di  Banco  e  di  Agrippina  sono 
le  immagini  materiali  di  quelle  l'orme  che  sorgono  in 
fantasia  e  cruciano  l'animo  rimorso  di  Macbet  e  di 
Nerone.  In  ogni  genere  di  poesia,  e  specialmente  nella 
drammatica,  s'è  fatto  uso  di  questi  elementi, ne' tempi 
antichi  e  moderni,  come  di  cose  che  hanno  fonda- 
mento e  sopra  le  leggi  della  immaginazione  e  sopra 
la  immutabile  natura  dell'uomo.  Quindi  non  ò  me- 
stieri di  fare  l' oziosa  ricerca  se  o  l' uno  o  l' altro  o 
tutti  insieme  possano  adoperarsi  in  qualunque  opera 
che  tenda  al  fine  di  migliorare  civilmente  e  moral- 
mente gli  uomini  per  via  del  diletto.  L'epica,  la  dram- 
matica ,  la  satira,  la  lirica  se  ne  valgano  alla  libera 
purché  li  tengano  nella  debita  misura  di  economia  e 
di  convenienza;  vale  a  dire  non  li  lascino  spargersi 
troppo  per  tutto  il  corpo  del  componimento,  e  non  li 
pongano  dove  non  sono  chiamati  naturalmente  ed  ef- 
ficacemente al  loro  ufficio.  Io  voglio  dire  che  non  si 
porti,  per  esempio,  al  serio  ciò  che  di  sua  natura  è 
ridicolo,  se  bene  al  ridicolo  portato  il  serio,  pel  con- 
trasto che  ne  nasce,  fa  meglio  raggiungere  il  fine  del 
riso;  né  il  meraviglioso  soprannaturale  o  fantastico, 
che  più  s'attaglia  a  certi  tempi  e  costumi,  si  porti  a 
tempi  e  costumi  diversi,  ed  altro  ed  altro  che  vorrebbe 
lunga  tela  se  qui  si  dovesse  far  mostra  di  precetti  ret- 
torici.  Il  tutto  poi  si  ammanti  di  vera  poesia:  poesia 
nelle  passioni,  nelle  immagini,  nello  stile:  poesia  piena 
d'affetto  e  d'armonia,  che  dia  splendore  quasi  abba- 
gliante come  il   Sole  di  mezzogiorno,  il  quale  dà  fu- 
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sione  e  mi.stero  alle  cose:  e  a-oì  vedrete  che  l'animo 
di  chi  vede  e  ascolta  dai'à  minor' mente  anche  all'im- 
possibile di  certe  circostanze;  ma  quasi  trasportato  suo 
malgrado,  si  sentirà  commosso  com'egli  stesso  avesse 
veduto  quell'ombre  e  que' fantasmi,  che  danno  argo- 
mento di  pena  e  di  terrore  e  di  gioia  ai  personaggi 
della  scena. 

Da  (|ueste  considerazioni  consegne  che  il  Gozzi 
non  va  rimproverato  di  aver  messo  mano  a  tal  ge- 
nere ,  e  specialmente  avendone  avuto  antichissimo 
esempio  da  Eschilo,  da  Aristofane  e  dai  drammatici 
spagnuoli  e  dallo  Shakspeare,  se  bene  cotesto  esem- 
pio poco  allignasse,  rispetto  alla  drammatica,  in  Ita- 
lia: anzi  deve  scusarsi  di  aver  dato  luogo  ne' suoi 
drammi  anche  al  deforme  e  all'orrido,  perchè  questi 
nel  soprannaturale  fanno  il  medesimo  effetto  che  nel 
mondo  morale  e  fisico,  mettendo  in  rilievo  il  contra- 
rio. Che  se  avesse  le  sue  composizioni,  non  dico  or- 
nato, ma  nutrito  di  vera  e  splendida  poesia,  e  se,  riu- 
scendogli la  commedia  satirica  ed  allegorica,  avesse 
perseverato  in  quella,  nò  al  serio  avesse  portato  ciò 
che  dovea  rimanersi  baia,  né  al  burlesco  il  grave  e 
il  patetico;  egli  avrebbe  per  certo  provveduto  meglio 
alla  sua  fama  o  all'incremento  sicuro  dell'arte.  In  vece 
fa  mescolanza  d'ogni  contrario  elemento  senza  l'in- 
timo legame  che  fa  parere  connesse  le  cose  più  dispa- 
rate: anzi  par  che  voglia  tornare  l'arte  al  caos  de' Mi- 
sterì,  da  cui  s'era  da  qualche  secolo  tratta  a  fatica. 
De' maghi  poi,,  dell'ombre,  delle  trasformazioni,  non 
»3  parco  come  si  vorrebbe,  ma  ne  impinza  i  suoi  drammi, 
io  direi,  non  con  lusso,  ma  con  dissipazione  di  fantasia. 
Egli  non  pensò  che  nell'epica,  e  generalmente  in  ogni 
poema  che  si  legge,  si  può  esser  più  larghi  (ma  non 
mai  prodighi)  di  tali  mezzi:  imperocché  le  orecchie 
sieno  men  delicate  degli  occhi,  e  tanto  possa  l'inge- 
gno e  r  arte  del  poeta  da  far  loro  accogliere  ciò  che 
alla  vista  sdegnosa  ripugnerebbe.  Inoltre  non   pensò 
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clic  l'onore  d'una  viva  descrizione,  di  un  mostro  o 
d'un  evento  va  tutto  intiero  al  poeta  o  al  narratore 
che  ve  la  pone  sotto  gli  occhi;  mentre  sul  teatro  il 
plauso,  che  può  nascere  dalla  rappresentazione  di  essi, 
si  volge  tutto  al  macchinista  ed  al  sarto.  Bene  spese 
la  lingua  e  l'ingegno  l'Alighieri  quando  descrisse  il 
mutarsi  di  serpente  in  uomo  e  di  uomo  in  serpente 
ne'  ladin  tormentati  nella  settima  bolgia.  Voi  vedete, 
sentite  e  v'atterrite:  che  vista  o  pennello  non  potea 
meglio  osservare  e  rappresentare  quella  terril»ile  tra- 
sfoi'mazione,  lasciando  pure  il  pregio  che  l'orribile  e 
lo  strano  è  cavato  dalla  stessa  natura  presa  nelle  sue 
straordinarie  alterazioni.  Ma  dato  che  il  poeta  dram- 
matico non  cerchi  far  nascere  o  il  riso  o  le  lagrime 
dall'intimo  del  soggetto  stesso,  e  tutto  s'affidi  a  quei 
mezzi  meccanici;  egli  non  ne  trarrà  lode,  che  niente 
fece;  e  forse  ne  avrà  l'ingegno  di  chi  li  pose  ad  atto,  salvo 
a  ritorcere  contro  il  poeta  la  beffa  del  pubblico,  se  la 
macchina  preparata  non  lusponda,  o  risponda  in  con- 
trario alla  intenzione  e  allo  scopo  del  dramma. 

XXXVI. 

Lascio  ancora  come  al  Gozzi,  non  bastandogli  e 
maghi  e  ombre  e  statue  parlanti  e  ogni  altra  specie 
di  capriccio,  si  ardi  persino  nella  Donna  serpente  far 
narrare  a  una  maschera,  che  figurava  un  venditore 
di  storie,  i  fatti  appartenenti  al  dramma,  che  non  si 
vedeano  sulla  scena:  e  ne.' Fratelli  nemici  osò  fìngere 
un  poeta,  atteggiato  da  Brighella,  che,  testimonio  bef- 
fardo degl'intricati  avvenimenti,  racconta  in  fine  agli 
attoniti  spettatori  punto  per  punto  come  il  nodo  av- 
viluppato si  sciolga.  Qui  non  si  crede  né  al  vero,  nò 
al  bello,  nò  al  dramma,  né  al  popolo.  Che  s'egli  avesse 
avuto  l'intento  di  incolorare  le  follie  e  gli  aberramenti 
■dello  spirito  umano,  come  già  fecero  l'Ariosto  e  il  Cer- 
vantes, o  almeno  non  per  altro  avesse  operato  che  per 
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farci  ridere;  io  non  solamente  ijli  perdonerei  que' suoi 
maghi  e  quelle  sue  streghe  e  que'suoi  diavoli,  ma  anche 
di  averne  evocati  più  che  non  ne  vide  la  fantasia  del 
Cellini  sorgenti  dai  ruderi  e  svolazzanti  per  le  finestre 
del  Colosseo.  Ma  siccome  s'incapò  di  eccitare  il  ter- 
rore trattando  gli  spettri  come  occorrenti  all'apparato 
tragico;  mise  anche  la  critica  nella  necessità  di  os- 
servarli severamente,  e  di  vedere  se  tali  mezzi  si  con- 
venivano allo  scopo  prefisso.  Sta  bene  che  a  Sanile 
comparisca  lo  spettro  di  Samuele  evocato  dalla  Pito- 
nessa; che  Oreste  sia  perseguitato  dalle  Eumenidi  ; 
che  a  Macbet  le  streghe  rivelino  gli  eventi  futuri. 
Erano  cose  credute  nei  tempi,  in  cui  si  finge  l'azione: 
credute  quando  si  composero  que'  drammi  la  prima 
volta  :  buone,  sempre  che  sieno  riguardate  storicamente. 
Anche  le  immagini  soprannaturali  devono  corrispon- 
dere al  tempo,  al  luogo  e  alle  persone:  nò  le  cristiane 
credenze  possono  trarsi  a  tempi  pagani;  nò  gli  Dei  del 
paganesimo  farsi  motori  di  effetti  nelle  cose  dei  tempi 
cristiani.  Nel  che  osservo  che  il  primo  non  venne  mai 
in  capo  ad  alcuno,  siccome  troppo  visibile  errore  ;  il 
secondo  a  moltissimi,  tratti  da  confusione  d'idee.  Ma  se 
avessero  guardato  al  sommo  Aligliieri,  avrebbero  ve- 
duto com'egli  usasse  della  mitologia  o  per  fine  sim- 
bolico o  per  dar  forma  ad  alcune  immagini  giù  piena- 
mente conformate  alla  fede  cristiana,  mentre  adopera 
gli  enti  soprannaturali  in  modo  corrispondente  alle 
nuove  credenze.  Pertanto  fu  cosa  fanciullesca  risusci- 
tare, per  non  far  ridere  ma  per  far  piangere,  le  stre- 
ghe e  gl'incanti  sulla  fine  del  secolo  decimottavo,  men- 
tre appena  più  si  soffrivano  ne'  romanzi  cavallereschi 
ed  erano  pur  già  stati  sepolti,  insieme  con  questi,  dalla 
Musa  beffarda  del  Fortiguerri  nel  Ricciardetto.  In  som- 
ma o  questa  credenza  più  non  v'era,  e  cade  tutta  la 
macchina  del  poeta:  o  ve  n'era  ancora  uno  strascico  tra 
le  femminette  e  tra  '1  volgo,  ed  era  male  innalzarla 
tra  le  cose  onde  muovono  effetti  gravissimi.  Sarebbe 
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come  far  soggetto  di  considerazioni  sublimi  la  ubbìa 
della  vecchia,  che  traggo  maluria  dalla  pagliuzza  che 
le  occorre  tra' piedi.  Sia  pure  Jennaro  agitato  dalla 
volontà  di  salvare  il  fratello  e  dall'angoscia  di  tenersi 
creduto  per  traditore,  mentre  gli  conviene  tacere  la 
predizione  fatale.  Sarà  sempre  pur  vero,  che  la  ridi- 
cola morte  d'un  corvo  fatato  e  la  vendetta  d'un  mago 
ridicolo  l'ha  messo  a  tali  strette;  e  chi  ciò  pensi,  non 
può  non  cadere  tutta  l'architettura  del  dramma  in  un 
fascio,  quantunque,  a  ordirlo,  il  Gozzi  facesse  mostra 
di  non  mediocre  potenza  d'ingegno. 

In  qualunque  modo  egli  si  mostrò  crudelmente  ani- 
moso contro  il  Goldoni.  Del  quale,  poi  che  gli  venne 
meno  1'  odio  fanatico  alimentato  dai  plausi  e  dai  si- 
bili del  volgo,  egli  espresse  giudizio  meno  conti-ario, 
ma  non  meno  ingiusto.  Egli  stimava  che  la  maiicaii:^a 
di  coltura  e  la  necessità  di  dovevo  scrivere  troppe  opere 
fossero  i  carnefici  di  cotesto  buon  ingegno  italiano. 
Fu  sollecito  osservatore  (egli  aggiunge)  della  natura 
e  de' costumi:  ma  copiò  materialmente,  seguendo  il 
falso  principio  che  la  verità  piace  benché  non  iscelta. 
Nelle  Pute  onoriate,  dipinge  fanciulle  lascive  e  bu- 
giarde; ne' Cavalieri  di  spirito,  seduttori:  negl'/m- 
presari  di  Smirne  dà  scuola  d'immodestia,  e  cosi  via 
via.  Cercò  novità  per  piacere:  e  da  prima  piacque 
con  le  maschere:  poi  minacciò  di  volerle  annichi- 
lire chiamandole  pezzi  di  cuoio:  appresso  cercò  mi- 
glior novità  nei  caratteri  nazionali,  specialmente  ve- 
neziani: infine  incespicò  noi  fantocci  musulmani  e 
nel  romanzesco  flebile,  e  al  tutto  s'imbrogliò  nel 
tragico  e  nel  verso  martelliano:  laonde,  cascando  di 
male  in  peggio,  ritornata  la  compagnia  Sacchi  di 
Portogallo,  dovè  darsi  alla  fuga  e  celare  la  sua  ver- 
gogna a  Parigi.  Cosi  egli.  Ma  i  vituperi  del  Gozzi 
furon  sempre  smentiti  dal  plauso  popolare,  più  co- 
stante alle  commedie  del  nostro  che  non  fosse  alle 
fiabe  di  qualunque  conio.  Inoltre  assai  dotti  ed    ilhi- 


DI    CARLO   GOLDONI.  267 

Stri  uomini  conobbero  il  suo  valore  e  lo  difesero,  ani- 
mando gl'Italiani  a  seguire  la  via  tracciata  da  esso. 
Tra  quegli  eh'  ei  ricorda  nelle  sue  Memorie  risplende 
Gaspare  Gozzi,  che  in  vero  non  imitò  la  vile  animo- 
sità del  fratello,  e  Pietro  Verri  e  l' abate  Roberti, 
nomi  non  oscuri  al  certo  nelle  lettere  italiane.  Del 
primo  (quantunque  sia  vero  che  in  una  cicalata  lo 
congiunga  al  Chiari)  mi  sovvengono  alcuni  articoli  so- 
pra i  Rusteghi  e  la  Casa  nova,  i  quali  dovrebbero,  a 
mio  parere,  ammaestrare  i  presenti  del  come  si  scriva 
la  critica  teatrale.  Il  Roberti  compose  un  poemetto 
intitolato  la  Commedia:  e  un  altro  in  versi  martelliani 
ne  scrisse  il  Verri  prima  che  si  desse  alla  storia  o 
alla  filosofia,  meglio  della  poesia  confacenti  al  suo  in- 
gegno. Sono  poi  celebri  le  parole  del  Voltaire  dirette 
al  Veneziano:  Io  vorrei  intitolare  le  vostre  commedie 
V Italia  liberata  dai  Goti:  vere  in  un  verso,  esagerate 
nell'altro:  secondo  che  si  riguardino  o  rispetto  all'arte 
drammatica  o  rispetto  all'intiera  civiltà  italica,  son- 
necchiante  forse,  ma  non  morta,  anzi  tale  che  nella 
sua  corruzione  conteneva  i  germi  della  futura  salute. 

XXXVII. 

Chi  pensi  Io  sterminato  numero  delle  opere  di  Carlo 
domanderà:  Che  guadagni  ne  trasse?  Quanto  agli 
onori,  voi  avete  inteso:  quanto  al  denaro,  girate  gli 
occhi  all'intorno  e  tenete  per  sicuro  che  da  quel  tempo 
ad  oggi  non  s'è  fatto  gran  passo.  Testò,  quando  a 
Bruselle  s'adunavano  persone  famigei*ate  per  disser- 
tare solennemente  sulla  proprietà  letteraria,  Nicolò 
Tommaseo,  quasi  cieco  per  lunghi  studi,  scriveva  che 
un  solo  de' suoi  libri  avrebbe  in  altre  parti  d'Europa 
procacciato  perpetuo  sostentamento  a  sé  e  alla  sua  fa- 
miglia, a  cui  molti  in  Italia  non  aveano  provveduto. 
A  memoria  nostra  Tommaso  Grossi  dovè  far  servire 
a' rogiti  notarili  quella  penna,  die  scrisse  Vlldegonda 
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e  Marco  Visconti.  Eppure  non  sarà  mai  clic  sotto  u 
questo  Sole,  chi  ha  favilla  nel  cuore,  la  spfgna  per 
disprezzo  o  miseria  che  glie  ne  incolga.  A  dir  vero 
però  nel  settecento  le  cose  andavano  peggio.  Al  Gozzi 
si  pagavano  tre  o  quattro  lire  al  foglio  le  traduzioni: 
sei  lire  al  foglio  gli  fu  pagato  lo  Chambers  e  il  Mid- 
dleton.  Centocinquanta  zecchini  ehbe  l'autore  del  Gior- 
no; e  fu  assai  e  fu  ventura  rarissima.  Dicono  fosser 
dati  cento  zecchini  al  Morgagni  in  merito  delle  sue 
opere.  Per  ammenda  poi  correa  sulla  piazza  una  merce, 
la  quale  oggi  è  scaduta  di  prezzo:  e  questa  era  le 
poesie  per  monache,  per  nozze,  per  laurea,  le  quali 
di  solito  si  plasmavano  a  forma  di  sonetti.  Ne' versi 
di  Gaspare  Gozzi  si  leggono  molti  componimenti  simili, 
nei  quali  il  genere  è  portato  a  quanta  forbitezza  e 
gentilezza  poteva.  Ora  un  sonetto  si  pagava  mezzo 
filippo  :  cosi  che  un  verso  era  volutato  a  Venezia  meno 
d'un  punto  di  ciabattino.  Ma  in  paragone  de'soncttài, 
chi  faceva  commedie  gongolava  da  vero.  Trecento  lire 
per  ciascuna  davano  gì'  impresari  al  Goldoni.  Cosi  af- 
ferma il  Baretti  :  al  contrario  il  Gozzi  vuole  che  gli 
si  dessero  tre  zecchini  per  quelle  a  soggetto,  trenta 
per  le  scritte,  quaranta  per  il  dramma.  Bisognerà  pure, 
per  saperne  il  vero,  frugare  gli  archivi. 

Intanto  si  sa  che  gl'impresari  del  secolo  scorso  dimo- 
stravano più  larghezza  dei  presenti,  chi  guardi  la  povei'a 
condizione  de' teatri  d'allora:  perchè  il  prezzo  maggiore 
dell'entrata  de' teatri  ove  si  recitavano  commedie  non 
passava  un  paolo  romano,  e  quasi  tutti  i  palchetti  erano 
di  privati  padroni,  che  non  pagavano  naturalmente 
la  tessera  d'ingresso.  Quindi  scarsi  i  guadagni:  anzi 
una  volta  si  fecer  miracoli  che  alla  porta  del  teatro 
la  ciotola  fu  veduta  portare  da  secentosettantasettc 
lire.  Ma  la  gente  in  quella  sera  per  verità  s'affollava 
a  ragione  :  si  recitava  niente  meno  che  il  Convitato  di 
pietra!  E  cosi  un  poeta,  per  tirare  innanzi  alla  meglio 
doveva  o  rallegrare  i  conviti   sbrigliando  lingua  ma- 
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ledica  e  impura,  o  stillarsi  il  cervello  per  rabberciare 
un  dramma  da  musica.  Oggi  pure  cosi:  anzi  peggio. 
Da  che  non  so  se  al  tempo  del  Metastasio  la  gente 
avrebbe  portato  in  pace  che  le  fosser  dati  per  vivande 
squisite  certi  strani  composti  di  drammi  con  la  ridevole 
solennità  che  usa.  Allora  si  facea  male  dai  più  con 
una  certa  schiettezza,  nò  si  l'avvolgea  l'etisia  del  pen- 
siero con  una  zimarra  di  frasi  idropiche.  E  passi  la 
frase  barocca  in  grazia  del  lepido  soggetto.  A'  poeti 
dunque  rimanea,  come  palladio,  il  dramma  per  musica  ; 
nel  quale  lavorando,  all'impazzata,  riescivano  a  raspol- 
lare l'avanzo  di  Farinello  e  di  Carcstino  : 

Però  vedrai  Caton  fra  poco  esangue 
Cantar  morendo.  Il  popol  tenerino 
Troppo  alle  doglie  altrui  s'agita  e  langue. 

Che  importan  leggi  al  poeta  meschino. 
Purché  quel  poco  alfin  vada  buscando 
Che  avanza  a  Farinello  e  a  Carestino? 

Cosi  Giuseppe  Parini  nella  satira  sul  teatro,  in  cui, 
a  dir  vero,  non  mi  tocca  come  nell'argute  scene  delle 
ore  del  Giorno  e  nelle  nervose  e  severe  odi  civili.  Che 
se  a  voi  talenta  sapere  chi  fossero  Farinello  e  Care- 
stino,  io  vi  posso  dire  che  del  secondo  non  so  nulla  : 
ma  certo  né  io  né  voi  ce  ne  curiamo.  Circa  a  Fmnnello 
mi  ricorda  ch'egli  si  chiamava  Carlo  Broschi,  ed  era 
il  re  degli  eunuchi,  e,  cantando,  guari  della  malinconia 
Filippo  V  di  Spagna,  e  fu  il  favorito  della  regina  Bar- 
bara pure  di  Spagna,  e  si  beccava,  cosi  per  la  cipria, 
quattromila  sterline  all'anno.  Del  rimanente  i  suoi 
amici,  e  tra  gli  altri  il  Metastasio  nelle  lettere  a  lui 
scritte,  lo  ammiravano  e  lodavano  per  gV  inaspettati 
e  brillanti  gruppetti  che  doveano  a  lui  la  loro  esistenza. 
O  mondo  felice,  se  Farinello  ti  partorì  quei  gruppetti! 
Io  lo  esalto  perchè  del  favore  si  servi  a  porgere  buoni 
consigli  e  a  sollevare  infelici,  non  altrimenti  che  il 
greco  Damone,  il  quale,  per  nascondere  al  popolo  la 
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propria  sufficienza,  usava  il  velo  della  musica  e  con- 
versava con  Pericle,  come  ungitorc  e  maestro,  per  inse- 
gnargli la  lotta  da  usarsi  nel  governo  civile. 

Nò  valse  al  Goldoni,  per  uscire  della  stretta  sua  vita, 
di  ricorrere  alla  stampa  delle  sue  commedie.  L'impresa- 
rio Madebac  se  ne  giudicava  padrone  per  avergli  sbor- 
sato quel  grandissimo  prezzo  che  avete  udito.  E  si  tenne 
forte  nella  sua  pretesa  e  tanto,  che  all'autore,  come  per 
carità,  concesse  alla  fine  licenza  di  stamparne  un  tomo 
solo  per  anno.  Cosi  cominciò  nel  1751  l'edizione  del  Bet- 
tinelli. Ma  che?  Dopo  il  primo  volume  costui  si  ricusa  di 
seguitare  per  conto  del  Goldoni:  poi,  svergognato  co- 
m'era, continua  l'edizione  a  conto  del  venale  impresa- 
rio. E  Carlo,  nemico  di  risse,  ne  dà  mano  ad  un'altra 
in  Firenze  nel  1753. ^  Ecco  il  Bettinelli  invocare  il  suo 


1  Cesare  Guasti  ritrovava  negli  archivi  fiorentini  la  seguente  supplica 
all'imperatore  granduca  col  relativo  rescritto. 

"  Sacra  Cesarea  Maestà, 

"  Carlo  Goldoni,  avvocato  veneziano,  umilissimo  servitore  della  S.  C 
M.  V.  alla  medesima  profondamente  inchinato  con  tutta  umiliazione  le 
rappresenta  come 

"  Avendo  l'oratore  intrapresa  la  stampa  delle  sue  commedie  in  nu- 
mero di  cinquanta  in  dieci  tomi,  del  terzo  dei  quali  è  imminente  l'u- 
scita alla  luce,  con  tanto  disijendio,  rischio  e  fatica  del  medesimo,  che 
ha  prescelta  questa  città  per  dare  le  opere  sue  alle  stampe  ;  e  come 
questa  edizione  fin'ora  fortunatissima  per  il  suo  esito  è  stata  oramai 
ristampata  in  Venezia  da  Giuseppe  Bettinelli  libraio ,  ed  in  Pesaro  da 
Niccolò  Gavelli,  e  sta  per  ristamparsi  a  Bologna,  a  Napoli  e  forse  in 
qiialche  altro  luogo;  avendo  ottenuto  il  Bettinelli  suddetto  la  proibi- 
zione in  Venezia  di  questa  edizione  fiorentina  per  garantire  la  s\ia,  ed 
il  Gavelli  di  Pesaro  una  privativa  di  dieci  anni  con  Breve  pontificio  per 
tutto  lo  Stato  Ecclesiastico,  ed  hanno  già  tanto  l'uno  che  l'altro  siiarsi 
i  manifesti  loro  e  difl'usi  per  la  Toscana  con  danno  e  pericolo  dell'ora- 
tore, la  di  cui  edizione  con  le  forestiere,  che  vagliono  meno  i^er  ragione 
di  prezzi,  di  carta  ed  altro  e  della  figura  de' tomi,  può  essere  notabilmente 
pregiudicata; 

"  Prostrato  umilmente  esso  oratore  all'augustissimo  trono  della  S.  C. 
M.  V.  implora  per  cautela  di  dotta  sua  dispendiosa  edizione,  che  sia 
proibita  in  questi  Stati  felicissimi  della  Toscana  l'introduzione  di  qua- 
lunque altra  stampa  forestiera  di  dette  commedie  por  anni  dieci,  pronto 
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privile,2,-io:  il  corpo  de' librai  spalleggiarlo:  proibita  a 
Venezia  la  forestiera  edizione.  Quindi  sulle  rive  del 
Po  si  recavano  cinquecento  esemplari  in  sicuro  asilo, 
là  ove  una  comitiva  di  nobili  veneziani  veniva  a  pren- 
derli per  darne  pubblicamente  in  Venezia  a  chi  ne 
voleva.  E  cosi  il  Governo  (come  avviene  in  cose  che 
è  più  sapienza  tollerare),  per  non  abrogare  la  legge 
del  privilegio,  dovea  soffrire  che  venisse  violata  alla 
scoperta.  Né  per  questo  l' autore  facea  grandi  avanzi, 
giacché  quindici  edizioni  diverse  mettevano  a  sacco  i 
suoi  lavori.  Da  ultimo,  nel  1760,  diede  mano  a  sue 
spese  alla  edizione  cosi  detta  del  Pasquali,  la  quale 
si  lenta  procedeva,  che  appena  dopo  venti  anni  era 
giunta  al  volume  diciassettesimo,  di  trenta  onde  si  do- 
vea comporre.  Quivi  egli  sparse  le  notizie  della  sua 
vita  da  lui  poscia  riprese  e  riscritte  in  francese,  cosi 

egli  medesimo  a  ristamisarle  quante  volte  bisognerà  in  detto  tempo  per 
appagare  il  desiderio  di  chi  volesse  provvedersene,  terminata  che  avrà 
la  edizione  presente,  inibendo  perciò  a  tutti  i  librai  e  stampatori  della 
Toscana  il  fame  in  alcun  tempo  venire,  venderne  o  tenerne  nelle  loro 
botteghe  o  case  per  se  stessi  o  per  interposte  persone  ;  proibendo  inol- 
tre a'medesimi  di  tenere  e  pubblicare  i  suddetti  manifesti  e  altri  che 
uscissero  di  somigliante  natura;  ordinando  a  chi  spetta  ogni  piii  dili- 
gente cautela  per  impedirne  l'ingresso  in  questi  Stati  sotto  la  solita 
pena  di  frodi,  e  che  non  si  possa  da  questa  dogana  di  Firenze  né  da 
altre  sottoposte  consegnare,  ancorché  gabellato,  veruno  involto,  fagotto, 
cassa,  baule  o  balla  di  qualunque  sorte  di  stampe,  fra  le  quali  vi  fossero 
delle  prefate  commedie  di  straniera  edizione ,  e  con  facoltà  ancora  di 
potere  con  la  stampa  far  noto  al  pubblico  la  grazia  ed  il  rescritto  che 
l'oratore  umilmente  implora,  con  tutto  altro  che  a  pena  verrà  disposto 
e  ordinato  dalla  Cesarea  Maestà  Vostra. 

"  Che  della  grazia  ecc.  Quam  JJeus  etr. 

"Io  Carlo  Goldoni  supplico  come  sopra,  mano  propria:  qiiesto  di, 
18  settembre  1753.  „ 

"  Concedesl  per  anni  dieci  come  si  domanda  con  le  solite  condizioni, 
ed  il  segretario  dell'archivio  di  palazzo  ne  dia  gli  ordini  opportvmi  per 
l'esecuzione. 

"  Dat.  in  reggenza  li  ventisette  settembre  mille  settecento  cinquantatre. 

"  Il  conte  Di  Kichecouet. 

•  P.\KD0LFIXI.  „ 
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schiette  e   (estive,  che  ad  alcuno,  forse  non  a  torto, 
parvero  più  comiche  del  suo  stesso  teatro. 

Forse  troppo  io  mi  sono  fermato  su  questo  argo- 
mento. Però  non  mi  paiono  parole  trittate  quelle  che 
si  spendono  a  lamentare  la  ingratitudine  usata  verso 
agli  uomini  che  onorano,  non  che  la  patria,  la  specie 
umana.  Ufficio  che  forse  toccherà  sempre  ai  posteri. 
Ma  scusatemi.  Io  non  pensava  che  nel  1756  egli  ebbe 
da  Don  Filippo  Infante  di  Parma, 'a' conforti  del  mi- 
nistro Du  Tillot,  una  tenue  pensione  e  quel  che  più 
monta  la  patente  di  poeta  di  coi'te. 

XXXVIII. 

Una  volta  si  recitò  a  Parigi  il  Figlio  d' Arlecchino 
perduto  e  ritrovato.  Si  piacquero  i  Francesi  di  quella 
commedia  che  pur  il  Goldoni  non  avea  voluto  mettere 
a  coda  del  suo  teatro.  E  perciò  i  gentiluomini  della 
Camera  del  re,  i  quali  soprastavono  ai  pubblici  spet- 
tacoli, diedero  incarico  al  Zanuzzi,  primo  amoroso  del 
teatro  italiano,  di  proporre  al  Goldoni  che  gli  piacesse 
venire  a  Parigi  e  starvi  con  assegnamento  onorevole 
due  anni  per  rinfrancare  quel  teatro  con  la  novità  dei 
suoi  lavori.  A  questo  giunse  la  lettera  del  Zanuzzi  nel 
1759,  quando  più  ei-a  la  pressa  de' suoi  nemici:  e  pure 
esitò   lungamente.  '    Poco   o    nulla    gli    l'imcrit.iva    il 


1  Così  scriveva  il  Goldoni  all'.Ubergati  : 

"  Che  cosa  (dirà  ella)  vai  tu  a  fare  a  Parigi  ?  Sono  tre  anni  che  si  car- 
teggia col  Teatro  italiano  per  andare  a  dirigerlo,  cioè  a  dar  colà  delle 
opere  mie,  sul  gusto  di  quel  paese.  Vi  cran  delle  difficoltà  iier  parte  di 
quei  Francesi,  che  sono  annessi  alla  Commedia  italiana.  In  oggi  tutto  è 
superato.  Una  mia  commedia  si  è  posta  in  iscena  colà  il  di  8  luglio,  e 
durarono  a  farla  tutto  luglio  e  tutto  agosto.  Ciò  ha  posto  sottosopra 
Parigi.  Si  sono  interessati  i  Geutiluomiui  della  Camera  e  ne  hanno  scritto 
all'ambasciatore  di  Venezia.  Il  progetto  è  per  due  anni.  Viaggi  pagati  di 
andata  e  ritorno,  e  sei  mila  franchi  di  assegnamento  per  anno....  ,  (Let- 
tera al  Marchese  Albergati  (senza  data),  fra  quelle  da  me  pubblicate  nel 
l'irata  di  Torino,  l'anno  1864). 
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proprio  paese:  ma  come  lasciare  la  sua  Venezia? 
Come  lasciare  Venezia,  dote,  cessate  le  critiche,  go- 
deva d'una  dolcissima  tranquillità  f  Cosi  egli,  che  mai 
non  pronunciava  parola  che  non  fosse  amore  e  rive- 
renza al  paese  natale.  E  quantunque  i  suoi  nemici 
ancora  lo  molestassero,  amore  di  patria  pur  lo  teneva 
ancora  alle  sue  lagune,  donde  mai  non  si  sarebbe 
dipartito  se  una  provvisione  qualunque,  sia  come  av- 
vocato, sia  come  scrittore,  gli  avesse  procacciato  agio 
e  decoro.  Alle  sue  richieste  si  rispose:  In  uno  Stato 
repubblicano  le  gra^^ie  non  si  accordano  che  a  maggio- 
rità di  voti:  è  uopo  che  i  postulanti  chiedano  lunga 
pe:^:; a,  prima  che  la  loro  dimanda  sia  messa  a  partito: 
quanto  alle  pensioni,  se  ci  ha  concorrenza,  le  arti  utili 
si  preferiscono  alle  piacevoli.  Quasi  non  sia  e  non  fosse 
utile  per  eccellenza  l'arte  degli  scrittori  comici,  quando 
venuto  il  teatro  a  questa  presente  necessità,  ha  bisogno 
di  molti  e  buoni  autori  che  dieno  nobile  ésca  al  popolo 
pasciuto  quasi  sempre  di  strane  e  viziose  composizioni! 
La  triste  vecchiezza  urgeva ,  e  al  Goldoni  man- 
cava un  pane  sicuro:  eppure  egli  avea  cinto  la  pa- 
tria d'una  nuova  corona.  In  verità  eh' è  da  compian- 
gersi fortemente  dell'umano  consorzio,  allorché  si 
veggono  uomini  cosi  fatti  non  avere,  vivendo,  ciò  che 
si  piange  per  non  dato  sul  loro  sepolcro.  E  cosi  va  la 
vita:  per  il  funerale  del  Peruzzi  i  grandi  offrivano  l'oro, 
che  a  lui  vivo  avrebbe  risparmiato  indicibili  ango- 
sce. Nella  qual  cosa  sorge  nella  mente  un  altro  pen- 
siero. V'ha  degli  uomini  stimati  grandi  o  grandi  ve- 
ramente, i  quali  par  che  preparino  alla  società  la 
scusa  del  non  averli  soccorsi.  L'indole  sdegnosa,  se- 
vera ed  anche  superba  e  talora  malvagia,  allontana 
gli  amorevoli  proteggitori  :  la  scabra  loro  natura  punge 
e  rimuove  ogni  pietosa  sollecitudine.  Ma  Carlo  era 
l'amore  di  quanti  l'avvicinavano:  era  d'indole  man- 
.sueta  e  cortese.  Non  ebbe  forse  l' improntezza  e  l'au- 
dacia   che    vuoisi    nel    chiedere:  qualità  che  abbonda 

Ciampi.  18 
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ne' mediocri  ingegni  e  negl'ignoranti,  ai  quali  dova 
precetti  l'infame  Aretino.  Non  bastava  a  lui  un  canto 
di  quegli  alteri  palagi?  La  repubblica  era  vecchia.  Ma 
erano  vecchi  i  suoi  cittadini?  E  poi  quale  altra  glo- 
ria maggiore  ella  ebbe  negli  ultimi  suoi  anni?  Armi 
non  più:  non  più  commerci  e  ricchezze.  Non  furono 
allora,  tra  gli  altri,  e  Gaspare  Gozzi  e  Carlo  Goldoni, 
che  le  diedero  lume  di  gloria  nella  inerte  vecchiezza? 
E  perchè  almeno  non  li  sostentò? 

Scioltosi  d'ogni  impaccio,  Carlo  nell'aprile  del  1761  si 
accinse  alla  partenza.  Ma  prima  volle  dare  mesto  e  amo- 
revole addio  alla  sua  patria.  Nella  commedia  intitolata 
Una  delle  ultime  sere  di  carnevale,  mette  in  iscena  un 
giovane  disegnatore  chiamato  Anzoleto,  che  per  l'eser- 
cizio dell'arte  sua  fu  chiamato  a  Parigi.  E  forse  perchè 
da  poi  gli  parve  Parigi  o  troppo  vicina  o  troppo  cólta,  o 
troppo  altiera  perchè  tollerasse  di  esser  fìnta  bisogne- 
vole delle  arti  italiane,  ei  la  mutò  nelle  stampe  in  Mo- 
scovia,  pacvse  più  lontano  e  men  conosciuto  a  Vene- 
zia fattasi  casalinga.  Adunque  Anzoleto  era  chiamato 
a  Parigi:  ma  per  l'amore  che  egli  divide  tra  una  fan- 
ciulla e  la  sua  patria,  sta  lungamente  in  forse.  Alla 
fine  il  desiderio  di  assicurarsi  uno  stato  la  vince  so- 
pra le  altre  considerazioni,  e  parte,  promettendo  a  se 
stesso  e  ad  altrui  di  rivedere  ben  presto  la  sua  terra 
nativa.  Non  è  in  questa  commedia  lungo  lamento  che 
ricordi  le  querele  dei  moderni  poeti.  Egli  è  un  sem- 
plice e  commovente  commiato  dai  cari  Veneziani.  Ecco 
l'ultimo  discorso  d' Anzoleto,  che  mostra  l'anima  del 
poeta,  e  ch'io  traduco  a  malincuore  dal  dialetto  vene- 
ziano, donde  traspare  limpida  l'interna  commozione. 
«  lo  dimenticarmi  del  mio  paese  ?  Della  mia  adorata 
patria?  De'  mici  protettori?  De'  miei  amici?  Non  è  que- 
sta la  prima  volta  che  me  ne  parto,  e  sempre,  dovun- 
que io  sia  stato,  portai  il  nome  di  Venezia  scolpito  nel 
cuore:  mi  sono  sempre  ricordato  delle  grazie  e  dei  be- 
neft'i  che  ri  ho  ricevuto:  ho  sempre  desiderato  di  tornare: 
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c  ritornato,  ne  ho  avuto  sempre  consolazione.  Qualun- 
que paragone  io  n'  abbia  fatto,  mi  è  sempre  apparso  più 
bello,  più,  magnifico,  piii  rispettabile  il  mio  paese  :  ogni 
volta  che  l' ho  riveduto,  vi  ho  scoperto  maggiori  bel- 
/e^^e;  e  cosi  sarà  pure  questa  colta  se  il  cielo  mi  con- 
cederà di  rivederlo.  Confesso  e  giuro  sull'  onor  mio  che 
parto  col  cuore  stra^xiato,  e  che  nessun  allettamento, 
nessuna  ventura,  se  ne  avessi,  mi  compenserà  del  do- 
lore di  starmene  lungi  da  chi  mi  vuol  bene.  Conserva- 
temi il  vostro  amore:  il  cielo  vi  benedica:  e  ve  lo  dico 
di  cuore.  »  È  calata  la  tela:  il  teatro  eccheggia  d'ap- 
plausi; e  voci  distinte  s'odono  gridare:  Buon  viaggio! 
felice  ritorno!  non  mancate.  Carlo  ne  fu  commosso  sino 
alle  lagrime.  E  sieno  rese  grazie  a  questi  ignoti,  che 
lo  salutarono  d'amore.  Essi  non  doveano  più  rivederlo, 
né  comporne  la  spoglia  mortale,  né  avere  le  sue  ossa. 
Addio  dunque  a  Venezia,  all'antica  i^egina  dei  mari, 
ch'era  al  tramonto  della  sua  gloria!  Addio  ai  vivaci 
e  lepidi  e  cortesi  suoi  abitatori!  Quante  volte,  o  Carlo, 
ritornerai  con  la  memoria  alle  tue  lagune,  e  già  vec- 
chio, narrando  i  casi  della  tua  vita,  ti  riderà  un  rag- 
gio della  serena  e  gaia  tua  giovinezza  nel  descrivere 
le  barche,  le  gondole,  i  canti,  le  limpide  notti,  le  fe- 
stevoli brigate  della  tua  patria,  che  da  lunge  salute- 
rai con  desiderio  infinito! 

Intanto,  giunto  a  Nizza,  passò  il  Varo  che  divide  la 
Francia  dall'Italia,  e  rinnovando  al  suo  paese  l'addio, 
invocò  l'ombra  di  Molière  perchè  lo  guidasse  felice- 
mente nella  sua  patria  ospitale. 


XXXIX. 


Bondi,  Venezia  cara, 
Bondi,  Venezia  mia, 
Veneziani,  sioria! 

Il  Campielo,  scena  ultima. 


La  commedia  italiana  fu  portata  in  Francia  da  tempo 
antico.  Quando  Carlo  Vili  scese   in   Italia,  ebbe  per 
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primi!  cosa  a  vedere  in  Torino  non  .so  elio  i-appreson- 
tazionc  fatta  con  la  splendidezza  da  noi  usata;  della 
(piale  si  compiacquero  i  suoi  soldati  e  menestrelli  più 
che  degli  edifizi,  delle  arti,  e  non  dirò  delle  lettere  da 
lor  conosciute  appena  di  nome.  Da  quel  momento  fu 
assicurata  la  sorte  degl' istrioni,  i  quali  cominciarono 
a  conoscere  la  via  delle  Alpi  aperta  per  la  fortunata 
violenza  delle  milizie  straniere.  Naturalmente  come  le 
alleanze,  le  guerre,  i  connubi,  le  ambascerie  colà  trae- 
vano e  diplomatici  e  donne  e  capitani  e  artisti,  e  cofl 
esse  la  sapienza  e  l'astuzia  e  l'audacia  e  l'eleganza  e  la 
lingua  e  le  lettere  e  le  arti  italiane  ;  cosi  pure  f|uesta  mi- 
nor parte  di  coltui'a  passava  con  esse,  accolta  e  ammi- 
rata da  prima,  poi  imitata  e  sorpassata,  come  quella  che 
più  si  confaceva  all'indole  della  spiritosa  nazione  fran- 
cese. I  mercanti  fiorentini,  che  formavano  a  Lione  una 
vasta  colonia,  e  poi  si  distaccarono  vergognosamente 
dalla  madre  patria  (secondo  si  vede  nella  Supplica  dove 
dichiaravano  di  volere  esser  Francesi,  tra  i  documenti 
di  nostra  storia  raccolti  dal  Molini  nel  183G  a  Parigi); 
i  mercanti  fiorentini,  dico,  nelle  sponsalizie  di  Arrigo  II 
con  Caterina  de' Medici  fecero  colà  venire  istrioni  ita- 
liani. Fu  da  questi  rappresentata  la  celebre  Calandra 
del  Bibbiena,  cosa  nuova  per  certo,  e  specialmente  a 
chi  non  ei-a  uso  che  alle  solite  macchine  de'  Misteri. 
Appresso  una  compagnia  fu  chiamata  da  Arrigo  III 
per  divertire  la  gente  acciocché  non  si  cruciasse  troppo 
della  uccisione  dei  Guisa  nel  castello  di  Blois.  Ma 
primi  ad  aprire  a  Parigi  un  teatro  privilegiato  furono 
i  Gelosij  cioè  la  compagnia  dove  splendea  la  virtuosa, 
veramente  virtuosa.  Isabella  Andreini.  Ed  altre  poi:  le 
quali  di  sicuro  atteggiavano  migliori  commedie  che  non 
fossero  la  Ricolta  delle  ranocchie  (Rèbellion  dcs  gre- 
nonillcs)  dove  gli  attori  si  vestivano  da  cotali  bestie,  o 
l'Ospitalità  violata  dell'Hardi,  Lope  de  Vega  della  Fran- 
cia, ove  si  udivano  dietro  la  scena  le  grida  d'una  gio- 
vane, a  cui  ora  fatta  vergogna,  E  perchè  ciascuno  porta 
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il  sacco  pieno  di  quel  che  piace,  cosi,  alla  nuova  chia- 
mata del  Mazzarino,  il  famoso  Scaramuccia  recò  le 
commedie  a  soggetto,  le  quali  anche  in  Francia  spa- 
droneggiarono, e  a  mano  a  mano  la  facezia  italiana 
vestirono  nel  francese  vernacolo.  Verso  la  fine  del  sei- 
cento la  commedia  italiana  fu  discacciata,  ma  nuova- 
mente ella  tornò  circa  agli  anni  della  Reggenza.  Luigi 
Riccoboni  si  accompagnò  con  Domenico  figlio  del  più 
famoso  Domenico  Biancolelli.  Sempre  invaso  dal  pen- 
siero di  rialzare  il  teatro  italiano,  fé' prova  in  Fran- 
cia di  ciò  ch'ei  non  avea  raggiunto  in  Italia,  e  mise 
in  iscena  regolari  produzioni  del  vecchio  teatro.  Di  lui 
dicea  Pier  Luigi  Martelli  nel  Discorso  sulla  tragedia 
antica  e  moderna:  «  Appresso  della  nasone  francese  è 
in  prefjio  ed  in  costume  il  declamar  su'  teatri  con  voce 
caricatamente  sonora.  Gli  Spagnuoli  niente  declamano, 
ma  tutto  dicono  con  sussiego  e  gravità....  Voi  altri  ita- 
liani ora  vi  componete,  ora  vi  scomponete,  secondo  che 
ri  pare  portare  il  bisogno,  ora  gravi,  ora  famigliari;  ma 
pi i(  pendenti  al  famigliare  che  al  grave,  piii  all'espres- 
sione che  alla  tragica  declamazione....  »  Seguitando  ag- 
giunge, vorrebbe  che  l'Italiano  temperasse  il  suo  co- 
stume con  le  qualità  francesi  e  spagnuole,  e  conclude 
che  il  Riccoboni,  detto  Lelio,  e  la  Flaminia  sua  mo- 
glie gli  davano  speranza  di  ciò,  chiamando  il  primo 
vero  riformatore  de' recitamenti  italiani.  Ma  che?  La 
commedia  dell'arte  avea  messo  più  salde  radici  in  Fran- 
cia che  non  forse  tra  noi;  e  il  popolo,  che  pur  tanto 
si  piaceva  delle  belle  commedie  del  suo  Molière,  amava 
i  gesti  ridicoli  e  le  smorfie  e  i  motti  buffoneschi  delle 
maschere  sbrigliate,  anzi  che  le  gelide  nostre  produ- 
zioni del  cinquecento:  o  sia  che  poco  le  intendesse, 
o  sia  che  agevolmente  le  giudicasse  inferiori  alle  pro- 
prie. Ciò  non  di  meno  il  Riccoboni  fece  sua  possa  per 
sostenere  l'onore  italiano:  e  gli  sieno  rese  grazie  e 
grazie  infinite,  come  si  merita  chi  pospone  il  guadagno 
privato  all'onore  del  proprio  paese. 
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XL. 

Ed  ora  veniva  la  volta  di  Carlo  Goldoni  colà  chia- 
mato, non  come  istrione,  ma  come  autore,  a  sostenere 
la  lama  cadente  dell'arte  nostra.  Al  tempo  ch'egli 
giunse,  il  teatro  degl'Italiani  era  nella  via  Maucon- 
seille  nell'antico  albergo  di  Borgogna.  Quivi,  dice  lo 
stesso  Goldoni,  diede  i  suoi  primi  passi  il  Molière. 
Però  non  pare  cosi:  da  che,  secondo  il  Voltaire  nella 
vita  del  Terenzio  francese,  questi  dalla  provincia  si 
recò  a  Parigi  nel  1688,  e  si  mostrò  la  prima  volta  a 
quel  popolo  nella  sala  delle  guardie  del  vecchio  Lou- 
vre. V'erano  già  dei  commedianti  ixWHótcl  di  Borgo- 
gna, e  il  Molière  ebbe  il  teatro  del  Piccolo  Borbone 
(Petit-Bourhon)  a  mezzo  con  gl'istrioni  italiani:  da 
ultimo  si  recò  nella  sala  del  palazzo  reale.  Ma  co- 
muniiue  si  fosse,  alla  venuta  di  Carlo  '  la  commedia 
italiana  era  lungi  dall'antico  splendore,  e  da  prima 
parte  iacea  la  seconda,  lasciando  luogo  a  una  certa 
opera  detta  buffa,  mescolahza  di  prosa  e  di  ariette. 
Circa  agli  attori  non  era  proprio  allo  stremo;  per- 
chè vi  avea  taluno  che  richiamava  a  memoria  i  più 
celebri   vecchi.  Da    poco   però  vi    si    ei'a    tolta    Elena 

l  Non  dispiacerà  sapere  dove  Carlo  abitasse  a  Pari(,'i  : 
"  Mi  pare  nell'altre  mie  averle  indicato  il  mio  indirizzo.  Ora,  alla 
fine  di  questo  mese,  cambierò  di  abitazione,  ed  eccole  come  dovrà  in 
apiìresso  onorarmi  d'indirizzare  a  me  le  sue  preziose  lettere  e  a  me  bì 
care:  Itue  de  Richeìieu  à  coté  du  café  de  Foy.  Ho  preso  un  appartamento 
grazioso  sopra  il  giardino  del  Palazzo  Reale  che  è  la  più  bella  prome- 
nade de  Paris,  dove  si  raduna  il  gran  mondo  e  il  più  bel  mondo.  L'ho 
fatto  accomodare  con  un  poco  di  gusto,  e  spero  che  le  Muse  discende- 
ranno più  volentieri  alla  verdura  che  circonda  il  mio  gabinetto  e  al 
zimbello  delle  maìlresses,  che  passeggeranno  sotto  le  mie  finestre.  Ho 
fatta  la  pazzia  di  spendere  quattromila  franchi  in  mobili  con  l'incer- 
tezza di  restar  qui  dopo  i  due  anni:  ma  quando  dovessi  pur  partire, 
mi  lusingo  che  un  poco  di  buon  gusto  possa  allettare  qualcuno  a  resti- 
tuirmi il  mio  denaro.  „  (Lettera  al  M.~f  Albergati,  Parigi  24  gennaro 
1763  (?).  —  Lettere  nel  Pirata  cit.) 
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Balletti  Riccoboni  :  la  quale  in  una  sua  lettera  al- 
l'ubate  Antonio  Comi  affermava  averle  confessato  il 
sommo  Baron  d'aver  preso  il  tono  famigliare  anco 
nella  tragedia  dopo  aver  seduto  alle  recitazioni  della 
compagnia  italiana.  Allora  ella  s'era  data  a  scrivere 
romanzi  in  lingua  francese.  Ma  in  compenso  (dice 
Goldoni)  vi  rimanea  Collalto  e  Carlino.  Il  Collalto  ve- 
ramente si  chiamava  Antonio  Mattiucci,  ed  era  di  Vi- 
cenza, e  s'era  educato  alla  maniera  del  recitare  mo- 
.  derno  per  via  del  nostro,  e  aveva  esordito  nelle  sedici 
commedie  sotto  la  maschera  di  Pantalone.  Appresso, 
portatosi  a  Parigi,  vi  avea  dato  i  Gemelli  veneziani, 
in  cui  si  valse  della  licenza  dei  recitanti  improvvisatori, 
aggiungendovi  un  terzo  gemello  di  carattere  iracondo: 
licenza  meno  pericolosa  quando  l'usava  un  valente 
come  costui,  il  quale,  dicono,  dava  sangue  e  moto  alla 
maschera,  ed  anche  a  viso  scoperto  nulla  perdeva 
della  sua  naturale  prontezza  e  vivacità.  Carlino  poi 
era  Carlo  Bertinazzi,  che  nell'atteggiare  il  Bergamasco 
fu  cima,  e  fu  l'ultimo  astro  della  commedia  italiana 
a  Parigi,  e  compagno  al  Sacchi  nel  consolare  di  sua 
virtù  gli  estremi  singulti  della  commedia  dell'arte. 

Questi  erano  gli  attori:  ma  non  vi  aveva  autori  per 
essi.  Le  più  viete  e  stracciate  commedie  a  braccio 
erano  da  loro  imbandite  al  pubblico  francese:  nù  met- 
tevano mano  ad  alcuna,  che  nuova  fosse,  senza  imbel- 
lettarla d'ornamenti  a  lor  modo,  che  la  rendevano, 
come  Gabrina,  più  trista.  In  sul  viso  allo  stesso  Gol- 
doni misero  in  iscena  il  Figlio  d' Arlecchino,  che  pur 
valse  all'autore  d'esser  chiamato  a  Parigi,  tutto  tra- 
visato e  infiorato  di  lepidezze  rubate  al  Cocu  imagi- 
naire ,  di  maniera  che  dispiacque  oltre  misura  alla 
corte.  L' esule  volontario,  che  vedea  cosi  posta  a  pe- 
ricolo la  sua  riputazione,  si  deliberò  di  porre  in  iscena 
ad  ogni  costo  le  commedie  scritte.  Ma  quivi  più  che 
in  Italia  era  difficile  torcere  gli  attori  dalla  vecchia 
strada,  cui  battevano,  quasi  cavalli  avviziati,  da  gran 
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tempo.  Lii.sciar  la  commedia,  in  cui  menavano  la  lin- 
gua a  lop  grado,  per  imparare  a  mente,  come  fanciulli, 
la  parte,  era  cosa  che  ripugnava  troppo  a  superbia  e 
a  poltronaggine.  Oltre  a  questo  non  era  penuria  anche 
in  Francia  di  chi  sostenesse  a  spada  tratta  la  comme- 
dia dell'arte,  gridando  che  appunto  colà  viveva  perchè 
si  discostava  dall'uso  e  meno  era  agevole  agl'istrioni 
di  altro  popolo  qualsivoglia.  Eppure,  picchia  e  ripic- 
chia, il  Goldoni  potò  vincerla  un  tratto,  e  tessè  una 
commedia  di  semplice  orditura,  dove  non  fosse  me- 
stieri di  troppo  esatta  esecuzione:  e  questa  fu  l'Amor 
paterno  ossia  la  Seroa  riconoscente.  Ma  il  come  fu 
accolta  non  parve  troppo  lusinghiero  all'autore:  e  i 
partigiani  della  commedia  dell'arte  trionfarono  e  7,u- 
folarono  alle  orecchie  di  lui  le  solite  parole  che  fanno 
i  venditori  del  senno  di  poi,  cioè  Ve  l' avea  detto.  In 
guisa  che  mentre  il  suo  ingegno  era  giunto  al  pii'i 
bello  del  suo  rigoglio  (e  lo  mostrò  di  poi  nel  Burbero 
benefico);  dovè  ricalcare  le  proprie  orme,  e  ritornare 
alle  maschere,  contro  alle  quali  ayea  già  combattuto 
e  vinto  in  Italia.  Datosi  a  cercare  quelle  combina- 
zioni, che  si  dicono  con  pari  eleganza  situazioni  interes- 
santi e  colpi  di  scena,  e  quel  comico  artifizio  che  scu- 
sasse la  mancanza  del  dialogo  e  stesse  forte  contro 
al  capriccio  degl'istrioni;  egli  ebbe  per  avventura  soc- 
corso dalla  feracità  del  suo  ingegno,  e  in  due  anni 
potè  mettere  insieme  ventiquattro  commedie;  otto  delle 
quali  da  lui  poi  scritte  per  intero,  fanno  parte  del 
suo  teatro.  Tra  queste  sono  il  Ventaglio,  gli  Amori 
di  Arlecchino  e  Camilla,  le  Gelosie  di  Arlecchino,  le 
Inquietudini  di  Camilla  (mutati  i  nomi  in  Zelinda  e 
Lindoro),  gli  Amanti  timidi,  il  Buon  compatriota  ri- 
masto ancora  tra  scritto  e  a  soggetto,  ed  altre.  Intanto 
non  cessava  di  ricordare  la  sua  patria  e  di  lodarla  e 
d'innalzarla  al  cospetto  dei  forastieri:  e  così  nell'atto 
secondo  del  Genio  buono  e  cattioo,  che  da  lui  era  man- 
dato a  Venezia ,  finge  che   ad   Arlecchino   piovuto  a 
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Parigi,  un  Veneziano  segni  e  rimproveri  il  mal  vezzo 
dei  Francesi  di  parlare  a  dritto  e  a  rovescio  dell'Italia 
senza  punto  conoscerla:  e  nel  Matrimonio  per  concorso, 
lodando  Venezia  a  Parigi,  s'augura  che  a  lui  cosi 
lontano  giungano  le  voci  liete  e  ricordevoli  de' suoi 
concittadini.  ^  Ma  a  lungo  andare  la  commedia  a  sog- 
getto venne  anche  in  uggia  ai  Francesi.  Com'ella  cac- 

I  Parli  il  Goldoni  stesso  delle  coininedle  a  soggetto  date  a  Parigi,  e 
de'suoi  combattimenti: 

'^  Le  cose  mie  continuano  bene.  Ho  dato  una  commedia  a  soggetto 
intitolata:  Arleqiiin  héritkr  ridiciile  cavata  dal  mio  Bieco  insidialo  ed  è 
andata  felicemente  per  me.  Ma  i  comici  non  l'hanno  recitata  a  dovere, 
forse  perchè  le  scene  erano  tropico  filate.  La  commedia  è  stata  cono- 
sciuta, applaudita,  ma  i  comici  sono  stati  rimproverati.  Ora  ho  pensato 
a  un  nuovo  genere  di  commedie  per  vedere  se  da  questi  attori  posso 
ricavare  qualche  cosa  di  buono.  Essi  non  imparano  le  scene  studiate, 
non  eseguiscono  le  scene  lunghe,  ben  di.segnate:  ed  io  ho  fatto  una  com- 
media di  molte  scene,  brevi,  frizzanti,  animate  da  una  perpetua  azione, 
da  un  movimento  continuo,  perchè  i  comici  non  abbiano  a  far  altro  che 
eseguire  più  coll'azione  che  con  le  parole.  Vi  vorrà  una  quantità  grande 
di  prove  sul  luogo  dell'azione,  vi  vorrà  pazienza  e  fatica,  ma  vuo'veder 
se  mi  riesce  di  far  colpo  con  questo  metodo  nuovo,  n  titolo  della  com- 
media è  VÉieiitail  (il  Veiit'tglio).  ^  (Lettera  all'Albergati,  18  aprile  17G3, 
edita  nel  Pirata  cit.) 

"  Ora  le  dirò  che  anche  la  terza  commedia  in  seguito  delle  due  sud- 
dette, cioè  l'Znqiiiètude  de  Camille,  ha  incontrato  estremamente,  onde  ecco 
con  tre  commedie  stabilita  la  mia  riputazione  a  Parigi.  Ora,  per  que- 
sta parte  sono  contento:  ma  se  i^otessi,  partirei  domani  per  rivedere 
l'Italia.  Non  è  ch'io  non  ami  Parigi;  ma  mi  pare  d'essere  fuori  del  mio 
centro,  ed  è  assai  difficile  di  continuare  a  piacere  senza  farmi  intendere 
col  dialogo  ed  a  forza  di  situazioni  o  ridicole  o  patetiche  o  interessanti. 
La  cosa  è  troppo  faticosa  e  troppa  incerta:  e  poi  la  presunzione  dei 
comici,  dei  quali  non  mi  posso  serrìre,  non  lascia  di  darmi  delle  in- 
quietudini   Alla  corte  s'intende   l'italiano  meno  che  a  Parigi.  Hanno 

rappresentato  a  Versailles  la  prima  delle  mie  tre  commedie.  L'hanno 
recitata  con  lo  sprone  al  fianco  per  finirla  presto,  perchè  il  Re  voleva 
andare  a  cena  a  ott'ore  di  Francia,  e  l'hanno  scannata  in  tre  quarti 
d'ora.  Come  si  può  capire  in  tre  quarti  d'ora  una  commedia  che  ha  bi- 
sogno di  due  ore  almeno?  Vi  ero  presente  per  mia  disgrazia,  ed  ho  sof- 
ferto assai,  e  ho  pregato  che  non  si  dessero  le  altre  due,  e  sinora  sono 
stato  servito. ,  (10  geunaro  1761). 

"  Non  ho  niente  a  dirle  di  me,  né  di  bene,  né  di  male.  Dopo  le  tre 
noto  commedie  non  si  è  dato  altro  del  mio.  Ne  ho  fatto  tre,  ma  ncn  lo 
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ciò  una  volta  la  commedia  francese,  cosi  ora  l'opera 
buffa  pose  piede  nel  teatro  col  pretesto  di  aiutarla  , 
ma  in  effetto  per  cacciarla,  come  fanno  tutti  gli  aiu- 
tatori dei  deboli,  e  dar  loco  alla  commedia  nazionale. 
Carlo  s'affaticò  per  sostenere  il  cadente  edifìcio:  ma 
fu  invano.  Esso  ruinò  nel  1780.  Agli  attori  fu  data 
licenza:  il  veccliio  Carlino  e  il  Camerani  solamente  ri- 
masero per  buoni  a  qualcosa  nella  commedia  francese. 
Intanto  a  Parigi  e  a  Londra  s'  udivano  risonare  le  me- 
lodie del  Piccini  e  del  Sacchini,  che  annunciavano  il 
trionfo  del  melodramma  italiano,  il  quale,  portato  dal 
Pesarese  alla  cima  del  bello,  dovea  poi  percorrere  il 
mondo. 

XLI. 

Intanto  il  Veneziano,  accolto  nelle  veglie  eleganti 
dove  conveniva  il  fiore  dei  letterati,  e  chiamato  ad 
ammaestrare  nella    lingua    italiana    le   reali   figlie  di 

hanno  rappresentate  perchè  i  commedianti  sono  commedianti  da  per 
tutto,  cioè  gente  non  santa.  Alcune  dispute  fra  di  loro,  che  non  mi  ri- 
guardano, sono  motivi  che  pregiudicano  il  mio  interesse  e  danno  a  me 
il  dispiacere  di  non  soddisfare  il  pubblico.  ,  (18  febraio  1764.) 

"  Ancora  non  si  sono  qui  rai^presentate  le  mie  tre  commedie,  che 
ultimamente  ho  fatte,  per  causa  di  una  dissensione  grandissima  fra  com- 
medianti, ijer  la  quale  la  brava  attrice,  l'imica  attrice  buona,  la  gran 
Camilla,  ha  domandato  il  suo  congedo  e  l'ha  ottenuto.  Gli  altri  non 
valgono  un  fico,  ed  io  non  so  ijiù  come  far  commedie.  „  (19  marzo  1704.) 

"  Le  cose  mie  a  Parigi  continuano  a  andar  bene.  Tre  commedie  ho 
dato  ultimamente  Le  portrait  d'Arìequin,  Le  rendez-vous  iiocturne  e  VLii- 
initié  d'Arìequin  et  Sccipin.  Tutte  tre  hanno  incontrato  assaissimo  e  tutte 
tre  si  daranno  a  Fontaiuebleau,  dove  io  pure  andrò  ai  primi  del  mese 
venturo.  „  (Parigi,  24:  settembre  17C4.) 

"  Ho  spedito  una  nuova  commedia  per  il  teatro  di  San  Luca  a  Ve- 
nezia, intitolata  lì  niutrimonio  per  concorso.  Xe  ho  fatta  una  per  qui  in- 
titolata Les  delta:  Italiennes,  ma  tutta  scritta,  avendo  protostato  a  questi 
signori  di  non  voler  più  fare  commedie  a  soggetto,  le  quali  non  ponno 
fare  onore  all'  autore ,  né  profitto  al  teatro.  Mi  son  sagrificato  a  farne 
sei  o  sette  per  compiacenza,  ma  ci  perderei  del  mio  onore  a  seguitare. 
Vero  è  che  staranno  molto  a  impararle,  ma  almeno  saranno  commedie...., 
(Parigi  11  luglio  1762  (?).) 
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Luigi  XV,  potò  bene  addentrarsi  nello  spirito  della 
tavella  francese  e  in  ispecie  in  quella  parte  di  essa, 
che  meno  di  sé  dà  copia  agli  stranieri,  vale  a  dire 
nella  famigliare  e  popolare.  Di  guisa  che  già  vecchio 
di  sessantaquattro  anni,  fu  ardito  di  salire  sulla  scena, 
e  nel  4  novembre  del  1771  esporre  a  Parigi  il  suo  Bur- 
bero benefico.  Un  illustre  autore,  De  Barante,  nel  libro 
intitolato  La  letteratura  francese  del  secolo  XVIII,  ci 
dà  notizia  dello  stato  in  cui  era  allora  la  commedia 
condotta  già  dal  Molière  a  punto  si  alto.  Non  più  la 
schietta  e  profonda  pittura  del  cuore  umano,  nella  quale 
il  Molière  toccò  l'eccellenza  e  appresso  a  lui  il  Dan- 
court  e  il  Le  Sage.  Linguaggio,  caratteri,  costumi  erano 
cosa  fattizia.  Si  dipingeva  qualche  ridicolaggine  di 
quelle  che  il  tempo  spazza  via  subito,  nò  questa  leg- 
gerissima scorza  si  sapea  figurare  con  verità.  Era  un 
accozzare  circostanze  si  tristi  come  liete,  l'effetto  delle 
quali  era  stato  da  prima  cercato  con  la  lanterna  e  in 
certa  guisa  misurato.  Si  faceano  orditi ,  e  s'immagi- 
navano contrasti  per  istordire  lo  spettatore  e  piacergli 
comunque  si  fosse,  non  già  per  l'amore  dell'arte  e 
del  vero.  Non  eran  più  quegl' ingegni  e  quella  scuola 
che  vedeano  la  natura  per  forza  d'istinto  e  schietta- 
mente la  rivelavano  altrui,  e  solo  a  questo  e  non  a 
produrre  effetti  abbaglianti  si  valeano  dell'arte  che 
l'arte  nasconde.  Ciò  non  di  meno  alcuni  di  questi  au- 
tori aveano  pregi  diversi,  e  se  non  dipingevano  se- 
(^ondo  verità  i  personaggi  da  loro  ideati,  pur  sotto  la 
veste  di  quelli  faceano  mostra  de'lor  propri  sentimenti 
e  della  loro  immaginazione.  Tra  questi  sono  nomi- 
nati il  Destouches,  il  Lachaussée  e  l'autore  del  Me- 
tromane.  Ma  la  cosa  volse  al  peggio  dopo  il  Gresset. 
Era  venuto  a  moda  un  linguaggio  artificiato,  che  fal- 
sava e  copriva  più  che  svelasse  gl'interni  sentimenti 
dell'animo:  ed  ecco  gli  autori  comici  a  farsene  prò  e 
quindi  non  riuscire  ad  altro  che  a  far  pittura  della  fri- 
volezza delle  sale  eleganti.  A  queste  commedie  di  ef- 
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fimora  sostanza  si  mescolavano  i  drammi  del  Diderot 
e  de' suoi  imitatori,  dove  era  meravigliosa  la  pompa 
delle  parole,  la  esagerazione  dei  sentimenti,  e  la  sma- 
nia di  annobilire  ciò  ch'era  basso  e  ciò  ch'era  alto  av- 
vilire. Ma  tutto  ha  portato  via  il  tempo:  nò  quella 
turba  d'autori  si  ricorderebbe  dove  non  mostrasse  l'in- 
dole del  secolo  in  cui  vissero.  Il  Colle  solamente  die 
cenno  come  poteva  farsi  ancora  la  commedia:  ma  del- 
l'ingegno suo  lasciò  poche  tracce. 

In  tale  stato  era  il  teatro  francese  quando  comparve 
il  Burbero  benefico  del  Goldoni.  La  qual  commedia  a  me 
non  sembra  partecipi  dei  difetti,  che  il  De  Barante  rim- 
provera a'  suoi  compatriotti.  Noi  però  non  verremo  a 
odiosi  paragoni,  e  ci  teniamo  assai  paghi  che  il  nostro 
fosse  onorevolmente  ascritto  tra  gli  autori  di  quella  il- 
lustre nazione.  Pari  sorte  non  ebbe  V  Avaro  fastoso. 
Quindi  egli  si  tacque.  E  vide  i  trionfi  del  Voltaire  ritor- 
nato a  Parigi,  e  quelli  di  Mesmer,  di  Montgolfier,  di 
Beaumarchais.  e  la  collana  di  Cagliostro,  e  la  guerra 
americana.  E  scrisse  le  sue  memorie  sino  all'anno  1787, 
ottantesimo  dell'età  sua.  Intanto  si  avvicinava  la  tem- 
pesta della  rivoluzione;  nò  so  se  egli  se  ne  addesse.  Ma 
quando  essa  scoppiò,  e' si  vide  còlto  dalla  miseria  sul 
letto  di  morte,  perchè  la  sua  pensione  di  quattromila 
lire,  iscritte  nella  lista  civile,  fu  cassata  ai  10  di  agosto 
del  1792.  Però  nel  di  7  gennaio  dell'anno  seguente, 
la  Convenzione  per  relazione  dello  Chenier  decretò  gli 
fosse  pagata  dal  tesoro  nazionale  con  le  somme  ar- 
retrate sino  dal  luglio  1790.  11  19  febraio  1793  Carlo 
Goldoni  era  morto.  Alla  consolatrice  della  sua  vita, 
alla  sua  vedova,  vecchia  di  settantasei  anni,  fu  decre- 
tata una  pensione  di  milledugento  franchi.  Gravi  e  tre- 
mendi eventi  si  compievano,  e  più  gravi  e  tremendi 
se  ne  preparavano  alla  Francia  e  all'Europa,  Chi  po- 
lca volgere  il  pensiero  al  vecchio  scrittore  italiano  e 
alla  sua  antica  compagna?  Che  disse  egli  nell'ore 
estreme?   In  che   parte  della   travagliata  città  fu  se- 
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polto?*  Ninno  il  sa:  e  a  me  postero,  in  queste  affan- 
nose ore  della  mia  vita,  sembra  vedere  quella  vene- 
randa canizie,  quell'aspetto  anco  negli  ultimi  momenti 
sereno,  volgere  uno  sguardo  d'addio  alla  donna,  che 
gli  sorrise  la  vita  dividendo  le  sue  gioie  e  i  suoi  do- 
lori, ispiratrice  e  moderatrice  de'  suoi  estri  festevoli. 
Se  non  che  gli  giungono  alle  orecchie  le  grida  popo- 
lari che  si  levano  nella  via,  e    il   suo  spirito  s' addo- 

J  "  Al  ricordo  di  tanto  eccidio,  nasceva  l'equivoco,  che  iierisse  pure 
il  Goldoni  sotto  la  ghigliottina.  Ciò  qualche  giornale  si^acciava,  e  benché 
da  qualche  altro  si  cercasse  di  tener  indietro  dagli  animi  il  ribrezzo, 
colla  vaga  ipotesi  che  forse  si  trattasse  di  un  omonimo ,  non  si  aveva 
calma  nel  dubbio,  se  non  depuravasi  la  notizia.  Come  nebbia  al  Sole , 
dileguavasi  poi  la  diceria,  poiché  il  nostro  stimatissimo  amico  e  patriota 
illustre,  cavalier  Angelo  Toffoli,  già  ministro  per  le  arti  della  repubblica 
provvisoria,  cai^itanata  da  quella  grande  personalità  che  fu  Daniele  Ma- 
nin, si  diede  la  cura,  e  ben  preziosa,  di  scoprire  il  vero.  Egli  traeva 
copia  dell'atto  di  morte  del  Goldoni  dal  magistrato  del  dipartimento 
della  Senna,  fra  i  registri  dell'antica  municiijalità  di  Parigi,  e  si  rUevò 
che  quella  morte  avveniva  al  domicilio  dell'estinto,  in  Parigi  strada 
Pavé,  S.  SaJvatoì'e,  n.  i",  sezione  del  buon  consiglio,  alle  6  ore  di  sera  del 
martedì  19  febbraio  1793;  notificato  il  decesso  da  Antonio  Goldoni,  ni- 
pote paterno  del  defunto,  e  da  un  amico  del  detto  congiunto  denun- 
ziante.  La  qua!  fede  che  diventa  in  oggi  un  documento  inestimabile,  di 
cui  eravamo  difettivi,  per  concludere  la  vita  del  Goldoni,  riportiamo  qui, 
appiedi,  autentica  e  \-idimata. 

"  Préfecture  du  Département  de  la  Seine.  —  Extrait  du  registre  des 
actes  de  l'ancienne  Municipalité  de  Paris. 

"  De  mardi  dixneuf  février  mille  septcent  quatre-vingt-trelze,  l'an 
second  de  la  Képublique. 

"  Acte  de  décès  de  Charles  Goldoni  du  six  de  ce  mois,  six  heures  du 
soir,  àgé  de  quatre-vingt-six  ans,  homme  de  loix,  auteur  dramatique, 
domicUié  à  Paris,  rue  Pavée,  à  Saiut-Sauveur  n.o  1,  section  de  boncon- 
seil  et  résident  dans  cette  ville  depuis  environ  trente  ans,  natif  de  Ve- 
nise,  marie  à  Nicole  Connio  Iselle,  native  de  Gèues  il  y  à  environ  cin- 
quante  cinq  ans.  Sur  la  déclaration  fait  à  la  Maison  Commune  par 
Antoine  Francois  Louis  Marianus  Goldoni  àgé  de  cinquante  trois  ans, 
employé,  domicilié  à  Paris  susdite  rue  et  maison,  le  déclarant  a  dit  étre 
neveu  paternel  du  défunt ,  et  par  Jean  Dominique  Laprime,  àgé  de 
trente  huit  ans,  employé,  domicilié  rue  de  Richelieu.  Le  déclarant  a  dit 
d'étre  ami  du  dit  Goldoni  neveu. 

"  Vu  le  certificat  de  Jouin  secrétaire  Greffier  eu  l'absence  du  Com- 
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lora  :  poi  volge  le  luci  moribonde  al  cielo  pregando 
per  la  infelice  famiglia  che  dal  più  bello  dei  troni  era 
strascinata  all'ignominia  del  supplizio.  Felice  che  non 
vide  il  capo  della  regina  dell'Adriatico,  della  vene- 
randa sua  patria,  nudato  della  principesca  corona,  mo- 
strare a  dileggio  di  libertà  quel  berretto,  che  meglio 
sarebbesi  convenuto  a  a:iullari! 


missaire  de  Police  de  la  section  de  bouconseil,  qui  a  constate  le  décès 
le  dix-sept  de  ce  mois. 

"  Officiar  public  Pierre  Jacque  Legrand.  Signés:  Goldoni,  Laprimo 
et  Legrand. 

"  Par  acte  conforme 

"  Paris  le  7  october  1865. 

"  Pour  le  conseil  d'État  Secrétaire  general  le  conseiller  de  Préfecture 
délégiié 

"  Lesseene.  „ 

(Cos'i  Fantasio  nel  Fanfnlla,  1875.) 


Parigi.  —  Giovedì,  22  corrente,  nella  casa  in  cui  Goldoni  mori,  Rue 
Saint  Sauveur,  si  porrà  da  mani  italiane ,  alla  memoria  del  gran  com- 
mediografo, una  lapide  di  i>ietra  nerissima  del  paragone,  con  la  seguente 
iscrizione  in  oro: 

ICI 

EST    DECÈDÈ    PaUVRE 

LE  19  FÉVEIER  1793 

CHARLES     GOLDONI 

DIT   LE   MOLIÈRE   ITALIEN 

AUTEUR   DU    BOURRU    BIENFAXSANT 

NÉ    À    VENISE   L'aN    1707. 

LE    CHEV.    A.    TOFFOLI 

ET   1.E  SÈNATEUR  COSTANTINI  POSÈRENT. 

(Fanfiillu,  1877.) 


APPENDICI 


VITA  ARTISTICA  DI  CARLO  GOLDONI. 


I. 

IL   25    FEBRARO    1707 

O    l'anniversario    della    nascita    del    GOLDONI 

DA    CELEBRARSI    IN    ITALIA. 

(fbamjiesto  di  lettera). 

Sarebbe  giu.stizia  che  in  Italia  si  pen.sasse 

a  festeggiare  o  almeno  a  ricordare  la  data  della  na- 
scita di  Carlo  Goldoni.  Non  parlo  del  centenario,  per- 
chè si  dovrebbe  attendere  sino  al  secolo  futuro  e  pro- 
priamente al  1907.  Quanto  a  me,  mi  rassegnerei  ad 
aspettare,  ma  dubito  che  le  dispettose  Parche  non  mi 
rompano  il  filo  sul  più  bello.  Intanto  vorrei  vedere, 
mentre  io  respiro,  onorato  il  giorno  in  cui  venne  al 
mondo  il  fondatore  del  teatro  comico  italiano  e  direi 
anche  dell'europeo,  da  che  mi  sembra  che  il  teatro 
comico  moderno  non  possa  avere  forma  più  conve- 
niente di  quella  che  gli  diede  il  nostro  Terenzio.  Ma 
queste  sono  forse  beate  e  fantastiche  visioni,  le  quali 
per  aver  consistenza  di  corpo  avrebbero  bisogno  di 
molti  ragionamenti.  In  qualunque  modo  spero  che  nes- 
suno troverebbe  sofismi  da  opporre  nel  caso  che  nelle 
città  più  colte  della  Penisola  le  compagnie  drammati- 
che ivi  esercenti  rappresentassero  tutte,  nel  giorno  de- 
signato, una  commedia  di  quel  grande,  e  con  versi  e 
con  prose   l'onorassero  e   lo   facessero  onorare  dagli 
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spettatori.  Si  sciupali  tanti  versi  per  ballerine  e  can- 
tanti! Brava  gente  e  dabbene,  ma  senza  dubbio  minori 
del  Veneziano,  a  cui  mancarono  i  denari,  ma  non  la 
testa.  Il  mio  desiderio  sarebbe  dunque  discreto,  quan- 
tunque non  neghi  che  mi  pungano  il  petto  di  qualche 
invidia  alcune  nazioni  forestiere,  che  ci  superarono 
ancora  nel  culto  da  esse  professato  agli  uomini  emi- 
nenti, ond'ebber  nome  di  civili  ed  illustri.  Cosi,  non 
senza  vergogna  di  noi,  lessi  una  volta  la  relazione  del 
Giubileo  (che  cosi  lo  chiamarono)  fatto  in  Inghilterra 
nel  1769  ad  onore  dello  Shakspearc,  e  se  fui  contento 
per  amore  dell'arte,  eh' ù  cittadina  di  tutto  il  mondo, 
provai  pur  dolore,  comparando  noi  ad  altri  popoli  al- 
lorché tutta  la  Germania,  pochi  anni  fa,  si  levò  salu- 
tando il  Sole  che  cent'anni  innanzi  avea  sfolgorato 
negli  occhi  e  nell'intelletto  del  creatore  della  Giovanna 
d'ArcOj  del  Wallenstcin,  del  Guglielmo  Teli,  lume  di 
poesia,  banditore  di  civili  virtù.  Che  abbiamo  fatto  e 
che  facciam  noi,  non  dico  per  gl'illustri  uomini  nostri 
nelle  arti,  nelle  lettere,  nelle  scienze  in  generale,  ma 
per  quelli  che  furon  tali  almeno  nell'  arte  che  fa  più 
rumore  adesso,  ossia  nella  drammatica?  Forse  è  a 
darne  colpa  al  troppo  che  abbiamo  a  fare  pei  vivi,  sic- 
ché ci  manchi  il  tempo  per  correre  col  pensiero  agli 
spenti.  Questo  però  sarà  di  qualche  scusa  all'oblio,  ma 
non  assolverà  dal  debito  della  memoria.  Disse  già  il 
poeta  del  monumento  di  Dante: 

....  Italia,  a  cuor  ti  stia 
Fare  ai  passati  onor.... 

Nò  qui  faccio  menzione  del  resto,  acciocché  non  si  creda 
ch'io  stimi  troppo  poco  i  miei  contemporanei.  Del  ri- 
manente, posto  che  tutti  siamo  d'accordo  per  festeg- 
giare la  nascita  del  nostro  Goldoni,  un'altra  diificoltà 
ci  occorre  nel  cammino,  ed  é  la  ignoranza  del  giorno 
preciso,  in  cui  egli  venne  alla  luce.  Ho  consultato 
assai  scrittoi'i  della  sua  vita,  e  tutti  si  fermano  a  ciò 


DI    CARLO  GOLDONI.  289 

die  di  se  stesso  egli  scrisse  :  Io  nacqui  a  Venezia  l'an- 
no 1707.  Fra  tanti  che  parlarono  di  lui  (ho  domandato 
a  molti)  vi  ha  nessuno  che  abbia  trovato  o  cercato 
almeno  quella  desideraliile  data?  Né  mi  venne  fatto 
di  avere  una  risposta  che  saziasse  il  mio  desiderio. 
Ultimamente,  fattane  richiesta  a  Venezia,  nemmeno 
fui  sodisfatto.  È  possibile  ciò?  Può  egli  essere  che 
non  si  sappia  il  giorno  di  questa  nascita  felice  '?  O 
forse  ciò,  che  per  me  è  ignoto,  è  cognizione  comunis- 
.sima  per  altri?  Chi  ne  sa  qualche  cosa,  me  ne  faccia 
parte,  che  gliene  renderò  grazie  e  grazie  infinite.  Per 
certo,  se  tanto  si  tempesta  dagli  antiquari  per  indo- 
vinare, a  mo' d'esempio,  sopra  una  lapide  corrosa  dal 
tempo  gl'idi  e  le  calende  in  cui  moriva  un  Caio,  un 
Sempronio,  che  forse  furono  servi  e  cucinieri,  non 
sarebbero  assai  meglio  spese  le  fatiche  per  indagare 
e  scoprire  il  giorno,  anzi  l'ora  della  nascita  di  quel- 
l'uomo, che  viene  dal  popolo  vivente  nominato  con 
riverenza,  e  che  ci  ha  lasciato  una  bella  eredità  di 
gloria  e  ci  ha  schiuso  la  via  vera,  giusta,  sapiente,  eter- 
na dell'arte?  Là  nella  Parrocchia  di  San  Tommaso, 
entro  la  quale  sorge  e  s' addita  la  casa  del  Goldoni , 
nessuno  ha  esaminato  i  registri  delle  nascite  ?  E  se 
nessuno  l'ha  fatto  insino  ad  ora,  perchè  non  si  rimedia 
adesso  all'incuria  passata?  O  i  libri  parocchiali  si 
son  perduti?  Od  io  mi  lamento  a  torto  e  do  colpa  ai 
.suoi  concittadini  della  mia  propria  ignoranza?  In  qua- 
lunque modo  mi  pare  che,  se  non  si  sa  la  data,  sia 
necessario  cei'carla;  o,  se  ella  si  conosce,  si  debba  e 
farla  più  nota  e  invitare  gli  artisti  drammatici  e  i  cit- 
tadini d'Italia  a  celebrare  quel  giorno,  se  non  per  le 
vie,  almeno  sulle  scene.  Quanto  a  coloro  che  dicono 
potersi  sostituire  alla  data  della  nascita  la  data  della 
morte,  questo  mi  pare  un  lugubre  pensiero,  imperoc- 
ché per  la  morte  de' suoi  figli  illustri  la  patria  pianga, 
e  non  sia  da  profanare  con  feste  un  giorno  di  lutto, 
benché  sia  verissimo  che  la  fama  degli  uomini  grandi 
Ciampi.  19 
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spieghi  più  forti  e  splendido  penne,  poiUando  il  piede 
sopra  il  coperchio  del  loro  sepolcro.  ' 


Gli  antichi  nostri  nel  principio  delle  loro  storie  di 
popoli,  di  città,  di  viaggi,  gridavano:  Signori  e  duchi 
e  conti  e  cavalieri,  principi  e  baroni  e  tutta  gente  a 
cui  diletta  di  sapere  lo  diverse  condizioni  del  mondo, 
prendete  questo  libro  e  troverete  grandissime  e  diver- 
se cose!  Era  beata  semplicità  od  eran  tempi  beati?  Io 
credo  piuttosto  la  prima  che  i  secondi.  Intanto  noi  non 
ci  volgiamo  a  gente  si  alta  perchè  ,  fatte  sempre  le 
debite  eccezioni ,  ella  sta  sulle  nuvole  donde  guarda 
a  basso  con  occhio  di  compassione,  o  se  la  scende  in 
terra,  si  è  per  domandare  sbadatamente  il  nome  degli 
avoli  o  bisavoli  della  sua  genia,  o  per  cercare  con 
molto  studio  quelli  del  cavallo  inglese  che  ha  vinto 
l'ultima  corsa,  non  già  per  chieder  notizia  degli  uo- 
mini grandi,  di  cui  si  t'orma  la  vera  e  onorevole  no- 
biltà di  tutti  i  cittadini  di  un'antica,  vivente  nazione. 
Agli  uomini  di  cuore,  agli  artisti,  a  tutti  che  sono  av- 
vezzi alle  gentili  ispirazioni  del  l)uono  e  del  bello,  noi. 
senza  molti  artifici  di  rettorica,  diciamo  ad  alta  voce: 
Onorare  i  grandi  uomini  passati  è  segno  di  civiltà:  è 
segno  eh' è  ben  meritata  la  stima  che  di  noi  fanno  i 
popoli  forastieri  a  cagione  di  quelli;  è  destare  la  santa 
invidia  dei  vivi;  è  risvegliare  la  presente  generazione; 
è  aiutare  il  cammino  dell'arte.  Chi  sente  il  debito  di 
raggiungere  si  noijile  scopo,  curi  potentemente  che  il 
giorno  in  cui  videro  la  luce  i  benemeriti  d'ogni  scienza, 
d'ogni  arte,  d'ogni  ragione  di  lettere,  venga  onorato 
come  si  conviene  a  loro  che  ci  lasciarono  si  bel  pa- 
trimonio e  a  noi  che  ce  lo  godiamo,  non  però  senza 
l'obbligo  di  crescerlo  a  nostro  potere.  Già  nelle  parole 
che  precedono  queste,  abbiamo  divisato  il  modo,  con 
che  intendiamo  si  ponga  in  atto  cotal  festa  di  onore. 

1  Phtitd,  20  Aprile  1803. 
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Ma  ci  rimane  a  dire  che  il  lamento  da  noi  fatto  sul- 
l'ignoranza in  che  eravamo  sulla  data  certa  della  na- 
scita di  Carlo  Goldoni,  oggi  si  muta  in  gioia,  da  che 
la  Chiesa  di  Santa  Maria  dei  Frari  di  Venezia,  dove 
stanno  i  libri  di  altre  soppresse  parocchie,  ci  ha  data 
la  fede  autentica  di  quel  giorno  festivo,  in  cui  non 
già  plaude  ntibus  Masis,  (come  dicela  scritta  posta  sulla 
casa  del  Goldoni),  ma  plaudente  la  sua  madre  stessa, 
la  gran  patria  italiana,  egli  bevve  con  gli  occhi  1'  az- 
zurro di  questo  splendido  cielo.  Non  sappiamo  se  altri 
abbia  mai  ricercata  e  pubblicata  si  fatta  preziosa  carta: 
ma,  se  pur  fosse,  ci  par  degno  di  pubblicarla  nuova- 
mente e  a  grandi  lettere,  acciocché  tutti  la  veggano 
e  si  stampino  quelle  cifre  nella  memoria  tenacemente. 
Nel  che  non  cesseremo  di  ricordare  che  tre  uomini 
del  secolo  scorso  rinnovarono,  anzi  fondarono  il  teatro 
italiano  e  gli  diedero  gigantesco  avviamento  nei  tre 
generi  della  tragica,  della  comica,  della  melodramma- 
tica; Alfieri,  Goldoni,  Metastasio.  Che  se  ai  robustis- 
simi che  ci  nascono  oggidì  pute  la  molle  armonia 
metastasiana,  quale  scusa  addurranno  mai  per  non  ri- 
cordarsi del  fiero  Astigiano,  del  forte  petto,  del  valente 
atleta,  che,  lottando  con  enormi  difficoltà  impostesi, 
erse  colossi  di  tragedie  da  guardarsi  con  istupore  co- 
me i  ronchiosi  scogli  del  Gran  Sasso  d'Italia  nell'Ap- 
pennino? del  poeta  civile  e  patriotta  ?  di  quello,  cui 
non  valsero  a  gittare  dal  seggio,  che  oramai  sarà  eter- 
no,  quanti  accaniti  metafisici  tedeschi  voleano  con 
libri  ampollosi  persuadere  al  mondo  che  Alfieri  era 
un  pigmeo  o  ch'egli  parlava  ai  sordi,  e  che  in  qua- 
lunque modo  la  drammatica  degna  di  noi  era  quella 
delle  fanciullesche  fiabe  di  Carlo  Gozzi?  Favole  a  noi? 
A  noi  fantasmi?  Eppure,  se  non  erro,  nò  l'Alighieri, 
nò  il  Machiavelli,  né  Micholangiolo,  nò  il  Galileo  fu- 
ron  tedeschi.  Tre  date  dunque  sono  da  ricordare  e 
da  festeggiare:  quella  dell'Alfieri,  quella  del  Meta- 
stasio, e  questa  di  Carlo  Goldoni,  25  febraro  1707. 
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Ecco  intanto  la  fede  della  nascita  di  quest'ultimo. 
«  5.  Maria  Gloriosa  vulgo  i  Frari.  Dal  registro  dei 
battc^^ati  nella  soppressa  chiesa  /tarrocchiale  di  S. 
Tommaso  Ap.°  esistente  nella  suddetta j  rilccasi  elio  a 
di  25  fehhraro  1707  nacque  Carlo  Osocddo ,  figlio  di 
Giulio  qu"'  Carlo  Goldoni  e  della  signora  Margarita, 
iugali,  e  fu  hatte-^:^ctto  il  primo  mar^o. 
Di  chiesa  li  20  aprile  1863. 

D.  Giuseppe  Fanelli  Par."  ' 


Non  ripeterò  in  questo  luogo  quanto  già  ho  detto 
sopra  il  debito  che  ci  corre  di  onorare  più  che  possia- 
mo il  vero,  moderno  fondatore  del  teatro  comico  ita- 
liano. Solamente,  per  isvegliare  la  nostra  emulazione, 
narrerò  quanto  fu  fatto  dagl'Inglesi  circa  un  secolo 
fa  per  festeggiare  la  memoria  del  loro  gran  poeta 
drammatico  Shakspeare.  Io  non  sono  molto  inchine- 
vole a  promovere  e  incoraggiare  le  imitazioni  fora- 
stiere  ;  ma  distinguo  la  modestia  che  vede  e  studia 
e  prende  il  buono  dovunque  lo  trova,  dalla  leggierezza, 
che,  cieca  a  quello,  ammira  e  scimmieggia  sempre, 
perchè  più  facile,  il  peggio. 

La  festa  per  la  memoria  di  G.  Shakspeare  nacque 
da  un  tristo  caso  e  provò  la  verità  del  proverbio  messo 
a  titolo  d'una  commedia  dello  stesso  poeta:  Tutto  è 
bene  quel  che  a  ben  riesce.  Un  certo  imbecille  si  portò 
alla  città  di  Strafford  con  l'idea  di  fissarvi  il  suo  do- 
micilio. Perciò  fece  acquisto  d'una  possessione,  in  cui 
era  pur  compresa  la  casa  di  Shakspeare  e  il  giardino 
annesso,  dove  fioriva  ancora  il  morogelso  che  il  poeta 
vi  aveva  piantato.  Al  nuovo  padrone  faceva  uggia 
quell'albero.  Mi  raccorcia  la  veduta  (diceva);  mi  fa 
la  casa  umida  e  trista!  Quindi,  alla  cheta,  nell'om- 
bra della  notte,  il  profano,  il  selvaggio  osò  ferir  con 

1  riratcì,  21  maggio  18G3. 


DI    CARLO    GOLDONI.  293 

la  scure  l'albero  sacro  e  abbatterlo  senza  pietà.  Al 
primo  apparir  dell'  alba  so  ne  spargeva  il  grido  per 
tutto  il  paese.  La  fama,  quando  porta  le  male  nuove, 
corre  come  saetta.  Uomini,  donne,  fanciulli,  vecciiioni 
di  tutte  razze  corsero  a  vedere,  e  dopo  aver  persuaso 
gli  occhi  di  ciò  che  aveano  udito  le  orecchie,  manda- 
rono fuori  un  grido  che  parve  mille  tuoni  in  un  solo, 
e  questo  grido  esprimeva:  Vendetta  I  II  mal  arrivato 
l'udì  appena  che  si  nascose  nelle  viscere  della  terra: 
poi,  soccorso  dall'ardimento  che  dà  la  stessa  paura, 
trovò  modo  di  scappare  dalla  città,  donde  fu  proscritto 
per  sempre  e  proscritta  tutta  la  sua  semenza  e  persino 
coloro  che  avessero  avuto  la  sventura  di  portare  il 
suo  nome  medesimo.  Intanto  il  morogelso  fu  compe- 
rato a  gran  prezzo  da  tale,  che,  secondo  suggerisce 
la  natura  dei  mercanti,  fé' di  quel  legno  utensili  d'ogni 
sorta,  come  a  dire  tazze,  scrittoi,  tabacchiere,  e  li  ven- 
dè quasi  gemme  preziose  ai  fanatici  amanti  del  poeta 
sublime.  A  tal  proposito  mi  ricorda  che  diversa  sorte 
ha  subito  fra  noi  la  quercia  del  Tasso  a  Sant'Onofrio 
abbattuta  in  parte  dal  fulmine  e  forse  data  ad  alimento 
del  fuoco  sotto  la  caldaia  del  bucato.  Gli  officiali  del 
municipio  di  Strafford  però  fecero  acquisto  d'una  gran 
parte  di  quelli  arnesi,  e  in  uno  di  essi,  cioè  in  una 
scatola,  chiusero  una  lettera  da  loro  inviata  al  celebre 
attore  e  scrittore  comico  Garrick,  con  cui  lo  prega- 
vano di  far  parte  della  lor  corporazione  come  quello 
che  avea  tanto  e  sì  bene  promossa  ed  estesa  la  rino- 
manza e  la  gloria  dello  Shakspeare.  Al  Garrick  piac- 
que tanto  l'invito,  che  non  solamente  accettò,  ma  volle 
anche  mostrar  meglio  la  sua  gratitudine  con  un  gen- 
tile divisamento,  quale  fu  quello  di  una  festa  solenne 
da  celebrarsi  a  Strafford  periodicamente  in  onore  del 
vate,  e  invitando  a  questa  tutta  la  nazione  con  alcuni 
caldi  versi  ch'ei  volse  agli  spettatori  sul  chiudersi  del 
teatro  di  Londra.  «  Noi  ci  rivedremo  »  egli  disse,  «  nel- 
«  l'anno  prossimo  sulle  spondo  dell' Avone  dove  ere- 
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«  scono  fiori  immortali.  Noi  trarremo  dal  petto  grida 
«  di  gioia  ed  esprimeremo  parole  di  riconoscenza  so- 
«  pra  quella  terra  cara,  che  mitri  l'infanzia  dell' ini- 
«  mitabile  poeta,  a  cui  si  deve  nell'arte  tutto  ciò  che 
«  noi  abbiam  conquistato.  »  Al  disegno  segui  presto 
r  esecuzione.  Fu  innalzato  a  Strafford  un  magnifico 
anfiteatro  e  sì  vasto  da  poter  bastare  alle  feste,  agli 
spettacoli  e  alla  gente  che  dovea  portarsi  in  folla  colà. 
Sul  dinnanzi  dell'orchestra  s'ergeva  la  statua  del  poeta, 
dono  del  Garrick,  destinata  alla  pubblica  piazza,  la  quale 
intanto  splendeva  di  quadri,  in  cui  erano  dipinti  i  prin- 
cipali personaggi  tragici  e  comici  del  Teatro  di  Shak- 
speare:  né  era  dimenticata  l'umile  casa  di  questo,  nella 
quale  era  una  pittura  che  alludeva  all'umile  stato  di 
lui,  che  si  levò  poi  si  alto,  per  via  del  Sole  che  dei 
suoi  raggi  rompeva  le  nuvole  spesse.  Nel  6  settembre 
1769  la  città  fu  risvegliata  all'alba  da  una  salva  di 
cannonate.  Musicanti  mascherati  con  chitarre  e  altri 
gioiosi  strumenti ,  facevan  serenate  sotto  le  finestre 
delle  dame,  cantando  strofe  eleganti,  onde  invitavano 
la  beltà  a  intrecciar  corone  a  gloria  del  poeta.  Nello 
stesso  tempo  agli  usci  delle  case  e'iasciavano  tèssere, 
ov' era  segnato  l'ordine  dello  spettacolo  e  i  colori  da 
usarsi  nelle  vesti  per  formare  la  divisa  di  Shakspeare. 
Appresso,  i  Magistrati  si  ragunarono  e  si  condussero 
al  Palazzo  della  Città,  ov'era  Garrick  gran  maestro 
della  festa,  al  quale  fecer  presente  d'un  medaglione, 
ornato  d'oro,  fatto  del  legno  del  celebre  morogelso  e 
intagliato  delle  sembianze  di  colui,  che  già  l'avea 
piantato  perchè  gli  adombrasse  la  fronte  gloriosa.  Po- 
stoselo al  petto,  Garrick  fece  spalancare  le  porte  del 
palazzo,  donde  uscito  il  corteo,  si  recò  alla  chiesa  in 
cui  fu  eseguito  l'oratorio  di  Giuditta,  e  poscia  all'an- 
fiteatro, preceduto  dai  cantanti  e  suonatori,  ch'empi- 
vano l'aria  di  liete  canzoni,  le  quali  terminavano  col 
verso  :  Qui  Shakspeare  passeggiò,  qui  cantò  Shakspeare  ! 
A  mezzodì  fu  presto  nell'anfiteatro  il  convito,  a  cui 
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convennero  da  settecento  nobili  persone  d'ambo  i  sessi, 
al  quale  seguirono  canti,  suoni,  insino  al  sopravvenir 
della  notte,  che  vide  liete  danze  e  le  vie  gaiamente 
illuminate.  Nell'indomani  la  pioggia  non  dette  campo 
alla  mascherata ,  composta  di  tutti  i  personaggi  dei 
drammi  di  Shakspeare ,  di  portare  in  trionfo  per  la 
città  la  statua  di  lui  per  esser  poi  incoronata  da  Gar- 
rick  nel  mezzo  dell'anfiteatro.  Ma  verso  le  undici  ore 
del  mattino,  questi,  in  mezzo  a  una  compagnia  di 
cantatrici  che  gli  faceano  ala  e  interpolavano  la  recita 
col  canto,  declamò  un'ode,  ch'egli  avea  composta,  e 
un  discorso ,  e  i  versi  di  Milton  poeta  epico  in  lode 
del  poeta  drammatico,  e  quindi  gittò  un  guanto  di  sfi- 
da solenne,  all'ultimo  sangue,  contro  chiunque  osasse 
denigrare  la  fama  del  gran  poeta.  Allora  King,  celebre 
attore  di  Londra,  saltò  fuori  dichiarandosi  nemico  di 
Shakspeare  :  dal  che  s' incominciò  una  scena  assai 
allegra  e  vivace,  tanto  più  piacevole  quanto  meno  era 
attesa  dalla  immensa  assemblea.  Dopo  ciò  Garrik  ri- 
prese la  parola  e  volgendosi  alle  dame  (oh!  le  nostre 
donne  si  scolpissero  nella  mente  queste  parole  e  fos- 
sero tocche  da  bella  e  santa  invidia  !)  «  Voi,  voi  sole, 
«  disse,  avete  dato  nuovamente  a  Shakspeare  il  pos- 
«  sesso  della  scena:  voi,  voi  sole  formaste  una  società 
«  in  sua  difesa;  voi,  voi  foste  quelle  che  gl'innalzaste 
«  un  monumento  nell'abbazia  di  Westminster,  monu- 
«  mento  che  onora  si  le  vostre  persone  come  il  poeta  ! 
«  Fra  il  sorriso  e  le  lagrime  della  bellezza  s'è  levato 
«  il  trono  della  sua  rinomanza.  Un  amore  reciproco 
«  unisce  il  poeta  e  le  belle,  perchè  egli  ha  difeso  il 
«  vostro  sesso,  e  il  vostro  sesso  ha  difeso  la  sua  me- 
«  moria.  A  voi  dunque  io  nuovamente  mi  volgo  perchè 
«  lo  proteggiate  contro  gli  assalti  di  coloro,  che  a 
«  forza  di  aguzzare  il  sentimento  hanno  fatto  ottuso 
»  il  core  e  l'anima,  nò  più  senton  gusto  della  natura 
«  né  della  bellezza,  né  di  Shakspeare,  ch'entrambe  le 
«  unisce  »  Altri  versi  in  appresso,  e  poi  fuochi  artifi- 
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ciiili,  e  poi  mi  hallo  in  maschera.  In  ruiosto,  graziose 
dame  si  trasfiij^urarono  nello  streghe  di  Machcth,  un 
beli' ingegno  rifece  Falstaff,  e  il  Signor  Boswcl ,  fa- 
moso amico  di  Pasquale  Paoli,  ivi  si  portò  vestito  da 
Corso,  recando,  in  mezzo  ai  personaggi  di  antichi  se- 
coli e  alle  gioconde  trasformazioni,  la  divisa  dell'uomo 
che  parve  antico  noi  tempi  moderni  e  la  vista  dello 
pistole  e  del  coltello  e  il  tetro  lampo  dell'archibugio 
a   bandoliera.  ' 


Nello  arti  e  nello  lettore  sposso  volte  ù  necessario 
ritornare  ai  principi,  i  quali,  quantunque  creati  in 
sieme  con  l'uomo  anelante  al  bello,  prendono  atto 
mai  sempre  nello  opere  di  qualche  sommo  ingegno, 
o  sia  che  questi,  come  Danto,  crei  la  letteratura  d'una 
nazione,  o  sia  che  in  su  riassuma  tutte  le  bellezze  dei 
grandi  passati,  come,  nell'arto  pittorica,  Raffaele.  Ne 
avviene  perciò  che  coloro,  i  quali  vorrebbero  avviare 
le  arti  o  lo  lettere  por  quel  sentiero  fuori  del  quale  è 
smarrimento  ed  errore,  più  che  darsi  a  vane  esorta- 
zioni o  ad  inutili  precetti,  cercano  di  mettere  in  onore 
uno  di  quelli  che  in  se  comprendono  tutto  o  quasi 
tutto  ciò  che  conviene  a  un'arte  perchè  sia  grande: 
nò  poro  voglion  mettere  i  ceppi  ai  piedi  di  chi  cam- 
mina, ma  solamente  indicando  le  orme  trionfali,  in- 
vitano altrui  a  seguirle  dirittamente  senza  vietargli 
per  questo  di  muovere  altri  passi  oltre  i  termini  della 
via  già  tracciata.  Tutti  sanno  che  Dante  ritornato  in 
onore  por  opera  del  Parini,  del  Gozzi  e  doU'Alfìori  e 
del  Varano  apparecchiò  e  diede  al  nostro  secolo  una 
letteratura  non  indegna  di  esso:  tutti  sanno  che  certi, 
che  paion  regressi  a  chi  ha  gli  occhi  lippi,  sono,  chi 
ben  li  guardi,  veri  e  solenni  progressi:  nel  che  valga 
per  esempio  la  nostra  favella,  che  meglio  procode  e 
s'  arricchisce  quanto  più   torna  a  bere  alle  pure  sor- 

I  Eptacordo,  23  maggio  18C3. 
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genti  di  quella  età,  nella  quale  l'Alighieri  e  il  Petrar- 
ca poetavano,  e  il  Certaldese  e  Dino  Compagni  intes- 
sevano romanzi  faceti  e  storie  severe.  Ma  ancorché 
un'arte  fosse  nel  suo  pieno  fiore  e  non  solamente 
avesse  cultori  esimi,  quali  non  possono  mai  mancare 
in  un  paese  come  il  nostro,  ma  anche  tali  che  rispon- 
dessero pienamente  allo  scopo  di  essa;  ciò  nondime- 
no non  sarebbe  mai  inutile  concedere  il  degno  onore 
ai  grandi  uomini  che  la  esplicarono  primamente  o  che 
le  diedero  quell'avviamento,  il  quale  fosse  pari  alla 
natura  di  lei  e  ai  bisogni  della  nuova  civiltà  di  po- 
poli. Senza  dunque  fermarci  a  indagare  se  la  com- 
media fra  noi  sia  a  quel  jMinto  cui  vorrebbe  e  l'Arte 
ed  il  Vero,  è  indubitato  ch'ella  va  crescendo  in  ri- 
putazione ed  è  richiesta  dalle  moltitudini,  che  oramai, 
più  che  da  letture  e  da  discorsi,  attendono  un  sano 
nutrimento  all'ingegno  ed  al  core  dalle  opere  del  tea- 
tro. Fra  quelli  che  più  combatterono  a  rilevarla  e  direi 
forse  a  crearla  in  Italia  fu  Carlo  Goldoni  :  il  quale  anche 
per  la  difficoltà  dell'  assunto  preso  e  per  la  costanza 
di  metterlo  ad  effetto,  sarebbe,  o  io  m'inganno,  da  an- 
teporsi al  Metastasio  e  all'Alfieri:  in  quanto  che  l'uno 
trovò  il  dramma  musicale  già  levato  dal  fango  per 
opera  di  Apostolo  Zeno,  ed  ebbe  a  compagni  i  grandi 
trovatori  di  melodie  e  1'  estro  italiano  proclive  alla 
musica;  l'altro  ebbe  pure  innanzi  a  sé  la  Merope  del 
Maffei ,  e  altiero  e  sdegnoso  non  mise  il  piede  sul 
teatro  vero,  nò  volle  pugnare  con  gli  attori  e  col  pu- 
blico  contentandosi  di  publicare  le  sue  tragedie  per- 
chè fossero  atteggiate  dagl'Italiani  futuri.  Oltre  a  ciò 
ambedue  ebbero  soccorso  dai  grandi  autori  antichi  e 
stranieri,  le  bellezze  dei  quali  più  facilmente  possono 
essere  trasportate  in  altre  lingue  e  dove  sieno  altre 
condizioni  di  lignaggio,  d' indole  e  di  civiltà  quando 
trattisi  del  tenero,  del  sublime  e  del  terribile,  che  vuoisi 
per  opere  tragiche  o  melodrammatiche.  Per  contrario 
il  Goldoni  non  potè  valersi  di  tali  aiuti  perchè  le  sor- 
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genti  onde  si  traggo  il  festivo,  il  ridicolo,  il  comico, 
son  più  mutabili  che  non  sieno  tjuelle,  onde  si  toc- 
can  gli  affetti  più  profondi  dell'anima  umana,  e  va- 
riano sempre  secondo  l' indole  speciale  d'  un  popolo 
e  secondo  le  idee  create  in  un  paese  dai  tempi,  dai 
costumi  e  forse  anche  dagli  avvenimenti  del  giorno. 
E  non  solamente  egli  dovè  studiare  tutto  nella  pro- 
pria patria  e  in  sé  stesso  per  incarnare  le  figure  rese 
immortali  dalle  sue  opere,  ma  combattè  virilmente  e 
sino  al  termine  della  sua  vita,  anche  a  Parigi,  contro 
la  imbastardita  arte  nostra,  contro  l'arte  straniera, 
contro  il  pessimo  gusto,  contro  le  ostinazioni  dei  pe- 
danti, contro  l'ignoranza  degli  stessi  attori.  Quali  si 
sieno  i  difetti  in  cui  egli  cadde  e  i  pregi  eh'  ei  non 
raggiunse;  quali  possano  essere  i  mutamenti  e  i  pro- 
gressi voluti  oggi  dalle  idee  e  dal  tempo  in  che  vi- 
viamo; egli  è  certo  che  la  commedia  goldoniana  ri- 
marrà sempre  la  più  semplice  e  vera  che  sia  stata 
mai  creata,  e  che  Carlo  Goldoni  dovrà  da  noi  esser 
sempre  onorato  come  1'  unico  che  si  possa  con  orgo- 
glio contrapporre  ai  grandi  autori  comici  antichi  e 
moderni.  Gli  Alemanni,  nell'anniversario  della  na- 
scita del  grande  poeta  nazionale  Schiller,  han  voluto 
che  si  rappresentasse  nel  teatro  di  Corte  a  Weimar 
Ja  sua  trilogia  drammatica  Wallenstein,  per  la  prima 
volta,  tutta  in  un  giorno;  in  guisa  che  dalle  dieci  del 
mattino  alle  dieci  della  sera,  con  pochi  intervalli,  sono 
stati  fermi  negli  scanni  ad  ascoltare  cjuella  calda  poe- 
sia e  ad  applaudirla  solennemente.  Noi  non  avremmo 
potuto  tanto  ancorché  si  fosse  trattato  d'  una  musica 
e  d'una  poesia  rapita  alle  sfere  celesti:  nò  certamente 
di  si  sublime  pazienza  abbiam  bisogno  per  onorare 
come  conviensi  l'anniversario  della  nascita  del  nostro 
Goldoni.  Questi  nacque  nel  25  febbraio  del  1707  co- 
me giù  mi  venne  fatto  d'accertare  pervia  della  fede 
di  nascita  avuta  dalla  Chiesa  di  S.  Maria  Gloriosa  dei 
Frari  di  Venezia  e  da  me  pubblicata  in  vari  giornali. 
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{Eptacordo  23  maggio:  Pirata  26  aprile,  21  maggio  1863). 
Non  sarebbe  degno  del  paese  e  degli  artisti  drammatici, 
che  nella  sera  del  giorno  25  febbraio  1864  in  ciascu- 
no dei  teatri  italiani  si  recitasse  una  commedia  di  quel 
sommo?  Nelle  altre  capitali  d'Europa,  come  a  Parigi 
per  Molière  e  Cornelio,  in  ogni  teatro  anche  più  pic- 
colo si  recita  un'opera  dell'autore  drammatico  che 
viene  onorato  con  pubblica  ricordanza.  Non  sarebbe 
meglio  che  il  nome  del  nostro  Goldoni  non  in  una 
sola  città  capitale,  la  quale  nelle  altre  nazioni  com- 
prende quasi  il  paese  intero,  ma  bensì  venisse  accla- 
mato in  quella  sera  con  fervide  voci  ne' teatri  d'Italia 
in  cento  delle  sue  fiorenti  città?  E  non  sarebbe  una 
festa  quanto  più  semplice,  tanto  più  bella  e  degna  di 
quello  per  cui  verrebbe  celebrata?  E  non  ne  avrem- 
mo lode  di  civiltà  e  gentilezza?  Quanto  a  me  son  do- 
lente di  non  aver  autorità  derivante  da  opere  illustri  da 
potere  col  solo  nome  persuadere  a  tutti,  i  quali  col- 
tivano l'arte  drammatica,  di  tradurre  tale  idea,  che 
a  me  par  bellissima,  in  fatto.  Ma  valgami  l'amore 
che  nutro  vivissimo  per  gli  studi  onde  si  avanza  il 
patrimonio  dei  popoli  civili,  per  muovere  i  valenti  uo- 
mini ad  unirsi  meco  e  adoperarsi  perchè  in  quella 
sera,  innanzi  a  quel  nome  e  a  quell'ombra  gloriosa, 
si  traggano  buoni  auguri  per  il  nostro  teatro  dram- 
matico già  procedente  al  bene,  e  si  faccia  preghiera 
che  i  doni  dell'ingegno  e  del  core  di  quell'illustre 
sien  versati  sopra  autori ,  attori  e  publico,  acciocché 
la  feracità  e  la  naturalezza  degli  uni,  la  valentia  e  la 
docilità  degli  altri,  la  coltura  e  la  cortesia  dell'ulti- 
mo facciano  un  intreccio  e  un  conserto  che  porti  in 
grembo  un  più  felice  avvenire.  ^ 

l  Eptacordo,  5  febbraio  — i'iVafa,  21  febbraio  —  Fama,  23  febbraio  1864. 
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AL  DIKETTORE  DEL  PIRATA. 

Signore. 

Ho  tardato  forse  un  po'  troppo  a  ringraziarla  di 
quanto  V.  S.  ha  fatto,  perchè  le  compagnie  dram- 
matiche nostre  celebrassero  1'  anniversario  della  na- 
scita di  Carlo  Goldoni,  seguendo  un  pensiero,  che 
m'era  nato,  più  che  nella  mente,  nel  core.  Ma  per 
quanto  sieno  tardi  i  miei  ringraziamenti,  non  sono 
men  caldi,  siccome  quelli  che  sorgono  dall'animo 
compreso  dalla  gioia  di  avere  avuto  in  V,  S,  un  com- 
pagno a  tale  impresa,  la  quale,  quantunque  facile  in 
apparenza,  non  mancava  e  non  manca  di  una  (;erta 
difficoltà.  Qualunque  cosa  tragga  gli  uomini  fuori 
delle  loro  abitudini  trova  mai  sempre  qualche  osta- 
colo nella  naturale  inerzia:  e  ciò  tanto  più  nelle  com- 
pagnie drammatiche,  che  seguono  antichi  costumi, 
da  cui  non  si  rimuovono  senza  molto  rincrescimento. 
Sarei  però  indiscreto  se  non  tenessi  conto,  per  iscu- 
sarle,  delle  circostanze  de' luoghi,  dei  tempi  e  degl'in- 
teressi ,  a  cui  debbono  più  o  meno  servire.  Ma  per- 
ciò appunto  son  vieppiù  da  lodarsi  tutte  quelle  che, 
messo  da  parte  ogni  altro  rispetto,  hanno  con  alacrità 
e  prontezza  risposto  con  l'opera  alle  mie  meschine 
parole  e  ai  suoi  autorevoli  inviti.  V.  S.  ha  registrato 
nel  suo  pregiato  Giornale  tutto  quelle,  che  nel  25  feb- 
braio hanno  recitato  una  commedia  del  gran  Vene- 
ziano. Vorrei  però  che  quanto  si  trova  sparso  fosse 
riunito  insieme.  Molti  raggi  dispersi  quasi  perdono 
d'efficacia:  concentrati  che  sieno,  a  so  traggono  gli 
occhi  più  vivamente  percossi  dal  loro  splendore.  Di 
ciò  abbiamo  bisogno,  perchè,  fatto  pubblico  più  che 
sia  possibile  l'esempio  onorato,  si  raggiunga  nell'an- 
no venturo  in  tutto  e  per  tutto  lo  scopo,  che  nel  pro- 
sente anno  si  è  solo  in  parte  conseguito.  Si  rinnovi 
dunque   la   lode  coi  ringraziamenti  dell'  intera  patria 
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nostra  ai  capi-comici  Bellotti-Bon,  Ficarra  e  Capella, 
Tognotti  e  Ninfa-Priuli,  Gaetano  Gattinelli,  Zamarini, 
Dondini ,  Amilcare  Belotti  e  Calloud  (nò  so  d'altri),  i 
quali  a  Torino,  a  Genova,  a  Milano  e  a  Cremona  die- 
dero in  quella  sera  il  Curioso  accidente ,  la  Vedova 
scaltra,  le  Donne  gelose,  il  Burbero  benefico,  la  Ga- 
stalda,  la  Bottega  del  Caff'c,  la  Sposa  sagace.  E  s'ab- 
biano il  dovuto  onore  Andrea  Pollano  e  il  Poggi,  che 
pure  a  Genova  salutarono  con  poesie  la  grande  om- 
bra di  colui,  del  quale  un  giorno,  additando  altrui 
il  busto  sul  Monte  Pinclo,  dissi  in  poveri  versi  (/  busti 
del  Pincio)  : 

«  Nessun  meglio  di  lui,  come  tu  sai. 
In  sulle  scene  italiche  dipinse 
La  vita  ove  si  mostra  a  color  gai 

Si  che  il  ver  si  confonde  a  quel  che  finse. 
D' esso,  lontano  dalla  sua  Venezia, 
L'arguto  ingegno  in  povertà  s' estinse. 

Benché  stupisse  il  popol  di  Lutezia 
Bene  atteggiati  da  straniero  ardito 
Il  suo  proprio  costume  e  la  facezia.  » 

Rojìia,  29  marzo  1864.  i 

II. 

PRECETTI     sull'arte    CO.MICA 
TRATTI  DALLE  OPERE  DI  CARLO  GOLDONI.  ^ 

1. 
UN.\   SPECIE   DI    PREFAZIONE. 

Chi  voglia  tursi  scrittore  di  commedie,  non  dovreb- 
be, a  parer  mio,  impacciarsi  troppo  di  poetiche  e  di 

1  Pirata,  11  aprile  ISS-t.  —  Le  relazioni  de'  luoghi  in  cui  fu  festeg- 
giato l'anniversario  della  nascita  del  Goldoni  possono  vedersi  nel  Pi- 
ruta,  26  febraio  1804.  An.  XXIX.  X.  48.  —  Id.  21  aprile  1804.  —  Fama , 
1  marzo  1864.  An.  XXII.  N.  9. 

2  Filodrammatico,  luglio  1863. 


302  l.A    \  ITA    ARTISilCA 

precetti.  Svolgere  il  volume  della  umana  natura  prin- 
cipalmente, e  leggero  di  continuo  i  grandi  autori  da 
Aristofane  sino  a  Carlo  Goldoni:  questa  dev'essere 
l'opera  ove  s'affatichi  il  suo  ingegno.  Clio  se  egli  ha 
sortito  la  favilla  o  vogliam  dire  l'attitudine  ad  esser 
poeta  comico,  egli  vedrà,  non  dico  solamente  nella 
natura,  la  quale  è  miniera  inesauribile,  ma  in  questi 
autori,  che  ho  detto,  o  cose  o  semenze  di  cose,  che 
da  altri  non  avvertite  possono  esser  fonte  di  singolari 
bellezze.  Quelle,  raccolte  che  sieno  nella  mente,  vi  si 
poseranno  tranquille  o  modeste  insino  a  che  a  suo 
tempo  svegliate  e  accalorate  dalla  meditazione  e  dal- 
l'estro, saranno  feconde  di  qualche  nuovo  artificio. 
Per  altro  s'egli  non  è  nato  proprio  a  questa  specie 
di  poesia  ed  ha  preso  per  indole  comica  quella  fantasia 
che  può  nascere  per  abitudine,  per  concorso  di  com- 
pagnie o  di  circostanze;  non  solamente  non  avviserà 
negli  autori  cose  belle  e  nuove,  ma  pur  vedendole, 
non  sarebbe  capace  che  a  recarle  ne' suoi  scritti  cosi 
com'elle  sono,  anzi  peggio,  perchè  tolte  dalla  loro 
naturale  postura  e  messe  in  sua  casa  siccome  fora- 
stieri  ornamenti.  E  in  luogo  di  fecondargli  la  mente, 
non  gli  saranno  che  invito  alla  gretta  imitazione,  la 
quale,  se  può  salvare  da  presente  naufragio,  non  salva 
dalla  dimenticanza  de' posteri.  Di  questo  effetto  vedia- 
mo tutto  di  le  pruove  in  ogni  maniera  di  arti  e  di 
lettere.  Dove  molti  si  mettono  che  non  vi  sono  chia- 
mati dalla  natura,  e  pur  vi  ci  stanno  siccome  quelli 
che  ingannati  o  dai  loro  istitutori  o  dagli  amici  o  da 
se  stessi,  debbono  per  amore  o  per  forza  curvare  le 
spalle  al  carico  ,  e  ansando  e  barcollando  tirare  in- 
nanzi. Costoro  dunque  hanno  imparato  nelle  scuole 
e  nelle  accademie  alcuni  precetti,  che,  inchiovati  nel 
capo,  si  han  tolto  come  norma  invarialjile  del  loro 
operare,  e  benché  abbiano  studiato  opere  di  poeti, 
pittori  e  architetti  precedenti,  pur  non  avendo  capa- 
cità a  intendere  le  riposte  bellezze   di   quelli,  non   vi 
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han  veduto  e  non  vi  veggono  che  il  suggello  di  con- 
ferma di  quei  loro  invariabili  precetti.  Laonde  tirano 
innanzi  sempre  allo  stesso  modo,  e  tacendo  non  ap- 
prodano che  a  copiare  gli  altri  e  se  stessi,  che  è  una 
noia  mortale.  Anzi  se  per  ventura  vi  avesse  alcuno 
a  cui  natura  picchiasse  alla  porta  del  cuore,  il  quale 
uscisse  al  mondo  con  qualche  novità  come  effetto  del- 
la considerazione  sul  mondo  vivente  e  sui  grandi  ar- 
tefici, trovata  dal  proprio  intelletto;  saltan  su  con  ira 
e  gli  gridano:  tu  se' scorretto ,  impazzato,  e  peggio, 
e  vorrebbero  che  colui  si  stesse  alla  misura  della  loro 
mediocrità  provando  con  misere  ragioni  che  tutto 
quanto  ha  egli  fatto  non  istà  in  riga  dei  precetti  di 
scuola.  Questa  è  appunto  la  causa  onde  i  grandissi- 
mi d'ogni  tempo  e  d'ogni  popolo  han  dovuto  soffrire 
ferocissime  guerre  insino  a  che,  passata  quella  gene- 
razione e  la  confusione  e  l'abbaglio  del  nuovo  splen- 
dore, si  vede  che  essi  non  han  fatto  che  aiutare  coi 
loro  trovati  il  naturale  svolgimento  dell'arte  o  disci- 
plina da  lor  coltivata,  là  dove  i  contemporanei  vi  aveano 
veduta  una  sfacciata  infrazione  delle  leggi  stabilite. 
Io  non  dico  già  che  alcune  volte  codesti  grandissimi 
per  voler  soverchiare  i  passati,  non  escan  si  fuori  del 
giusto  e  del  vero  che  non  trabocchino  nell'  opposto 
del  male.  Ma  questo  è  più  effetto  dello  stato  in  che 
trovasi  nel  loro  tempo  l'arte,  cui  vorrebbero  innalzare, 
anzi  che  della  loro  naturale  inclinazione.  Mi  spiego. 
Egli  non  si  può  negare  che  il  Marini  nella  poesia  e 
il  Borromini  nell'architettura  non  fosser  fatti  da  na- 
tura quali  doveano  essere  per  divenire  sommi  poeti 
e  architetti.  Ma  quando  essi  nacquero,  trovarono  l'una 
e  l'altra  disciplina  giunta  a  si  grande  altezza,  ch'essi 
non  poteano  aggiungervi  nulla  che  non  fosse  soverchio. 
Ma  pur  tirati  dall'amore  del  nuovo,  che  tenta  tutti 
i  grandi  ingegni;  prendendo  le  mosse  dal  fatto,  si  lo 
portarono  avanti,  che  caddero  nell'estremo  dove  si 
nell'arti  e  nelle  lettere  come  nei  costumi   del  vivere 
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è  lo  strada  del  pei;gio,  E  là  ove  il  lor  grande  ingegno, 
se  fosse  nato  prima  ,  li  avrebbe  fatti  essere  o  Giotto 
o  Raffaele  o  Micijelangelo  od  altri,  che  per  codesto 
amore  di  perfezione  portarono  a  si  alto  grado  le  lor 
discipline;  per  via  di  questo  amore  medesimo  li  trasse 
invece  ad  essere  i  grandi  corruttori  delle  arti  e  delle 
lettere.  Per  !a  qiial  cosa  si  può  dire  con  i-agione  che 
di  questo  effetto  fosse  causa  il  secolo  in  cui  nacquero  : 
nel  quale  se  l'Ariosto  fosse  nato,  forse  sarebbe  stato 
il  Marini,  come  il  Marini,  se  fosse  nato  nel  fiore  del 
cinquecento,  sarebbe  stato  per  avventui'a  l'Ariosto. 

Ma,  tornando  ai  precetti  dell'arte  comica,  alcuno 
dirà:  non  avremo  noi  dunque  una  guida  sicura  per 
la  quale  possiamo  correre  la  nostra  via?  Se  egli  è 
vero  che  i  precetti  sono  nati  dalla  esperienza  ,  o  vo- 
gliam  dire  poiché  sopra  un'arte  sieno  state  fatte  e 
molte  e  grandi  cose  ;  non  yjotremo  aver  questi  co- 
me un  breve  riassunto  di  ciò  che  fu  operato,  e  in 
tal  guisa  risparmiarci  lunghissimo  tempo '^  Invece  di 
leggere  o  considerare  per  noi  medesimi  le  opere  dei 
grandi  artefici,  non  sarebbe  meglio  averne  in  breve 
ora,  direi  cosi,  il  succo  od  il  fiore  per  mezzo  di  pre- 
cetti, che  alla  fine  son  tolti  dalle  opere  loro?  Rispon- 
do. Prima  di  tutto  bene  sta  che  si  dicano  i  precetti 
nati  dalla  gran  madre  esperienza ,  per  la  qual  cosa 
non  si  potrà  negare  quanto  un  grande  autore  possa 
aggiungere  all'antico  sapere.  In  secondo  luogo  io  non 
mi  farò  a  negare  che  i  precetti  valgano  a  qualche 
cosa  :  ma  si  aggiungerò  che  fuori  di  certe  generalis- 
sime  regole  che  più  o  mono  son  buone  per  qualun- 
que arte  (per  esempio  ordine,  chiarezza  ,  naturalezza 
e  via  discorrendo)  il  rimanente  può  o  non  può  stare 
secondo  che  vuol  l'opera,  che  tu  hai  per  le  mani.  Laon- 
de i  precetti,  che  tu  avrai  imparato,  ti  potranno  servir 
bene  o  male  all'effetto  secondo  che  l'occasione  o  l'in- 
gegno ti  avrà  dato  tra  mani  una  cosa  che,  fatta  se- 
condo i  precetti ,  stia  male ,  e  fatta   al   contrario  stia 
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bene.  Si  può  far  male  servando  certe  regole  antiche; 
si  può  far  bene  violandole  alcuna  volta. 

Ma  ciò  tralasciando,  e  posto  ancora  che  non  s'abbia 
da  poter  fare  a  meno  delle  Poetiche,  io  vorrei  che  que- 
ste almeno  si  componessero  di  quei  precetti,  che  han 
dato  coloro,  i  quali,  a  mo' d'esempio,  nella  lirica,  nella 
comica,  nella  tragica  avessero  raggiunto  il  sommo 
dell'arte.  Ognuno  sa  quanto  si  debbano  tener  cari  i 
giudizi,  che  hanno  pronunciato  i  sommi  scultori  o  pit- 
tori sulle  più  meravigliose  opere  antiche  e  moderne, 
e  quanto  se  ne  possa  e  se  ne  debba  valere  la  pittura 
o  la  scoltura  a  propria  luce  e  incremento.  Cosi  per 
certo  si  avrebbero  per  sacri  i  precetti ,  che  fossero 
usciti  dalla  bocca  di  Raffaele  s'  egli  nella  sua  breve 
e  gloriosa  vita  avesse  avuto  tempo  di  scrivere  o  di 
cicalare  come  gli  accademici  d'oggidì:  non  è  artista 
che  non  tenga  gran  conto  di  ciò  che  sopra  la  sua  arte, 
anzi  sopra  tutte  le  arti  ha  detto  quel  miracolo  di  Leo- 
nardo. D'altra  parte  io  conosco  alcuni,  che  senza  aver 
mai  assaggiato  stilla  di  poesia,  senza  quel  fuoco  che 
l'arte  appicca  nel  cuore,  siedono  freddamente  a  scran- 
na, e  come  Minosse  secondo  che  cwoinghiaj  mandano 
questo  e  quello  agli  abissi;  e  poi  ti  sminuzzano  ogni 
cosa,  e  ti  dicono  che  l'opera  vuol  esser  fatta  cosi  e 
così,  e  che  il  tale  o  il  tal  altro  l'ha  sbagliata  di  gros- 
so, e  cosi  via  via  eh'  è  una  vera  pietà.  Tutti  possono 
errare:  ma  se  il  Tasso  e  l'Alfieri  e  il  Metastasio  mi 
parlano  d'epica  e  di  drammatica,  mi  cavo  il  cappello 
ed  ascolto:  dove  rai^vada  cicalando  un  pedante  aggrin- 
zato, faccio  orecchie  da  mercante  e  vado  pe' fatti  miei. 

Per  siffatte  ragioni  a  tutte  le  cicalate  di  solenni 
scrittori,  io  pongo  innanzi  quanto  nell'arte  comica  ab- 
bia detto  il  Goldoni:  del  quale  si  conosce  e  vie  più  si 
conoscerà  l'altezza  a  mano  a  mano  che  non  si  vede 
raggiunto,  benché  piccoli  e  grandi  oggidì  vis'adoprinoa 
tutlo  potere.  E  perchè  m'è  avvenuto,  leggendo  le  sue 
commedie  e  le  sue  Memorie  (che  sono  per  l'arte  comica 

Ciampi.  20 
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la  più  bolla  Poetica  che  si  possa  desiderare)  di  racco- 
glici'o  alcune  brevi  e  succose  considerazioni  sopra  quc- 
st'arte;  cosi,  componendo  di  più  frammenti  un  certo 
cdifizio,  lo  porrò  una  appresso  l'altra,  me.^lio  clic  si 
possa,  ordinatamente.  E  voglio  soltanto  avvertire  che 
questi  stessi  precetti  sono  secchi  e  manchevoli  rispetto 
a  ciò  che  si  può  imparare  dalle  sue  opero:  die  anzi, 
confrontandoli  con  ciò  ch'egli  ha  fatto,  non  solamente 
potranno  intendersi  meglio,  ma  pur  si  vedranno  tal- 
volta violati  senza  nocumento  dell'opera,  anzi  con  uti- 
lità manifesta  di  nuove  e  inaspettate  bellezze.  E  ciò 
che  ha  fatto  il  sommo  Veneziano  potrebbe  fare  un  altro 
scrittore,  purché  sia  grande,  che  venga  in  appresso. 
Donde  si  potrobl)0  concludere  (un  poco  discretamente) 
che  fuori  delle  generali  regole  anzidette  o  non  vi  sono 
precetti,  oppure  son  tanti  per  quanto  ò  grande  e  mol- 
teplice l'inesauribile  vena  della  natura.  Il  che  se  venga 
pruovato  con  buoni  argomenti,  non  avrà,  spero,  ap- 
parenza di  paradosso. 


PRECETTI. 
COMMEDIA.   IN   GENEBALE. 

I  Francesi  hanno  trionfato  noli' arte  delle  comme- 
die per  un  secolo  intiero:  •  sarebbe  oramai  tempo  che 
l'Italia  facesse  conoscere  non  essere  in  essa  spento  il 
seme  de' buoni  autori,  i  quali,  dopo  i  Greci  e  i  Latini, 

1  Quando  la  letteratura  d'uua  uazione  è  giunta  qua.si  all'eccellenza 
è  giusto  che  signoreggi  sulle  altre.  La  signoria  però  e  pacifica:  la  sog- 
gezione altrui  è  volontaria:  quindi  e  l'una  e  l'altra  producono  bei  frutti. 
L'Italia  siuo  al  ciuiiuecento  dominò  senz'armi:  nel  cinquecento,  vinse 
e  dominò  con  le  arti  e  le  lettere  le  nazioni  armate  venute  a  conqui- 
starla. Queste  beverone  il  suo  sangue  e  si  fecero  robuste.  Ella  intristì 
ed  a  sua  volta  fu  dominata.  Ma  la  letteratura  apagnuola  quasi  impo.stale 
la  corruppe  a  peggio:  la  letteratura  francese  (eccellente  nella  dramma- 
tica) a  lei  pacificamente  mostratasi,  le  fu  farmaco  e  aiuto  a  risanare. 
Quindi  fu  giusto  il  trionfo  de'  Francesi  in  fatto  di  commedie. 
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sono  stati  i  primi  ad  arricchire  e  ad  illustrare  il  tea- 
tro. I  Francesi  nelle  loro  commedie  non  si  può  dire 
che  non  abbiano  de'  bei  caratteri  e  ben  sostenuti,  che 
non  maneggino  bene  le  passioni  e  che  i  loro  concetti 
non  sieno  arguti,  spiritosi  e  brillanti:  ma  gli  uditori  di 
quel  paese  si  contentano  del  poco.  Un  carattere  solo 
basta  per  sostenere  una  commedia  francese.  Intorno  , 
ad  una  sola  passione  ben  maneggiata  e  condotta  rag- 
girano una  quantità  di  periodi,  i  quali  colla  forza  del-  j 
l'esprimere  prendono  aria  di  novità.  I  nostri  Italiani 
vogliono  molto  più.  Vogliono  che  il  carattere  princi- 
pale sia  forte,  originale,  conosciuto:  che  quasi  tutte 
le  persone,  che  formano  gli  episodi,  sieno  altrettanti 
caratteri;  che  l'intreccio  sia  mediocremente  fecondo 
d'accidenti  e  novità;  vogliono  la  morale  mescolata  coi 
sali  e  colle  facezie;  vogliono  il  fine  inaspettato,  ma 
bene  originato  dalla  condotta  della  commedia.  '  {Tea- 
tro comico,  II,  1). 

La  commedia  è  stata  inventata  per  correggere  i  vizi 
e  mettere  in  ridicolo  i  cattivi  costumi;  e  quando  le 
commedie  degli  antichi  facevano  cosi,  tutto  il  popolo 
decideva ,  perchè  vedendo  la  copia  d' un  carattere  in 
iscena,  ognuno  trovava  in  se  stesso  o  in  qualcun  al- 
tro l'originale.  Quando  le  commedie  sono  diventate 
meramente  ridicole,  nessuno  badava  più  al  loro  me- 
rito, perchè  col  pretesto  di  far  ridere,  si  ammettevano 
i  più  alti  e  i  più  sonori  spropositi.  {Teatro  comico,  II,  2). 

DEAMMA   E   COMMEDIA. 

Purché  s'ispiri  la  probità,  non  è  meglio  guada- 
gnare i  cuori  cogli  allettamenti  della  virtù  che  con 
con  l'orrore  del  vizio? 

1  GVItuliani  voylimio  molto  di  più.  Per  que.sto  Carlo  Gozzi  chiamava 
gl'Italiani  più  robu.sti  de' Francesi.  Ed  egli  supponendoli  trox>po  robu- 
sti li  metteva  con  le  sue  fiabe  a  rischio  di  non  digerire.  Goldoni  iiuchè 
stette  in  Italia  fu  più  fecondo,  immaginoso,  vario  ed  originale.  In  Fran- 
cia fu  più  corretto  e  più  delicato.  Nel  Burbero  benefico  fu  Goldoni  Fran- 
cese (si  avverta,  Francese  del  secolo  passato):  nella  Pnin  onointa,  uclh^ 
Locaiidiera,  nell' L'omo  di  mondo  fu  lui  in  carne  e  in  os-sa. 
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Non  intendo  di  quelliì  virtù  eroica,  che  commuove 
co' suoi  disastri  e  fa  piangere  co' suoi  discorsi.  Tali 
opere  a  cui  si  dà  in  Francia  il  titolo  di  drammi,  sono 
un  genere  di  rappresentazione  teatrale  Ira  la  com- 
media e  la  tragedia:  è  un  divertimento  di  più  fatto 
pe' cuori  sensitivi.  Le  disgrazie  in  fatto  dei  tragici  eroi 
c'interessano  da  lontano:  mentre  quelle  de' nostri 
eguali  debbon  commuoverci  grandemente. 

La  commedia  non  essendo  che  una  imitazione  della 
natura,  non  esclude  i  sentimenti  virtuosi,  purché  non 
sia  affatto  spogliata  di  quei  tratti  comici  ed  ingegnosi, 
che  formano  la  base  fondamentale  della  sua  esistenza.^ 
{Memorie,  II,  3). 

Non  mancano  taluni,  che  dicono  non  esser  buona 
commedia  quella,  in  cui  trionfano  le  virtuose  passioni, 
si  destano  gli  affetti,  si  moralizza  sui  vizi,  sul  mal  co- 
stume, sugli  accidenti  dell'  umano  vivere.  Codesti  vor- 
rebbero la  commedia  o  ridicola  sempre  o  sempre  critica, 
e  mai  di  nobili  sentimenti  maestra  :  quasiché  tra  gli  eroi 
solamente  si  avessero  a  figurare  le  virtù  e  queste  con- 
siderarsi in  quella  iperbolica  vista,  in  cui  si  pongono 
gli  eroi  medesimi  della  tragedia.  Il  cuore  umano  ri- 
sentasi più  facilmente  all'aspetto  di  quelli  avvenimenti, 
ai  quali  fu  o  divenir  potrebbe  soggetto:  e  sarà  sem- 
pre lodevole  impresa  ,  se  colle  comiche  rappresenta- 
zioni, movendo  gli  affetti  degli  uditori,  si  tenterà  di 
correggerli  o  di  animarli,  secondo  essi  o  al  vizio  o  alla 
virtù  sieno  variamente  inclinati.  (Prefazione  alla  Pa- 
mela, Roma  1783,  in  8%  t.  1). 

CAKATTERI. 

Io  cercava  da  per  tutto  la  natura  e  la  trovava  sem- 
pre bella,  quando  mi  somministrava  virtuosi  modelli 
e  tratti  di  buona  morale.  {Memorie,  p.  II.  e.  IV). 

'  Si  noti  che  le  Memorie  da  lui  scritte  in  francese  furono  stampate 
a  Parigi  dalla  Vedova  Duchesne  nel  1787.  e  che  esso  aspettano  chi  per 
carità  di  patria  le  ridoni  all'Italia  in  bella  veste  italiana.  Io  prendo  que- 
ste note  dalla  mediocre  traduzione  che  corre  per  le  mani  di  tutti. 
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I  caratteri  veri  e  conosciuti  piaceranno  sempre,  e 
ancorché  i  caratteri  non  sieno  infiniti  in  genere,  sono 
infiniti  in  ispecie  :  mentre  ogni  virtù,  ogni  vizio,  ogni 
costume  prende  aria  diversa  dalla  varietà  delle  circo- 
stanze. {Teatro  comico,  a.  Ili,  se.  9). 

I  miei  caratteri  sono  umani,  sono  verisimili  e  forse 
veri  :  ma  io  li  traggo  dalla  turba  universale  degli  uo- 
mini, e  vuole  il  caso  che  alcuno  di  essi  si  riconosca. 
Quando  ciò  accade,  non  è  mia  colpa  che  il  carattere 
tristo  a  quel  vizioso  somigli  ;  ma  colpa  è  del  vizioso 
che  dal  carattere  che  io  dipingo  trovasi  per  sua  sven- 
tura attaccato.  '  (Prefazione  alla  Bottega  del  caffè). 

Affinchè  un  carattere  qualunque  faccia  sulla  scena 
maggior  effetto,  ho  sempre  creduto  che  fosse  d'uopo 
metterlo  in  contrasto  con  caratteri  opposti.  {Memorie, 
p.  II,  e.  30). 

Quando  il  protagonista  della  Commedia  è  di  cat- 
tivo costume,  o  deve  cambiar  carattere  contro  i  buoni 
precetti,  o  deve  riuscire  la  commedia  stessa  una  scel- 
leraggine.... 

I  cattivi  caratteri  si  mettono  in  iscena,  ma  non  i 
scandalosi,  come  questo  di  un  padre  che  faccia  il  mez- 
zano alle  proprie  figliuole.  E  poi  quando  si  vuole  in- 
trodurre un  cattivo  carattere  in  una  commedia,  si  mette 
di  fianco  e  non  in  prospetto;  che  vale  a  dire  per  epi- 
sodio, in  confronto  del  carattere  virtuoso,  perchè  mag- 
giormente si  esalti  la  virtù  e  si  deprima  il  vizio,  {Tea- 
tro comico,  a.  II,  se.  2). 

DELLA   rSITÀ  DI  AZIONE  DI  TEMPO   E   DI   LUOOO. 

Le  buone  commedie  devono  avere  la  unità  dell' azio-ì 
ne:  uno  dev'essere  l'argomento  e  semplice  il  loro  ti- 
tolo. {Teatro  comico,  a.  I,  se.  11). 

Aristotele,  questo  buon  filosofo,  intorno  alla  com- 

1  Cosi  rispondeva  a  una  mala  lingua,  che  si  dicea  preso  di  mira  nel 
Don  Marzio,  dandosi  l'onore  di  credersi  il  solo  maldicente  che  fosse 
al  mondo. 
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media  ha  cominciato  a  scrivere,  ma  non  ha  terminato, 
e  non  abbiamo  di  lui,  sopra  tal  materia,  che  poche 
imperfette  pagine.  Egli  ha  prescritto  nella  sua  Poetica 
l'osservanza  della  scena  stabile  rispetto  alla  tragedia 
e  non  ha  parlato  della  commedia.  Vi  ò  chi  dice  che 
quanto  ha  detto  della  tragedia  si  debba  intendere  an- 
cora della  commedia,  e  che  se  avesse  terminato  il 
trattato  della  commedia ,  avrebbe  prescritto  la  scena 
stabile.  Ma  a  ciò  rispondesi  che  se  Aristotele  fosse 
vivo  presentemente,  cancellerebbe  egli  stesso  questo 
arduo  precetto,  perchè  da  questo  ne  nascono  mille 
assurdi,  mille  improprietà  e  indecenze.  Due  parti  di 
commedia  distinguo  :  commedia  semplice  e  commedia 
d' intreccio.  La  commedia  semplice  può  farsi  in  iscena 
stabile:  la  commedia  d'intreccio  cosi  non  può  farsi 
senza  durezza  ed  improprietà.  Gli  antichi  non  hanno 
avuta  la  facilità,  che  abbiamo  noi,  di  cambiar  la  scena 
e  per  questo  ne  osservavano  l' unità. ^  Noi  avremo  os- 
servata l'unità  del  luogo  sempre  che  si  farà  la  com- 
media in  una  stessa  città  e  molto  più  se  si  farà  in 
una  stessa  casa:  basta  che  non  si  vada  da  Napoli  in 
Castiglia  ,  come  senza  difficoltà  solcano  praticare  gli 
Spagnuoli,  i  quali  oggidì  cominciano  a  correggere 
quest'abuso  e  a  farsi  scrupolo  della  distanza  e  del 
tempo.  Onde  concludo,  che  se  la  commedia  senza  sti- 
racchiature e  improprietà  può  farsi  in  iscena  stabile, 
si  faccia;  ma  se  per  l'unità  della  scena,  si  hanno  a 
introdurre  degli  assurdi,  è  meglio  cambiar  la  scena 
e  osservare  le  regole  del  verosimile.  {Teatro  comico, 
a.  II,  se.  3). 

Le  unità  per  la  perfezione  delle  rappresentazioni 
teatrali  furono  in  tutti  i  tempi  oggetto  di  discussioni 
fra  gli  autori  e  i  dilettanti. 

I    censori    delle   mie    commedie   di    carattere   non 

'  Si  sarebbe  meglio  detto  stabilità.  Molti  non  intendono  per  unità 
di  luogo  la  stabilità  di  scena.  Meno  severi  di  altri,  vogliono  il  luogo 
tino,  concedono  la  scena  mutabile. 
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aveano  niente  a  rimproverarmi  riguardo  all'unità  del- 
l'azione e  niente  ancora  riguardo  al  tempo;  ma  pre- 
tendevano ch'io  avessi  mancato  all'unità  del  luogo. 
L'  azione  delle  mie  commedie  veniva  sempre  eseguita 
nella  stessa  città  ;  i  personaggi  non  ne  uscivano.  Scor- 
revano, è  vero,  per  diversi  luoghi,  ma  sempre  nel 
recinto  delle  mura  medesime:  ed  io  credetti  e  credo 
ancora  che  in  questa  guisa  l'unità  del  luogo  fosse 
bastantemente  osservata. 

In  tutte  le  arti  e  in  tutte  le  scoperte  la  esperienza 
ha  preceduto  sempre  i  precetti,  e  benché  in  seguito 
gli  scrittori  abbiano  assegnato  un  metodo  pratico  per 
l'invenzione;  i  moderni  autori  hanno  avuto  sempre  il 
diritto  d'interpretai-e  gli  antichi. 

Per  me,  non  trovando  nella  poetica  d'Aristotele  né 
in  quella  d'Orazio  il  precetto  chiaro,  assoluto  e  ra- 
gionato della  rigorosa  unità  del  luogo,  mi  son  fatto 
un  piacere  d'uniformarmivi  tutte  le  volte  che  ne  ho 
creduto  il  mio  soggetto  capace,  non  sacrificando  mai 
una  commedia  ad  un  pregiudizio,  che  la  poteva  render 
cattiva.  (Memorie,  p.  Il,  e.  2). 

STBCTTITIA   DELLA   COMMEDIA.   ABGOMENTO   (PKOTASl). 

Mai  non  si  fanno  gli  argomenti  della  commedia  da 
una  sola  persona  :  non  essendo  verisimile ,  che  un 
uomo,  che  parla  solo,  faccia  a  se  stesso  l' istoria  dei 
suoi  amori  e  de' suoi  accidenti.  I  nostri  comici  sole- 
vano per  lo  più  nella  prima  scena  far  dichiarare  l'ar- 
gomento o  dal  Pantalone  col  Dottore,  o  dal  padrone 
col  servo,  o  dalla  donna  colla  cameriera.  Ma  la  vera 
maniera  di  far  l'argomento  delle  commedie,  senza  an- 
noiare il  popolo,  si  è  dividere  l'argomento  stesso  in 
più  scene  e  a  poco  a  poco  andarlo  dilucidando  con 
piacere  e  con  sorpresa  degli  ascoltanti.  {Teatro  comico, 
a.  Ili,  se.  2). 
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I  .soliloqui  sono  neccssarii  per  ispiegaro  gl'interni 
.sentimenti  del  cuore,  dar  cognizione  al  popolo  del  pro- 
prio carattere,  mostrar  gli  effetti  e  i  cambiamenti  delle 
passioni.  '  {Teatro  comico,  a.  Ili,  se.  2). 

IL   PRECETTO   DI   ORAZIO. 

Nec  quarta  loqui  persona  laboret. 

Alcuni  intendono  che  egli  dica:  non  lavorino  jdk 
di  tre.^  Ma  egli  ha  inteso  dire  che  se  son  quattro, 
il  quarto  non  si  affatichi,  cioè  che  non  si  dieno  incom- 
modo  i  quattro  attori  1' un  con  l'altro,  come  succede 
nelle  scene  all'improvviso:  ^  nelle  quali,  quando  son 
quattro  o  cinque  persone  in  iscena,  fanno  subito  una 
confusione.  Per  altro  le  scene  si  possono  fare  anche 
di  otto  o  di  dieci  persone,  quando  sieno  ben  regolate 
e  che  tutti  i  personaggi  si  facciano  parlare  a  tempo, 
senza  che  l'uno  disturbi  l'altro,  come  accordano  tutti 
i  migliori  autori,  i  quali  hanno  interpi^etato  il  passo 
di  Orazio. 

Prima  di  parlare  sopra  i  precetti  degli  antichi,  con- 
viene considerare  due  cose:  la  prima,  il  vero  senso 
con  cui  hanno  scritto:  la  seconda,  se  a' nostri  tempi 
convenga  quel  che  hanno  scritto:  mentre,  siccome  è 
variato  il  modo  di  vestire,  di  mangiare  e  di  conver- 
sare, cosi  è  anche  cangiato  il  gusto  e  l'ordine  delle 
commedie.  {Teatro  comico.  III,  9). 


'  Alcuni  veristi  vorrebbero  bandito  il  aoliloquio.  E  al  certo,  dove  si 
metta  a  caso,  egli  è  una  seccaggine.  Ma  s'adoperi  a  temijo  e  come  tal- 
volta ha  fatto  il  nostro!  autore ,  e  riuscirà  una  meraviglia.  Odasi  Beti- 
na  (la  Buona  moglie)  che,  dimenticata  dal  marito ,  sola  soletta ,  ricorda 
e  la  madre  e  i  giuochi  e  gli  spassi  della  sua  fanciullezza  (atto  HI,  se.  5) 
e  il  Geloso  avaro  quando  combattuto  dall'amore  e  dall'avarizia,  dà  un 
calcio  all'oro  e  poi  mozzo  morto  si  rovescia  sopra  di  esso.  Il  soliloquio 
di  Betina  mi  pare  una  poesia  greca:  qiiesto,  una  cosa  dantesca. 

2  Larorare  :  linguaggio  de'  comici,  per  recitare,  agire. 

3  Allude  alle  commedie  a  soggetto,  che  egli  allora  combatteva. 
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RECITAZIONE. 


Non  crediate  che  la  parte  lunga  sia  quella  che  fa 
onore  al  comico,  ma  la  parte  buona.  {Teatro  comico, 
III,  3). 

Recitate  piuttosto  adagio,  ma  non  troppo,  e  nelle 
parti  di  forza  caricate  la  voce  e  accelerate  più  del  so- 
lito le  parole.  Guardatevi  soprattutto  dalla  cantilena 
e  dalla  declamazione;  ma  recitate  naturalmente,  come 
se  parlaste:  mentre  essendo  la  commedia  imitazione 
della  natura,  si  deve  fare  tutto  quello  che  è  verisi- 
mile. Circa  al  gesto  anche  questo  deve  essere  natu- 
rale. Movete  le  mani  secondo  il  senso  della  parola. 
Gestite  per  lo  più  colla  destra  e  poche  volte  colla  si- 
nistra, e  avvertite  di  non  muoverle  tutte  e  due  in  una 
volta,  se  non  quando  un  impeto  di  collera,  una  sor- 
presa, una  esclamazione  lo  richiedesse:  servendovi  di 
regola,  che  principiando  il  periodo  con  una  mano,  mai 
non  si  finisce  coli' altra:  ma  con  quella,  con  cui  si 
principia,  terminare  ancora  si  deve. 

Di  un'altra  cosa  molto  osservabile,  ma  da  pochi 
intesa,  voglio  avvertirvi.  Quando  un  personaggio  fa 
scena  con  voi,  *  badategli  e  non  vi  distraete  con  gli 
occhi  e  con  la  mente ,  e  non  guardate  qua  e  là  per 
le  scene  o  per  i  palchetti,  mentre  da  ciò  nascono 
tre  pessimi  effetti.  Il  primo  che  l'udienza  si  sdegna, 
e  crede  o  ignorante  o  vano  il  personaggio  distratto: 
secondo  si  commette  una  mala  creanza  verso  il  per- 
sonaggio con  cui  si  deve  far  scena.  E  per  ultimo, 
quando  non  si  bada  al  filo  del  ragionamento,  arriva 
inaspettata  la  parola  del  suggeritore,  e  si  recita  con 
poco  garbo  e  naturalezza  :  tutte  cose  che  tendono  a  ro- 
vinare il  mestiere  e  a  precipitar  le  commedie.  {Teatro 
comico.  III,  3). 

I  Fare  scena:  frase  dell'arte.  Qui  per  me  Goldoni  è  testo  di  lingua. 


VITE  DI  AUTORI  E  ATTORI 

E  ALTRE  NOTE 

KELATIVE  all'  ARTE  DRAMMATICA. 


I. 
LE  MASCHERE 

DELLA 

COMMEDIA   ITALIANA    A    PARIGI. 


Queste  figure,  che  qui  vedete  dipinte  dal  Watteau 
in  atteggiamenti  accademici,  sono  le  antiche  maschere 
delia  commedia  italiana.  Le  loro  vesti  non  si  assomi- 
gliano a  quelle  che  per  avventura  abbiamo  viste  da 
fanciulli  quando  nel  teatro  stridente  di  Pallacorda 
guardavamo,  tremando,  la  statua  del  Commendatore 
che  pronunciava  sopra  il  cavallo  il  soffocato  si  e  quin- 
di incedeva  con  passi  suonanti  alla  trista  cena  di 
Don  Giovanni.  Ma  alcune  di  esse  sono  le  progenitrici 
di  quegli  Arlecchini  e  di  quei  Pulcinelli  imbastarditi 
che  pure  abbiam  visti,  ed  alcune,  che  vestono  diversa 
foggia,  son  quelle  che  hanno  goduta  di  vita  più  breve 
ma  splendida  come  la  folgore,  di  che  si  piacciono  i 
generosi.  Ora  queste  maschere  un  di  facevano  andare 
in  estasi  non  solo  i  nostri  buoni  avi  italiani,  ma  anco 
ne' teatri  stranieri  empivano  di  gioia  quella  gente,  la 
quale,  se  avea  gusto  men  delicato,  per  certo  ridea  più 
di  cuore  che  non  facciamo  noi,  bamboli  troppo  seri. 
In  una  operetta  intitolata  La  Commedia  italiana  nel 
Secolo  XVII  (Roma  1856)  si  parla  della  origine  e  delle 
vicende  di  queste  maschere:  e  a  quella,  che  dà  pure 
una  certa  idea  de' famosi  trastulli  degli  avi  nostri,  vi 
rimando  per  ora  volentieri.  Bensi  in  questo  luogo  io 
vorrei  raccontarvi  da  cima  a  fondo  e  come  e  quando 
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le  maschere  italiane  uscissero  di  casa  e  trionfassero 
prima  di  tutto  in  Francia  e  poi  nell'altre  parti  d'Eu- 
ropa. Ma  per  far  questo  mi  converrebbe  cominciare 
ab  0130  e  dirvi  tante  coso  (a  proposito  e  a  sproposito) 
de'  mercatanti  fiorentini  e  della  lingua  italiana  e  di 
Francesco  Primo;  che  temerei  di  annoiarvi  fortemente 
se  non  sapessi  con  festevole  stile  infiorarvi  la  grave 
materia. 

Piuttosto,  additandovi  ad  una  ad  una  le  maschere 
quivi  dipinte,  ve  ne  racconterò  le  geste  gloriose.  Ma 
di  chi  prima  dirò?  È  fama  che  Gian  Mario  Crescim- 
beni,  volendo  parlare  de' poeti  viventi  al  suo  tempo, 
pensasse  lunga  pezza  chi  scegliere  fra  tanti  che  can- 
tavano disperatamente:  temea  da  una  parte  la  beffa 
dei  lettori;  dall'altra  l'ira  de'dimenticati.  Sudò  freddo. 
Alla  fine  scrisse  i  cento  nomi  e  li  pose  a  bussolo:  più 
testimoni  furono  presenti  e  il  notaio  scrisse  l'atto  so- 
lenne. Io  non  intendo  di  far  cosi  perchè  de'  morti  non 
ho  paura:  ma  credetemi,  io  tentenno  come  una  bi- 
lancia mal  carica.  Parlerò  prima  di  te,  o  Arlecchino, 
ossia  Domenico  Biancolelli?  O  di  te  Angelo  Costan- 
tini, ovvero  Scapino  o  Brighella?  Or  via  sorgete  e  di- 
temi come  voi  faceste  ridere  i  Parigini.  Ma  no,  no: 
son  pazzo.  Io  dubito  mentre  mi  veggo  innanzi  l'aspetto 
gioviale  di  Scaramuccia  :  Scaramuccia ,  il  rivale  di 
Molière,  risuscitato  in  musica  da  Donald  Izett.  (Av- 
vertite che  questo  è  il  vero  nome  di  Donizetti.  Come? 
E  non  è  italiano?  Oibò:  ci  voglion  rubare  persino  i 
maestri  di  musica.  Egli  è  scozzese,  e  se  non  credete 
a  me  consultate   V Adccvtiser  del  13  gennaro  1852).^ 


'  JJ Advertiser  afferma  che  i  genitori  del  Maestro  Doiiizctti  furono 
Scozzesi.  Il  suo  avo,  nativo  di  Perthshire  nella  Scozia,  avea  nome  Izett 
ed  era  affittaiuolo  del  conte  di  Breadalbane.  Il  figlio  di  Donald  nacque 
alla  fattoria:  poi  abbandonò  il  tetto  paterno  per  servire  nelle  guerre 
della  Vandea:  fu  fatto  prigioniero  dal  Generale  Hoclie,  con  cui  rimase 
sino  a  tanto  che  quegli  m.ori.  Poi  si  disposò  a  una  signora  italiana  al- 
qxxauto  ricca.  Da  questo  maritaggio  nacque  il   celebre   compositore.  Il 
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Adunque  io  vi  parlerò  di  Scaramuccia,  di  quello  che 
lia  saputo  lasciare,  morendo,  centomila  scudi  nell'arca. 
Orsù,  ditemi,  chi  non  parlerebbe  volentieri  di  un  uomo 
che  seppe  farsi  si  ricco  ancorché  non  fosse  stato  quel 
valente  attore  che  fu?  Egli  fu  una  buona  lana,  che 
si  chiamò  in  verità  Tiberio  Fiorilli  :  un  vagabondo,  un 
poltrone,  che  avea  in  corpo,  senza  nulla  saperne,  la 
favilla  del  genio:  la  favilla  del  genio  una  volta  raris- 
sima, ma  oggidì,  per  grazia  del  cielo,  riscaldante  qua- 
lunque o  gorgheggi  o  gesticoli  o  stringa  una  penna 
tra  i  polpastrelli  delle  dita.  Io  dunque  son  deliberato 
dirvi  a  parte  a  parte  le  avventure  di  Tiberio,  al  cui 
paragone  Gii  Blas  è  un  eremita  :  di  Tiberio,  che  comin- 
ciò male  e  fini  bene;  che  prima  strisciò,  come  rettile, 
nel  fango,  poi  splendè,  come  stella  smagliante,  fra 
l'oro.  Avventurosa  sorte:  da  che  i  più  cominciano  nel 
fasto  e  finiscono,  falliti,  nella  miseria,  mentre  l'Invidia, 
ghignando,  mormora:  Qui  t'aspettavo. 


II. 

TIBERIO  FIORILLI 

DETTO  SC^A.vrCCIA  COMMEDIANTE.' 

Tiberio  Fiorilli  nacque  a  Napoli  proprio  nel  1608 
da  un  capitano  di  cavalleria.  Il  quale  sembra  non  fosse 
uomo  di  dolce  temperamento;  perchè  volendo  persua- 
dere a  un  cavaliero  che  il  Vescovo  di  Capua  faceva 
male  a  non  permettergli  di  sposare  la  propria  cugina, 


nome  scozzese  di   Donald  Izett  si   mutò  facilmente  in  quello  di  Doni- 
zetti.  Alcuni    pezzi    del  Don  Pasquale  e  della  Lun'a  hanno  origine  dalle 
canzoni  nazionali  scozzesi!!  (Giorn.  di  Soma,  23  gennaio  1852). 
1  Le  Varietà,  1858. 
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cosi  por  ultima  l'ci.^ionc  lo  trapassò  con  la  spada  da 
pai-te  a  parte.  Quindi  egli  dovè  svignarsela  dal  Regno 
e  rifuggirsi  in  paese  forastiero,  dove  i  figliuoli  gli  par- 
vero troppo  gran  peso  e  specialmente  Tiberio  che  ma- 
cinava a  doppio  e  gli  ciuffava  il  pane  di  casa.  Perciò 
un  bel  giorno  aperse  la  porta,  e,  mostrata  a  Tiberio 
la  via  maestra:  Mio  caro,  gli  disse,  tu  hai  diociotto 
anni  e  le  mani  lunghe:  tu  se' buono  a  guadagnarti  la 
vita  da  te.  E  datogli  una  ceffata  amorevole,  lo  mise 
fuori,  e  prestamente  gli  serrò  1'  uscio  alle  spalle. 

Non  so  per  qual  via,  ma  certamente  Tiberio  toccò 
la  soglia  di  Roma  nel  tempo  che  tramontana  soffiava  a 
guance  enfiate  e  cincischiava  le  carni  di  lui,  che  erano 
più  velate  che  coperte  da  un  logoro  mantello  di  seta. 
Qui  conveniva  assottigliarsi  il  cervello  a  procacciarsi 
del  pane:  e  questo  gli  venne  fatto  ponendosi  sulla 
porta  d'un  tabaccaio  di  Piazza  Navona  e  a  tutti  i  com- 
pratori di  tabacco  chiedendo  una  presa  per  carità.  E 
composta  dentro  una  scatola  una  mescolanza  di  pol- 
vere, la  rivendeva  a  vii  prezzo  allo  stesso  mercante, 
che  la  chiamò  tabacco  di  mille  fiori.  Questo  chiedere 
di  Tiberio  non  piacque  a  un  alabardiere,  il  quale  più 
irritato  che  lieto  delle  smorfie  del  monello,  gli  diede 
dell'alabarda  sul  dorso:  laonde  il  Fiorilli  poco  con- 
tento degli  alabardieri  e  di  Roma,  si  pose  la  via  tra 
le  gambe,  e  dritto  dritto  si  recò  a  Civitavecchia.  Quivi 
gli  avvenne  di  vedere  due  schiavi  turchi  che  contavan 
danaro.  La  dolce  vista  gli  aguzzò  l'appetito,  e,  lace- 
ratosi un  brano  della  camicia,  lo  pose  destramente  nel 
luogo  del  drappo,  onde  quelli  doveano  avviluppare  i 
quattrini.  Coloro,  non  avvistisi  del  tratto,  chiusero  il 
denaro  nel  brano  della  camicia  e  s'avviarono.  Tibe- 
rio che  intanto,  sonniferando,  s'era  disteso  al  Sole, 
si  levò  subito  e  gridò  a  piena  gola:  Ladri!  Giustizia! 
Sopravvennero  le  genti  di  arme  o  birri  che  fossero, 
e  recarono  tutti  quanti  innanzi  al  giudice.  Tiberio, 
mostrando   la  sua  camicia  rotta  come  quella   ch'era 
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visibilmente  parte  del  brano  in  cui  diceva  tenuto  il  suo 
denaro,  l'ebbe  vinta  senza  contrasto.  Quindi,  trovatosi 
ricco,  si  rammemorò  d'esser  nato  di  gentiluomini,  e 
vestitosi  alla  grande,  s'avviò  per  la  Lombardia. 

In  verità  che  queste  malizie  gli  fanno  vergogna, 
ed  io  non  voglio  più  descriverle  minutamente  siccome 
la  il  narratore  della  vita  di  lui.  Angelo  Costantini,  forse 
per  far  ridere  di  cuore  Madama  Altezza  Reale,  a  cui 
l'opera  è  dedicata.  In  qualunque  modo  il  già  detto  ser- 
ve per  far  conoscere  a  che  piegasse  il  suo  ingegno,  e 
com'egli  battesse  speditamente  la  via  della  forca,  da 
cui  senza  dubbio  lo  campò  una  più  potente  inclinazione. 
Dirò  dunque  che  vestitosi  da  cavaliere  e  incamminatosi 
verso  la  Lombardia,  fu  spogliato  in  una  osteria  da  un 
valletto,  eh'  ei  s' era  messo,  per  fasto,  alla  coda  :  per  il 
che,  avuto  dall'oste  per  carità  un  cappotto  da  schiavo, 
giunse  limosinando  in  Ancona,  dove  fu  pure  agguan- 
tato e  creduto  uno  schiavo  napolitano  fuggito  poco 
avanti  della  galera,  e  poco  mancò  non  fosse  condan- 
nato a  vogare  per  tutta  la  vita,  salvo  a  perderla  pri- 
ma del  tempo  in  qualche  baruffa  saracinesca. 

Riconosciuto  per  quel  galantuomo  ch'egli  era,  com- 
però in  Ghetto  uno  straccio  d'abito,  e  s'avviò,  e  giunse 
a  Fano,  ove  per  sua  buona  ventura  gli  si  mostrò  una 
compagnia  di  commedianti.  Vide  e  si  senti  spirato  da 
nuova  fiamma.  E  siccome  la  mia  favella  casalinga  non 
mi  dà  frase  più  calzante,  io  dirò  che  fu  questa  la  rine- 
lasione  del  suo  geiiio,  e  adesso  mi  faccio  a  credere  che 
tutti  m'intenderanno  alla  prima. 

Immantinente  si  presentò  alla  compagnia  e  disse:  Io 
.sono  un  commediante  ramingo.  I  commedianti  non  istu- 
pirono  di  vederlo  si  male  in  arnese,  da  che  allora,  e  non 
adesso,  era  verissimo  il  detto  io  ho  fame  da  commedian- 
te. Lo  ricevettero  a  braccia  aperte. —  E  che  parte  farai 
tu?  —  Io  mi  chiamerò  Scaramuccia  e  mi  vestirò  cosi 
e  cosi.  E  qui  si  descrisse  come  voi,  amati  ed  amabili 
lettori.  Io  vedrete  disegnato  in  questo  foglio  allorché, 
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in  premio  di  lunghe  e  costanti  ricorclio,  si  avr.'i  nelle 
mani  il  sospirato  ritratto.  E  poi  che  descrisse  il  suo 
nuovo  vestito,  fece  certi  suoi  atti  strani  e  smorfie  cosi 
squisite;  che  i  commedianti,  ridendo,  stupirono,  e  si 
persuasero  d'aver  fatto  guadagno  grandissimo.  Senza 
por  tempo  framezzo.egli  scelse  per  sua  prima  comme- 
dia il  Conmtato  di  pietra  :  non  giù  perchè  avesse  trop- 
pa tenerezza  per  quel  dissoluto  di  Don  Giovanni,  ma 
perchè  alla  fin  dei  conti  si  dovea  cenare,  ed  egli  vo- 
lea  giungere  a  quel  benedetto  punto  quando  anche 
gli  spettatori  avessero  versato  sopra  di  lui  tutti  i  pomi 
del  mercato.  Imperocché,  miei  cari  signori,  gli  spet- 
tatori di  quel  tempo  non  fossero  cosi  gentili  come  noi 
siamo:  ed  io  leggo  nel  libro  del  Riccoboni  scritto  in 
lingua  francese  ed  intitolato  Riflessioni  storiche  e  cri- 
tiche sopra  i  vari  teatri  ci' Europa,  che  allora  il  popolo 
italiano  era  assai  turbolento  nel  teatro,  e  quando  si 
piaceva  d'una  cosa  gridava  a  tutta  gola  eovica,  parola 
veramente  schietta,  la  quale  è  stata  cacciata  via  dal 
fuori,  che  usa  oggidì.  Ma  allorché  non  era  pago  della 
commedia  o  di  qualcuno  dogli  attori  egli  urlava  tre  o 
quattro  volto:  va  dentro,  e  se  non  era  obbedito,  ingiu- 
riava e  usava  anche  talvolta  la  dolce  persuasione  dello 
poma  scaraventate  su!  palco  scenico.  Il  che  non  sia 
d'esempio  ai  moderni. 

Intanto  il  nuovo  Scaramuccia  piacque  fuor  di  modo 
oi  Fanesi,  e  fu  portato  alle  stelle:  di  maniera  che  la 
compagnia,  la  (juale  si  trovava  in  secco,  tornò  subito 
a  galla  e  navigò  un  bel  tratto.  E  per  cei'to,  come  oggi 
usa  allettare  la  gente  con  nuove  opere,  allora  usava 
chiamarla  con  nuovi  attori  vestiti  di  maschere  strane. 
In  questa  guisa  le  commedie,  che  si  facevano  all'im- 
provviso sopra  vecchi  scheletri  costrutti  da  qualche 
secolo,  acquistavano  una  cort'ai'ia  di  novità.  Ogni  nuo- 
vo attore  tentava  di  farsi  celebre  con  qualche  foggia 
o  carattere,  che  talvolta  moi-iva  appena  nato,  e  tale 
altra  pigliava  il  vento  della  fama,  e  pui-  dopo  la  morte 
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di  chi  l'avea  inventato,  vivea  la  vita  per  i  suoi  imitatori. 

Da  Fano  a  Mantova,  da  Mantova  a  Bologna,  conve- 
gno de' commedianti  nel  tempo  della  Quaresima,  e  da 
Bologna  si  recò  a  Firenze,  dove  fece  molto  ridere  il 
Gran  Duca  amantissimo  dei  buffoni.  Da  Firenze  si  por- 
tò a  Livorno,  e  da  Livoi-no  in  fine  s' imbarcò  per  Na- 
poli. E  siccome  il  lupo  muta  il  pelo  e  non  lascia  il 
vizio,  cosi  lungo  questi  viaggi,  alla  vista  degli  sciocchi, 
si  senti  nascere  l'antico  prurito,  e  non  mancò  di  porre 
in  opra  i  suoi  scaltrimenti  per  unger  la  gola  dell'al- 
trui vivanda.  Ma  qui  la  Musa,  vergognando,  si  cuopre 
gli  occhi  con  la  mano,  ovveramente  distende  il  manto 
.sopra  le  vergogne  dell'eroe  e  lascia  alla  luce  del  gior- 
no soltanto  le  azioni  gloriose. 

Adunque  io  non  racconterò  come  riconosciuto  da 
certi  frati,  che  aveano  fatto  con  esso  lui  il  passaggio 
da  Livorno  a  Napoli,  per  quello,  che  fintosi  indemo- 
niato, avea  loro  scroccato  un  crocifisso  d'oro;  dovè 
fuggirsene  del  palagio  del  Duca  di  Castro  cosi  bell'e 
vestito  con  le  ridicole  fogge  di  Scaramuccia,  gridan- 
dogli dietro  gran  turba  di  popolaccio.  Vi  basti  il  dire 
che  subito  egli  prese  il  mare  per  Malta  sopra  un  va- 
scello, dove  non  so  come  arse  per  una  damigella  spa- 
gnuola.  Al  capitano,  che  se  ne  addette,  questo  non 
parve  buon  giuoco,  e  pensò  di  levarsi  di  dosso  quel 
carico,  e  gittò  Scaramuccia  a  disperarsi,  come  Olim- 
pia od  Arianna,  sopra  una  roccia  solinga  :  se  non  che 
queste,  secondo  i  poeti,  faceano  piangere  i  sassi:  e  il 
nostro  Tiberio  li  avrebbe  fatti  ridere  co' suoi  buffone- 
schi lamenti,  se  non  fosse  nato  e  vissuto  nel  secolo 
decimosettimo,  secolo,  in  cui  l'onde  e  i  sassi  non  si 
curavano  già  più  dello  vicende  mortali: 

....  e  non  le  tinte  glel>e, 

Non  gli  ululati  spedii 

Turbò  nostra  sciagura, 

Ne  scolorò  le  stelle  umana  cura. 
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E  (|ui  i;li  decadde  come  a  Gii  Blas  :  da  che  i\\  pre- 
so da'lninditi,  i  quali  voleano  tagliargli  la  gola  come 
a  spia  del  viceré  di  Palermo.  Il  fatto  si  è  che  coloro 
lo  tennero  lunga  pezza  ])ev  buffone  e  per  servo,  insino 
a  che  furono  adunghiati  dagli  arcieri,  che  pure  strasci- 
narono a  Palermo,  avvinto  mani  e  piedi,  il  misero 
Scaramuccia.  Quivi  l'imesso  in  onoi'e,  nuovamente  si 
diede  al  teatro,  e  pentito  de'  falli  e  per  farne  sover- 
chia penitenza,  si  ammogliò  con  l'avvenente  Mari- 
netta  da  lui  veduta  la  prima  volta  viva  e  vera  e  non 
in  fantasia,  come  Laura  dal  Petrarca,  mentr'ella  sten- 
deva al  Sole  i  capelli  neri  come  l'ala  del  corvo  e  lun- 
ghi come  la  coda  della  cometa,  che  ora  si  specchia  a 
sera  nelle  tacito  acque  del  Tevere. 

Bisogna  dire  che  il  matrimonio  metta  proprio  le 
punte  ne' fianchi  a' poltroni,  perchè  d'allora  in  poi 
Scaramuccia  si  diede  alla  fatica;  e  fatto  anche  di  Ma- 
l'inctta  una  buona  commediante,  crebbe  subito  in  fama 
e  in  ricchezza.  A  Roma,  a  Napoli,  a  Firenze  i  due  spo- 
si, come  oggi  si  dice  spopolarono.  Vi  basti  sapere  che, 
stando  eglino  a  Milano,  vennero  inviti  da  più  parti,  per  i 
quali  Tiljerio  era  chiamato  con  la  sua  compagnia  nelle 
corti  di  Vienna  e  di  Parigi.  Egli  liliró  nella  sua  mente 
la  gravità  tedesca  e  la  francese  festività,  e  in  fine  si  de- 
cise per  questa,  tanto  più  che  Luigi  decimoquarto  e  il 
cardinal  Mazzarino  gli  parevan  promettere  maggiore 
larghezza. 

Voi  avete  udito  j)arlar  tanto  di  Luigi  decimoquarto 
e  del  cardinal  Mazzarino,  che  dirne  ora  qualcosa  mi 
parrebbe  portar  zanzare  a  Venezia.  Ed  io  vi  dico  che 
potrei  farmi  bello  di  molte  cose  leggiadre  senza  punto 
portare  fatica  ,  da  che  ogni  gesto  del  gran  Re  e  del 
suo  ministro  fu  mandato  con  molta  cura  ai  posteri  e 
l'icantato  assai  volte  da  questi.  Ma  per  quello  che 
concerne  la  vita  di  Scaramuccia  ,  è  necessario  sola- 
mente sapere  che  l'uno  e  l'alti-o  la  faceano  da  me- 
cenati ed  eran  larghi  di  donativi  e  di  chiamate  a  let- 
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terati  e  a  filosofi  e  ad  artisti  specialmente  forastieri  : 
laonde  e  arti  e  lettere  e  filosofia  e  più  sovente  le  ma- 
schere di  esse  correvano  in  folla  per  avere  almeno  al- 
meno un  qualche  briciolo  della  mensa  imbandita.  Ora  il 
cardinal  Mazzarino,  pensando  ch'era  italiano  e  avendo 
voglia  di  ridere  a  suo  modo;  si  rammemorò  che  in  Fran- 
cia avea  già  vissuto  la  commedia  italiana  sin  da  quando 
ne  furon  chiamati  gl'istrioni  dalla  regina  di  Navarra 
negli  anni  del  primo  Francesco:  e  poi  vi  fu  ancora 
nel  tempo  che  i  mercatanti  fiorentini,  per  le  sponsa- 
lizie  di  Arrigo  secondo  e  di  Caterina  de' Medici,  fe- 
cero recitare  a  Lione  la  miglior  commedia  che  allora 
si  avesse,  cioè  la  Calandra  di  messer  Bernardo  Dovizi 
da  Bibbiena:  e  poi  ancora  quando  una  compagnia  fu 
chiamata  da  Arrigo  terzo  per  divertir  la  noia  a'  gentil- 
uomini negli  Stati  di  Blois  famosi  per  l'uccisione  del 
duca  di  Guisa  :  e  da  ultimo  allorché  nel  1577,  per  pri- 
vilegio del  re,  fu  aperto  a  Parigi  un  teatro  comico  dalla 
compagnia  de' Gelosi ,  nella  quale  fiori  la  graziosa  e 
eulta  Isabella  Andreini.  Ora  il  Mazzarino  volle  nuova- 
mente chiamarla  a  vita,  e  a  questo  effetto  non  gli  par- 
ve miglior  cosa  che  invitare  alla  corte  il  più  celebrato 
istrione  che  avesse  allora  l' Italia. 

Nell'anno  1660  Tiberio  passò  le  nevi  de' monti  delle 
Alpi,  i  quali  fecero  tremar  di  paura  la  ingenua  Mari- 
netta,  e  dopo  faticoso  viaggio  toccò  le  porte  della  beata 
Parigi.  E  siccome  era  uopo  recar  meraviglia  per  ac- 
quistare benevolenza  ;  cosi  pensò  bene  di  presentarsi 
a  Luigi  XIV  coir  abito  da  teatro  in  dosso  ed  accom- 
pagnato dal  cane  e  dal  pappagallo,  fedelissime  bestie. 
Le  quali  si  graziosamente  coli' abbaiamento  e  coll'eco 
seguirono  il  suono  della  sua  chitarra  e  il  canto  della 
sua  voce  :  che  il  re  ne  fu  preso  di  amore  grandissimo 
e  per  esse  forse,  più  che  per  altro,  mise  Scaramuccia 
in  sua  grazia.  Allora  non  si  sognavano  nemmeno  di 
vivere  certi  uomini  del  conio,  per  esempio,  di  Giulio 
Janin,  che  nella  coda   d'un   giornale  in   foglio  stra- 
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grande  esclamassei'O  venti  volte  in  venti  i-ij^lic  e  spriz- 
zassero quattro  epigrammi  in  ogni  periodo,  salutando 
sbucato  della  sepoltura  un  Roselo,  un  Talma  o  un 
Garrick.  Ma  per  compenso  era  viva  una  corte,  che 
menava  la  lingua  a  dovere;  ed  io  vi  so  dire  che  qua- 
lunque sortiva  il  compiacimento  di  lei,  era  più  che 
sicuro  del  seguente  suffragio  del  popolo.  Adunque  alhi 
grazia  del  re  dovea  natui'almente  rispondere  la  grazia 
dei  Parigini:  anzi  (juesta  fu  così  forte,  che  il  com- 
mediante avventurato  non  potea  parlare,  che  i  suoi 
motti  non  fossero  raccolti  come  perle  preziose  e  spar- 
pagliati pei  crocchi  e  per  le  conversazioni  e  pei-sino 
custoditi  pervia  della  stampa  a  letizia  de' posteri , 
senza  dire  che  il  suo  ritratto  scolpito  in  marmo  facea 
parte  necessaria  delle  sale  eleganti  de' fastosi  patrizi. 

Del  rimanente  la  corte  e  il  popolo  questa  volta 
aveano  di  che  piacersi  a  rigore  di  giustizia:  da  che 
non  si  sa  davvero  se  prima  o  dopo  di  Scaramuccia 
abbia  vissuto  attore,  che  gli  fosse  eguale,  anzi  pure 
gli  stesse  vicino.  E  qui  ripeterò  quello  che  altra  volta 
mi  occorse  dire  e  non  per  altro  che  per  allievarmi 
fatica.  «  Egli  avoa  voce  bassa:  sordo  d'una  orecchia: 
«smunta  una  spalla.  Era  di  gran  venti-e  :  ma  sul 
«  teatro  agile  e  pronto  più  di  qualsivoglia  istrione.  Nò 
«  avea  gran  copia  e  facilità  di  favella  :  ma  coi  gesti 
«  e  le  smorfie  e  gli  atteggiamenti  dipingeva  più  che 
«  non  dicesse,  tanto  che  il  Molière  ne  faceva  grande 
«  stima  e  diceva  di  aver  da  lui  quant'egli  sapea  del- 
«  l'azione.  Il  Costantini  lo  chiama  il  principe  dei  pan- 
«  tornimi:  e  con  ciò  vuol  dii*e  che  più  faceva  di  quello 
«  che  non  dicesse  :  e  aggiunge  che  in  lui  parlavano 
«  le  mani,  i  piedi,  la  testa,  e  che  ogni  gesto,  per  dir 
»  cosi,  ragionava.  '  » 

Chi  ode  questi  fatti  crederà  per  certo  che  i  Fran- 
cesi del   secolo  diciassettesimo  avessero  squisito  in- 

J  La  commedia  italiana  nel  secolo  XVII.  Cap.  III.  (Roma  1856). 
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tendimento  non  solo  de"  significati^  ma  pur  anco  delle 
bellezze  della  lingua  nostra.  E  in  verità  clic  a  me  pure 
parrebbe  che  la  cosa  dovesse  stare  cosi  :  perchè  se  la 
commedia  si  parla  più  che  si  atteggia  ,  fa  mestieri 
in  chi  l'ascolta  la  conoscenza  del  linguaggio  che  s'a- 
dopera in  essa.  Qui  però  io  mi  faccio  a  considerare 
come  nella  età  presente  i  nostri  vicini  d'oltr'alpe 
vanno  a  udire  le  tragedie  dell'Alfieri  e  ficcano  gli 
occhi  sull'eterno  libro  di  Dante  Alighieri,  e  fanno 
mostra  d'intendere  a  meraviglia  le  opere  di  quegl'in- 
gegni  immortali.  Ma  poco  appresso  ne  cinguettano 
come  piche  e  ne  urlano  come  gufi,  tanto  che  si  danno 
a  .scoprire  per  ignoi-anti  non  solo  della  materia,  ma 
pur  anco  de' suoni  che  la  spiegano  al  mondo,  ed  ai 
sapienti  fanno  scuotere  il  capo  a  quel  modo  che  fa 
l'uomo  il  quale  sente  compassione  d'altrui.  Per  la 
qual  cosa  non  istarebbe  forse  troppo  lungi  dal  vero 
chi  affermasse  che  anche  allora  i  nostri  garbati  vicini 
plaudissero  in  aperto  le  nostre  commedie,  e  poi  dices- 
sero nel  secreto  del  core  :  In  verità  non  ne  ho  capito 
un  bel  nulla. 

Ma  per  vero  dire ,  vi  ebbe  un  tempo  in  cui  sem- 
bra che  proprio  se  ne  intendessero:  e  fu  allora  che 
noi  eravamo  ricchi  e  potenti ,  e  dalle  nostre  marine 
salpavano  migliaia  di  navi,  ed  eravamo  banchieri,  e  da- 
vamo a  prestito  il  nostro  danaro  a  regi  di  grandissimi 
regni.  Fu  allora  che  quelli  i  quali  non  aveano  snidato 
dalle  torri  i  baroni  armati ,  ci  dicevano  esempio  di 
ogni  gentile  costume  e  ingegni  ornati  di  ogni  guisa 
di  belle  discipline,  e  Spagnuoli  e  Inglesi  e  Ungari  e 
Tedeschi  (secondo  che  dice  Sperone  Speroni  nell'ora- 
zione in  morte  del  Bembo)  ci  davan  lode  di  possedere 
e  sapere  la  più  bella  lingua  del  mondo.  Fu  allora  che 
Caterina  de' Medici  regnò  in  Francia  e  quivi  sparse  più 
del  consueto  la  lingua  del  si,  che  giù  per  Luigi  Ala- 
manni avea  suonato  ne' dolcissimi  versi  della  Coltiva- 
zione. Ora  egli  può  ben  essere  che  allora  il  Francesi 
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tbssci'O  molto  innanzi  nella  l'avella  nostra,  o  almeno 
tanto  ria  potere  intendere  senza  molta  fatica  i  dialoghi 
e  i  motti  delle  prime  commedie  toscano,  ma  non  già 
quel  miscuglio  di  dialetti  veneziani,  bolognesi  e  ber- 
gamaschi, che  la  compagnia  ^e' Confidenti,  distaccatasi 
dai  GcZosj,  s'attentò  di  l'ar  udire  ai  Parigini  nella  Fiani- 
niclla  pastorale  di  Bartolomeo  De  Rossi  di  Verona. 
Ma,  passato  quel  secolo,  non  più  nella  corte  di  Fran- 
cia prevalea  la  lingua  nostra,  anzi  vi  avea  preso  si- 
gnoria la  spagnuola,  che  allora  allora  parca  volesse 
distendersi  per  la  vecchia  Europa  e  per  l'America 
nuovamente  scoperta.  Quindi  si  può  concludere  che  se 
i  nuovi  attori  insieme  col  Fiorilli  avessero  colà  por- 
tato le  commedie  scritte,  non  avrebbero  avuto  piacere 
d'essere  intesi  dirittamente;  e  fu  buon  per  loro  (non 
già  per  la  nostra  gloria)  che  j)iuttosto  gestissero  che 
parlassero,  meglio  rapi)resentando  agli  occhi,  che  risuo- 
nando alle  orecchie,  nelle  commedie  dell'arte,  le  quali 
avea  no  già  trionfato  presso  di  noi.  E  piacquero  vera- 
mente, e  cosi  durarono  per  un  secolo  quasi  ;  cosi  che 
i  Francesi  tenevan  per  certo  ciie  nessun' altra  specie 
di  commedia  avesse  allora  o  avesse  avuto  da  prima 
l'Italia:  e  il  Riccoboni,  andato  colà  sul  principio  del 
settecento,  durò  molta  fatica  a  persuaderli  del  contrario. 
E  ritornando  a  Scaramuccia,  benché  egli  avesse  di 
che  lodarsi  del  paese  e  del  re;  pure,  sorpreso  dal 
male  della  patria,  volle  un  tratto  ritornarsene  in  Italia, 
ove  poco  prima  s'era  portata  la  sua  Marinetta.  E  per 
non  mancare  al  proprio  ingegno,  chiese  a  ciascun  gen- 
tiluomo un  paio  di  stivali,  e  tanti  n'ebbe  da  poterne 
fornire  uno  squadrone  di  cavalleria.  Vendutili,  se  ne 
fece  un  bel  paio,  e  giunse  a  Firenze,  dove  abbracciò 
la  moglie,  cui  l'aria  più  mite  non  avea  guarita  dal 
fantastico  umore.  Checché  si  fosse,  non  durò  quivi 
gran  tempo,  e  ben  presto  tornossene  in  Francia,  là 
dove,  morta  Marinetta,  si  sposò  ad  una  giovane,  che 
per  certo  non  valse  a   consolargli  la  torbida  e  avara 
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vecchiezza.  Alla  fine  si  trovò  presso  al  passo  della 
morte,  e  in  quel  punto  donò  al  chirurgo  le  sue  can- 
zoni, al  medico  la  sua  chitarra  pregandolo  di  volere 
d'allora  in  poi  guarire  gli  ammalati  con  quella.  Inoltre, 
dolendosi  di  non  poter  legare  altrui  le  sue  smorfie  e 
i  suoi  atteggiamenti  ridevoli  e  spaventosi,  fece  dono 
al  suo  lacchè  d'un  sacco  di  .scenari"  e  dell'abito  di 
Scaramuccia  perchè  di  questo  tacesse  uso  indistinto 
o  di  corruccio  o  di  maschera  nel  carnevale.  Da  ultimo 
lasciò  a  suo  figlio  il  rimanente  del  suo  avere,  che  sì 
in  Francia  come  in  Italia  non  passava  la  modesta  som- 
ma di  cento  migliaia  di  scudi. 

E  perchè  alla  morte  deve  seguire  la  lode ,  io  ag- 
giungerò a  quello  che  ho  già  detto,  com'egli  fosse 
faceto  oltre  modo  :  cosi  che  il  Baretti,  che  non  la  per- 
donava a  nessuno,  disse  nel  numero  Vili  della  Frusta 
che  Scaramuccia  possedeva  quella  qualità,  che  da  noi 
-si  chiama  beli' ingegno  {l'esprit  de'Francesi,  il  icit  de- 
gl'Inglesi) definito  da  Samuele  Johnson  la  facoltà  che 
ha  la  mente  di  unire  insieme  idee  semplici  e  lontane 
■e  farne  una  sola  idea  composta  senza  uscire  dai  ter- 
mini del  naturale. 

La  spoglia  di  Tiberio  fu  nell' 8  decembre  del  1694 
accompagnata  al  sepolcro  da  gente  infinita.  Egli  riposa 
o  riposò  nella  chiesa  di  S.  Eustachio:  e  nel  giorno 
ch'io  andrò  in  Francia  a  salutare  le  tombe  di  Piero 
Strozzi,  di  Luigi  Alamanni,  di  Carlo  Goldoni,  di  Vin- 
cenzo Bellini  e  di  tant' altri,  che  dormono  in  terra  stra- 
niera ;  farò  di  non  dimenticarmi  anche  di  cotesto  bel- 
l'eroe di  un'arte  più  umile,  ma  non  meno  gloriosa. 
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III. 

VITTORIO  ALFIERI 

AUTOKE  COMICO.  ' 

Altieri  autore  comico!  È  possibile?  Il  licro  A.sii- 
giano  che  non  vedeva  e»  non  sognava  che  pugnali  e. 
veleni!  Colui  che,  secondo  noi,  non  dovea  mai  ridere 
nemmeno  se  Io  avessero  titillato  sotto  le  ascelle  !  E 
se  pure  un  giorno  ebbe  voglia  di  ridere,  figuratevi  che 
goffo  riso!  Un  lùso  che  doveva  somigliare  a  quello 
del  carnefice  quando  si  sfoi-za  di  lare  un  complimento 
o  una  scusa  al  povero  paziente,  che  di  li  a  poco  per 
le  sue  proprie  mani  o  avrà  mozza  lo  testa  o  darà,  calci 
al  rovaio! 

Metto  pegno  quel  che  volete  che  se  non  si  sapesse 
che  Alfieri  un  giorno  fu  visitato  dalla  Musa  comica, 
molti  farebbero  un  discorso  di  questa  sorta.  Ma  non 
ù  possibile  che  tutti  gl'Italiani  non  sappiano,  che  nel 
declinare  della  sua  età  il  gran  tragico  volle  un  po' ri- 
dere. Resta  pei-ció  a  vedere  se  veramente  quegli  che 
sì  bene  seppe  far  piangere,  ebbe  davvero  per  far  ri- 
dere la  stessa  attitudine  e  la  stessa  potenza. 

V'ha  un'opinione  nel  mondo  eh' è  difficile  a  mu- 
tarsi, almeno  nella  testa  del  volgo.  Quando  un  nomo 
s'è  conosciuto  valente  per  una  cosa,  gli  si  nega  la 
stessa  valentia  per  un'altra.  Colui  fa  buoni  versi? 
Adunque  di  prosa  non  se  ne  intende  nò  punto,  nò  poco. 
È  prosatore  quell'altro?  Non  deve  saper  contare  le 
sillabe  d'un  settenario.  E  cosi  via  via.  Se  fossimo  in 
altro  paese,  che  non  sia  l'Italia,  potrebbe  scusarsi  si 
fatta  opinione.  Ma  in  Italia,  dove  le  teste,  quando 
son  teste,  non  hanno  una  sola  cella,  ma  molte,  in  cui 

>  Pirata,  18G4. 
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i  diversi  moteriali  delle  dotti-ine  e  delle  fantasie  hanno 
modo  di  nascere,  stare,  fecondarsi  e  uscire  fuori  senza 
confusione,  in  Italia,  dico,  ù  un'eresia  negare  a  un 
uomo  solo  più  facoltà  nel  tempo  medesimo.  Esempi 
sarebbei'O  a  migliaia:  ma  li  credo  inutili,  perchè  que- 
sta è  cosa  consentita  da  tutti  quelli  che  pensano,  quan- 
tunque io  ritenga  esagerata  la  sentenza  di  quel  Tede- 
sco che,  quasi  a  compenso  della  poca  stima  in  che  ci 
hanno  i  suoi  compatriotti,  affermi  che  tanto  l'Italiano 
è  superiore  agli  altri  uomini,  quanto  un  angelo  a  un 
Italiano.  Stravaganze  alemanne  ! 

Alfieri  dunque  per  disciplinarsi  allo  scriver  com- 
medie,  cominciò  dallo  stile  e  dal  vel^so ,  per  i  quali 
l'aggiungere  e  forbire,  imprese  con  sommo  studio  a 
tradurre  Terenzio....  «  Pigliai  (nel  giugno  del  1790)  a 
tradurre  Terenzio  da  capo,  aggiuntovi  lo  scopo  di  ten- 
tare in  quel  purissimo  modello  di  crearmi  un  verso 
comico  per  poi  scrivere  (come  da  gran  tempo  dise- 
gnava) delle  commedie  di  mio,  e  comparire  anche  in 
quelle  con  uno  stile  originale  e  ben  mio,  come  mi 
pareva  d'aver  fatto  nelle  tragedie.  » 

Ma  tale  disegno  non  fu  da  lui  messo  ad  atto  se 
non  dopo  passati  molti  anni,  cioè  nel  1800,  quand'ei 
dimorava  in  Firenze,  e  quando  appunto  i  Francesi 
invasero  nuovamente  la  Toscana.  In  mezzo  allo  sdegno 
che  in  lui  destava  il  celtizzarsi ,  per  usare  una  sua 
espressione,  dell'Italia  tutta,  pur  non  ebbe  la  forza 
di  resistere  ad  un  rinnovato  impulso  di  scriver  com- 
medie, e  ne  ideò  in  iscritto  sei ,  si  può  dire ,  ad  un 
parto  solo.  E  qui  mi  saprebbe  di  profano  il  non  tra- 
scrivere le  sue  stesse  parole,  per  le  quali  son  chiare 
le  sue  idee  sopra  l'arte  comica  e  il  concetto  ch'egli 
ebbe  nel  calzare,  benché  tragico,  il  socco,  o  per  par- 
lare alla  buona,  nello  scrivere  commedie.  «  Le  prime 
quattro  commedie  adunque,  che  sono  quasi  una  divisa 
in  quattro,  perché  tendenti  a  uno  scopo  solo,  ma  per 
mezzi  diversi,  mi  vennero  ideate  insieme  in  una  pas- 
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seggiata,  e  toniiuido  no  feci  1'  ohliozzo  al  solito  mio. 
Poi  il  giorno  dopo  i'antasticandovi  e  volendo  puf  ve- 
dere se  anche  in  altro  genere  ne  potrei  fare,  almeno 
una  por  saggio,  ne  ideai  altre  due,  di  cui  la  prim.i 
fosso  d'un  genere  anche  nuovo  per  l'Italia,  ma  di- 
verso dalle  quattro,  e  la  sesta  fosse  poi  la  comme- 
dia mera  italiana  dei  costumi  d'Italia  quali  sono  ades- 
so, per  non  avere  taccia  di  non  saperli  descrivere.  Ma 
appunto  perchè  i  costumi  variano,  chi  vuol  che  le  com- 
medie restino,  deve  pigliare  a  deridere  ed  emendar 
l'uomo:  ma  non  l'uomo  d'Italia,  più  che  di  Francia 
o  di  Persia  ;  non  quello  del  1800  più  che  quello  del 
1500  0  del  2000,  se  no  perisce  con  quegli  uomini  (; 
quei  costumi  il  sale  della  commedia  e  l'autore.  Cosi 
dunque  in  sei  commedie  io  ho  creduto  o  tentato  di 
dare  tre  generi  diversi  di  commedie.  Le  quattro  prime 
adattabili-  ad  ogni  tempo,  luogo  e  costume;  la  quinta 
fantastica,  poetica  ed  anche  di  largo  confine;  la  sesta 
nell'andamento  moderno  di  tutto  le  commedie  che  si 
vanno  facendo,  e  delle  quali  se  ne  può  fare  a  dozzina 
imbrattando  il  pennello  nello  sterco  che  si  ha  gior- 
nalmente sotto  gli  occhi:  ma  la  trivialità  d'esse  è 
molta:  poco,  a  parer  mio,  il  diletto  e  nessunissimo 
utile.  Questo' mio  secolo,  scarsetto  anzi  che  no  d'in- 
venzioni, ha  voluto  pescar  la  tragedia  dalla  commedia, 
praticando  il  dramma  urbano,  che  è  come  chi  direbbe 
l'Epopea  delle  rane.  Io,  all'incontro,  che  non  mi  piego 
mai  se  non  al  vero,  ho  voluto  cavare  (con  maggiore 
verosimiglianza  mi  credo)  dalla  tragedia  la  commedia, 
il  che  mi  pare  più  utile,  più  divertente  e  più  nel  vero; 
poiché  dei  grandi  e  potenti  che  ci  fan  ridere  si  vedono 
sposso;  ma  dei  mezzani,  cioè  banchieri,  avvocati  o 
simili,  che  si  facciano  ammirare,  non  ne  vediamo  mai, 
ed  il  coturno  assai  male  s'adatta  ai  piedi  fangosi.  » 

Non  ho  voluto  abbreviare  questo  passo  col  toglierne 
ciò  che  appunto  non  appartiene  al  disegno  e  al  con- 
cetto delle  sei  commedie,  perchè,  quando  si  tratta  dei 
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sommi,  sono  preziose  anche  l'idee  che  ad  altri  e  torse 
ai  più  pratici  dell'arte  appaiono  strane  fantasie.  L'Al- 
fieri, si  grande  nelle  tragedie  e  maestro  in  quella  parte 
della  drammatica,  dimostra  non  aver  troppo  ben  pen- 
sato sullo  scopo  e  sulla  utilità  della  commedia  quando 
insegna  un  po' troppo  assolutamente  che  in  questa  non 
si  debbono   dipingere   i  costumi   del  tempo   ia  cui  si 
scrive,  ma  l'uomo  in  generale.  Come  correggere  i  pre- 
senti senza  portarli  sulla  scena  coi  loro  vizi  e  con  le 
apparenze  di  cui  si  cuoprono,  o  per  le  quali  si  mani- 
festano adesso?  S'egli  è  vero  che  l'uomo,  da  che  mondo 
è  mondo,  è  stato,  e  sarà  nell'avvenire  invidioso,  avaro, 
geloso,  prodigo,  vano,  adulatore,  non  ù  men  provato 
che,  cominciando  dai    tempi    omerici   e  venendo    giù 
giù  sino  al  tempo  presente,  egli  dimostra,  o  cuopre, 
o  esercita  la  invidia,  l'avarizia,  la  gelosia,  la  prodi- 
galità, la  vanità  e  tutte  le  altre  o  grandi   o  piccole,  o 
lagrimevoli   o  ridicole  passioni   in    modo   diverso:  in 
guisa  che  se  i   Proci   di  Penelope  s'assomigliano  nel 
fondo  dell'anima  ai   moderni   cacciatori   delle  vedove 
ricche  e  delle  ricche  ereditiere  :  nell'  apparenza  tanto 
distanno  da  questi,  quanto  la  maniera,  onde  esercitava 
l'astuzia  Ulisse,  da  quella  che  usa  un  moderno  o  ban- 
chiero  o  guem'iero,  o  usuriero.  Quelli  eran  uomini  che 
ingoiavano  buoi  mezzo  cotti  e  mezzo  crudi  ;  questi  si 
pappano  paste  frolle  e  manicaretti  di  cuochi  francesi. 
In  ciò  sta  la  diUerenza.  Il    forte  dunque,  per  andare 
ai  posteri,  non   istà  nello  schivare  la  pittura  dei  co- 
stumi  viventi ,  ma  si   nel    fare  che  sotto   i  vestiti  del 
tempo  in  che  si  scrive,  e  nella  figura  di  colui  che  in- 
dossa la  toga  romana ,  o  che  si  copre  del  cappuccio 
d'un  trecentista,  o  della  parrucca  d'un  secentista,  o 
del    cappello   cilindrico   d'un  ottocentista,  si   trovi   il 
cranio  e  si  palpi  la  carne  e  si  sentan  batter  le  tempie 
dell'uomo  stesso  che  dal  fratricida  Caino  e  dal  ghiotto 
Esaù  si  è  ripetuto  nell'immagine  di  quello,  che  scanna 
i  Polacchi,  o  che  gitta  il  suo  [ìatrimonio  e  l'avere  dei 
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figli  nel  vortice  iif'fcirnoto  delle  Borse  di  Piiri,:;i  e  di 
Londro.  Qui  sta  il  forte,  i-ipoto  ;  e  vi  so  diro  che  il 
poeto  comico,  -se  bene  descriva  e  dipinga  il  Greco  dei 
tempi  di  Socrate,  o  lo  Spagnuolo  dell'epoca  di  Cortes 
e  di  Filippo  II,  o  il  Francese  del  gran  secolo  della 
grande  nazione,  o  l' Italiano  del  settecento,  quand'essa 
si  chiami  Aristofane,  Lope  de  Voga,  Molière,  Goldoni, 
e  congiunga  con  la  verità  dei  cai-atteri  la  forma  con- 
veniente al  suo  tema,  vivrà  ,  e  vivrà  per  secoli,  eterno, 
quand'anche  il  popolo,  fra  cui  nacque  e  per  cui  scrisse, 
sia  perito  sotto  i  colpi  del  tempo  o  sia  stato  ingoiato 
dall'onda  immensa  d'un  alti-o  popolo  che  passò  sopra 
lui.  Ma  se  in  ciò  non  mi  sembra  retto  il  giudizio  del- 
l'Alfieri, meglio  mi  par  che  parli  (passando  sopra  quel- 
l'aristocratico gergo  dello  sterco  che  si  ha  sotto  gli 
occhi)  quando  vilipende  il  dramma  urbano,  non  già 
ch'io  creda,  come  lui,  che  negli  uomini  del  mezzo  ceto 
non  sieno  tali  degni  di  grande  ammirazione,  ma  perchè 
io  penso,  scusandolo,  che  appunto  allora  diluviavano 
su  noi  i  drammi  francesi  e  l'imitazione  di  essi,  i  quali 
pel  modo  ond'eran  composti,  faceano  odiare  più  che 
mai  la  loro  bastarda  generazione. 

Passo  ora  all'esame  delle  sue  commedie,  entro  lo 
quali  mi  par  di  vedere  più  pregi  d' invenzione  e  di 
esecuzione,  che  non  ne  videro  alcuni  solenni  maestri. 
Senza  dubijio  è  temerità  portar  la  lancia  contro  si 
valenti  e  stimati  campioni  come  il  Foscolo  e  il  Gior- 
dani. Ma  mi  conforta  il  pensiero  che  le  lettere  sono 
una  repubblica  ove  non  si  soffrono  dittatori  né  morti 
nò  vivi;  dove  si  concedono  gli  onori  del  trionfo,  più 
che  agli  uomini,  alle  opere  scritte  da  loro,  più  ai  giu- 
dizi sorretti  da  Inione  i-agioni,  che  a  quelli  rinfiancati 
d'autorità,  sieno  pure  le  più  illustri  e  famose. 

Le  commedie  dell'Alfieri  sono  dunque  sei.  Le  primo 
quattro,  com'egli  stesso  avverte,  sono  tante  parti  di 
un  solo  concetto  in  quanto  che  rappresentano  le  tre 
maniere  di  Governo  che  bau  sempre  nel  mondo  prc- 
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valso,  cioè  il  monarchico,  l'aristocratico  e  il  popolare, 
e  quello,  che,  al  pai^ere  dell'autore,  potea,  misto  di 
tutto,  esser  tenuto  per  il  migliore:  L'uno,  I  pochi,  I 
troppi.  Tre  veleni  rimesta  avrai  l'antidoto.  Rispetto  alla 
prima,  sembra  ch'egli  specialmente  abbia  voluto  far 
conoscere  per  quali  arti  si  giunga  il  più  sovente  al 
sommo  potere:  ma  non  so  davvero  se  abbia  dimostrato 
il  bene  o  il  male  del  reggimento  d'un  solo  ponendo 
in  iscena  quella  celebre  favola  dei  sette,  che,  dopo 
ucciso  il  mago  Smerdi,  si  contendevano  il  trono  di 
Persia  e  alla  fine  si  misero  alla  discrezione  della  sorte, 
ossia  dei  loro  cavalli,  al  modo  che  suggeriva  il  gran 
sacerdote  di  Mitra  : 

Ciascun  di  voi  sulla  vegnente  aurora, 
Fuor  di  Susa,  nel  campo  ampio  di  Marte, 
Sovra  il  pomposo  suo  destrier  di  guerra 
Trovisi  armato:  ognun  per  via  diversa 
Giungavi  al  punto  del  sorgente  Soie. 
Quivi  il  destrier,  che  col  nitrir  sonante 
L'astro  del  dì  saluterà  primiero, 
11  suo  signore  o  Re  di   Persia  elegga. 

Alla  quale  elezione  in  favore  di  Dario  aiuto  l'astuzia 
dello  stallino  Ippofilo,  il  quale,  eccitando  nella  notte 
antecedente  1'  ardore  genei-ativo  del  cavallo  del  suo 
signore,  fa  si  che  questi 

entrato  appena 
Nel  campo,  all'apparir  primo  degli  altri 
Destrier  per  altra  via  quivi  vegnenti. 
Memore  e  caldo  de' sorbiti  dianzi 
Prelibati  profumi,  salutò 
Il  sol  nascente  con  un  nitritone 
Da  subbissarne  il  campo. 

Tutto  ciò  mi  prova  che  l'audacia  e  l'astuzia  mettono 
a  capo  di  molte  cose,  le  quali,  o  buone  o  pessime  clie 
sieno,  non  mutano  sostanza  secondo  il  diverso  modo 
che  si  son  guadagnato.  Può  essere  eccellente   il  reg- 
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gimcnto  d'un  solo  sebbene  l'uggiiinto  per  vie  distorte, 
come,  se  fosse  cattivo,  noi  farebbe  eccellente  colui 
che  possegga  un  trono  per  vie  legittime,  poniamo  per 
successione  a  lunga  serie  di  re. 

Nò  punto  mi  par  che  vada  a  ferir  diritto  l'aristo- 
crazia, ossia  il  governo  dei  pochi,  la  seconda  commedia, 
salvo  se  non  si  voglia  interpretare  come  dimostrazione 
della  facilità  onde  alcuni  di  essi,  sollevando  i  popolani, 
possono  sovvertire  lo  Stato.  In  fatti  si  trova  scritto  nel- 
l'avvertimento che  precede  il  lavoro,  che  tutte  le  novità 
tentate  in  Roma  dai  Gracchi  furono  figlie  del  desiderio 
di  signoreggiare,  e  che  la  plebe  non  fu  da  essi  blan- 
dita e  protetta  se  non  per  giovarsene  a' loro  fini.  I  due 
fratelli  Tiberio  e  Caio,  e  la  lor  madre  Cornelia  vengono 
in  iscena  nel  momento  che  fan  le  prime  prove  del  loro 
odio  contro  ai  cavalieri,  nuovi  patrizi,  eh' ci  voglion 
distruggere  o  per  la  gloria  dell'antico  pati-iziato  o  piut- 
tosto per  governare,  senza  rivale  alcuno,  essi  soli.  A 
tal  fine  il  maggiore  di  essi,  cioè  Tiberio,  che  vuol 
fare  di  un  plebeo,  chiamato  Gloriaccino,  nientemeno 
che  un  console,  consente  che  il  suo  fratello  Caio,  in- 
namorato della  figlia  di  quel  tristo  arnese,  faccia  le 
sospirate  nozze.  Il  che  è  dichiarato  bene  in  un  dialogo 
fra  una  ])atrizia  e  Blosio,  filosofo,  traditoi-e  dei  Gracchi  : 

Biasio.  Perdutamente  egli  arde 

Della  egregia  Mitulla  il  minor  Gracco. 

Terza.      Caio!  .\ft'è  questo  noi  sapea. 

Blosio.  Mezzano 

Di  tale  amor  Diofane,  e  secondalo 
Gloriaccino  impudente,  e  (il  crederesti  ?) 
Vi  assente  anche  Tiberio;  e  tutti  sperano 
In  questo  monstruoso  parentado, 
Imposturando  popolarità. 
Trovarsi  e  appoggi  e  sproni  alle  nefande 
Lor  mire. 

E  tali  mire  si  scuoprono  interamente  quando  Tiberio 
si  sforza  a  ottenere  da  Cornelia  il  consenso  a  tal  nodo. 
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Cornelia.  Primiero 

Lustro  sia  almen  del  tribunato  tuo 
11  torre  al  ceto  ambizioso  audace 
De'  cavalieri  e  l' impudenza  e  il  molto 
Poter,  ch'ogni  di  più  s'usurpan  essi, 
E  coi  subiti  illeciti  guadagni, 
E  con  quel  loro  irsi  innestando  a  forza 
Con  noi  patrizi. 

Tiberio.  A  questo  ogni  mia  mira 

Tende,  e  questo  comandami  il  verace 
Util  di  Roma  e  il  vero  lustro  e  onore 
Del  patriziato.  Ma  tu  il  sai  eh'  è  d'  uopo 
In  ciò  adoprar  vile  strumento  ingrato. 
La  infida,  iniqua  e  mobil  plebe:  e  sola, 
Essa  è  da  ciò  pure  stromento. 
Cornelia.  Vile 

La  plebe  si,  ma  vili  più  a  mio  senno 
Ben  son  codesti  cavalieri,  in  cui 
E  dei  patrizi  e  della  plebe  e  i  loro 
Propri  difetti  in  mostruosa  lega 
Gareggian  tutti.  Ah  si  I  Men  eh'  essi  sozza 
La  plebe  or  noi,  per  atterrarli,  aiuti. 
A  noi  poi  spetta,  a  noi  fìa  lieve  poscia 
Il  rintuzzare,  il  rintanar  la  plebe 
Ne' suoi  tuguri  muta.  Ma  frattanto 
È  da  valersen,  sì  pur  troppo. 
Tiberio.  E  in  fatti 

Che  non  fo  io  finor  per  tirar  su 
Al  Consolato  il  Gloriaccino  ? 

La  tela  è  giocondata  dalla  .superbia  dell'antica  patri- 
zia messa  a  riscontro  d'  una  nobile  novella  ,  dal  ca- 
rattere di  Gloriaccino  plebeo,  che  vuole  impatriziarsi 
a  fronte  del  fratello  suo  Lentulio,  il  quale  odia  I  ple- 
bei^zanti  ipocriti  patrizi  ed  ha  più  cara  aversi 

A  dirittura  i  calci  nel  sedere 
Dagli  schietti  patrizi  insolentoni. 
Che  non  i  finti  traditori  abbracci 
Dei  mascherati  e  blandi  ; 

Ciampi.  22 
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c  soprattutto  da  argute  scene  comiclic,  fra  cui  spicca 
quella  in  cui  Tiberio,  a  suon  di  flauto  e  con  lo  specchio 
innanzi,  fa  le  pruove  dell'orazione,  che  poi  non  può 
dire  perchè  cacciato  del  pulpito  dalla  piche  sollevata 
per  insinuazione  de' suoi  nemici. 

Nella  terza  intitolata  /  molti ,  vengono  sul  teatro 
Demostene  ed  Eschine  con  altri  Greci,  venuti  ad  Ales- 
sandro in  Babilonia,  ambasciadori  di  Atene.  Si  tratta 
di  aver  udienza  dal  conquistatore;  ma  quando  si  ab- 
bia, non  si  vorrebbe  prostrare  la  maestà  del  popolo 
ateniese  con  quelle  adorazioni  che  il  Magno  Alessan- 
dro, scordatosi  d'esser  Greco,  pretendeva  secondo  il 
costume  degli  asiatici  tiranni.  Eschine  e  tre  altri  ora- 
tori, guardando  più  alla  sostanza  che  all'apparenza, 
vi  si  indurrebbero:  ma  Demostene  cogli  altri  cinque 
sudicioni  si  oppone  strenuamente.  Se  non  che  già  di 
segreto,  per  via  d'una  schiava,  patteggia,  e  vende  ad 
Alessandro  gl'inchini  per  alquanti  talenti  d'oro,  e  ciò 
più  volentieri  quando  può  combinare  con  Aristotele, 
pedagogo  del  re,  un  mezzo  che  rappezzi  ogni  sconcio 
e  salvi  l'onore  di  tutti.  L'espediente  consiste  nel  pro- 
mettere che  sull'elmo  del  re  sarà  posta  una  Pallade, 
onde  parrà  che  gli  Ateniesi  non  all'  uomo,  ma  bensì 
si  prosternino  alla  Dea.  Il  re  Alessandro  però  s'ap- 
picca all'elmo  un  gufo:  quindi  scandali  e  risa,  che 
poi  si  convertono  in  goffa  paura ,  quando  essi  veggo- 
no, nell'atto  quarto,  Alessandro,  infuriato,  correr  su 
Clito  e  ammazzarlo,  e  odono,  nell'atto  quinto,  come 
Calano,  il  filosofo  indiano,  s'è  gittato  sul  rogo  per  es- 
ser arso  all'  uso  barbaro  del  paese.  Laonde  si  vede 
quanto  venali  e  vigliacchi  fossero  codesti  eletti  dellEi 
democratica  Atene,  e  quanto  inetto  e  caduto  basso  quel 
popolo,  che  migliori  uomini  o  non  avea  o  non  vedea 
nel  suo  seno,  ai  quali  affidare  il  suo  onore  e  la  sua 
sorte  avvenire. 

Ma  le  tre  prime  commedie  hanno  complemento, 
anzi  sono  interpctrate  dalla  quarta,  nella  quale  è  più 
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chiaro  e  spigliato  l'intreccio,  e  più  facile  e  netto  si 
dimostra  il  pensiero  dell'autore.  Ella  si  chiama  :  Tre 
veleni  rimesta,  avrai  V  antidoto.  La  scena  si  svolge  in 
una  delle  isole  Orcadi,  dove  regna,  invidiato  e  insi- 
diato sempre,  il  re  Pigliatutto.  La  sua  moglie  sta 
sopra  parto,  né  può  uscir  però  della  stretta  perchè  le 
donne  maligne  dei  Pigliapoco,  che  figurano  l'aristo- 
crazia, han  messo  ad  opera  un  certo  incantesimo,  onde 
alla  povera  addolorata  ù,  come  dire,  suggellato  il  ven- 
tre. Da  prima  consigliò ,  poi  diede  aiuto  a  si  strana 
malia  il  mago  dell'isola,  che  già  l'avea  segnata  al 
re  Pigliatutto  sin  da  quando,  avendolo  pur  soccorso 
a  ordire  la  rete  per  accalappiare  i  pesci  e  a  dar  buo- 
ne picchiate  alla  torbida  genìa  dei  Guastatutto,  ossia 
al  popolo,  non  n'era  stato  premiato  come  si  credea 
di  ragione,  ma  bensì,  come  un  cencio  o  inutile  atti'ez- 
zo,  messo  da  canto.  E  la  regina  tuttavia  ponzava  in- 
darno. Figuratevi  i  dolori  di  lei  e  lo  spavento  del  re! 
Ma  ecco  per  buona  ventura  sopravvenire  un  mago 
forestiero  nominato  Mischach,  che  in  un  attimo  scom- 
piglia i  rei  e  scioglie  la  mala  fattura,  ma  nello  stesso 
tempo  svela  al  re  che  un  mostro  e  non  una  creatura 
simile  all'altra  dee  venire  alla  luce  dall'alvo  della  sof- 
ferente moglie  di  lui.  Il  compenso  sta  solo  in  ciò,  che 
l'attonito  Pigliatutto  può  fra  tre  mostri  far  l'eletta  di 
qual  prole  voglia  esser  beato.  Di  codesti  tre  il  primo 
sarebbe  perfetto  di  mente  e  di  corpo,  ma  privo  di  gam- 
be ;  l'altro  con  le  gambe  si,  ma  anche  con  tre  teste  e 
senza  le  mani;  l'ultimo  di  membra  robustissime,  ma 
senza  testa.  Il  re  non  sa  che  fare  e  che  dire,  e  per  minor 
male  sceglierebbe  quello  che,  pure  sgambato,  portereb- 
be sopra  un  valido  busto  una  testa  qualunque.  Mischach 
però  con  carità  gli  dice: 

Appena 
Quel  tuo  figlio  sia  erede  di  tua  possa 
E  della  rete  e  del  tuo  grado,  eh'  egli 
Di  nuli' altro  vedendosi  mancante. 
Verrà  in  feroce  smania  d'  aver  pure 
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Aneli' ei  di  suo  le  gambo.  Ebro  egli  allora 
Di  potenza  e  d'invidia,  a  centinaia 
Farà  tagliarne  i  par  di  gambe  altrui, 
Sperando  sempre  di  trovar  quel  paio. 
Che  ai  mozziconi  suoi  s'adatti. 

Allora  Pigliatutto,  tremando,  cangia  di  paroi'C  e  de- 
sidera il  Treteste  .senza  mani.  E  qui  il  mago  a  pre- 
dirgli che  questi  farà  delle  mani  altrui  come  l'altro 
delle  gambe.  Sia  dunque,  ripiglia  il  re,  il  putto  senza 
testa.  Peggio!  risponde  Mischach:  costui,  fatto  grande, 
sarà  un  diavolo  incarnato,  che  cercherà  qualsiasi  più 
scempia  o  iniqua  testa  per  adattarla  al  suo  busto,  e 
infunerà,  e  perderà  gli  altri  e  se  stesso.  Infine  il  re 
piglia  tempo  a  risolvere:  e  quando  pure  è  venuto  il 
momento  di  far  la  scelta  ,  egli  confessa  di  saperne 
meno  di  prima  ,  nò  jmnto  riceve  ragionevoli  pareri 
dai  nobili  e  dal  popolo.  Laonde  il  mago,  poiché  i  vivi 
sono  scarsi  di  consiglio,  si  gitta  all'espediente  di  con- 
sultare i  morti  siccome  quelli,  che,  se  son  morti  di 
garbo,  non  si  ricuseranno  di  comunicare  ad  altrui  il 
risultato  della  loro  esperienza.  Al  muover  della  ma- 
gica bacchetta,  sbuca  subito  fuori  l'ombra  di  Dario, 
la  quale  interrogata  in  proposito,  risponde  che  se  ha 
da  nascere  qualcuno ,  è  meglio  che  nasca  il  mostro 
senza  testa,  che  vuol  dire  il  reggimento  popolare,  im- 
perocché si  ricordava  che  questo,  avendo  vita  nella 
città  d'Atene,  gli  si  mostrò  tanto  potente  da  fargli 
inutili  le  mille  sue  mani.  Il  suo  dire  non  persuade 
nessuno  ;  cosicché  vien  chiamata  l' ombra  di  Caio 
Gracco  :  il  quale,  come  tutti  gli  uomini  che  se  fosse 
lor  dato  rinascere,  non  riprenderebbero  la  professione 
o  la  condizione  primiera  ,  esperto  a  sue  spese  si  del 
popolo  che  della  nobiltà,  ossia  del  Treteste  e  del  Sen- 
zatesta;  dà  per  avveduto  consiglio  lo  scegliere  a  di- 
rittura il  Senzagambe,  ossia  il  re,  tanto  più  che  pre- 
sto o  tardi,  o  prima  o  dopo,  i  re  vengono  a  galla  e 
durano  maggior  tempo  che  gli  altri.  Caio  Gracco  parla 
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al  vento;  onde  si  grida  a  Demostene  che  faccia  il  terzo 
nella  partita.  E  questi,  senza  proemio,  racconta  ch'egli 
già  avea  vissuto  col  Senzatesta  ed  era  morto  nel  sur- 
gere di  Senzagambe  :  che  li  aborre  ambedue,  e  se  ha 
dar  consiglio  a  un  amico,  non  può  dirgli  altro  che: 
Pigliati  il  Treteste  !  Questi  pareri  son  poi  ribaditi  da 
certe  sentenze  che  ognuna  dell'ombre  fa  da  mano  in- 
visibile, scolpite,  apparire  sui  canti,  credo,  del  palco 
scenico.  Ma  ecco  tuoni,  lampi,  casa  del  diavolo.  La 
regina  ha  partorito.  Le  donne  del  popolo,  rifuggen- 
dosi sulla  riva  del  mare,  fanno  un  pissi  pissi,  un 
chiacchieramento  assai  comico  sul  nuovo  nato,  ed  una 
lo  dice  un  orco,  un'altra  lo  vuol  serpente  o  drago,  e 
cosi  va  discorrendo.  Fra  nobili  e  plebei  si  fa  contra- 
sto della  rete:  si  vien  quasi  alle  mani:  da  per  tutto  è 
rivolgimento,  confusione,  terrore.  In  questa  si  sparge 
la  voce  che  il  parto  della  regina  non  è  altrimenti  un 
mostro,  ma  bensi  una  bella  creatura,  cresciuta  a  vi- 
sta sino  a  parer  di  vent'  anni,  in  senno  e  in  beltà  su- 
periore a  tutte  le  donne.  Ed  ella  viene:  con  l'aspetto 
e  con  le  parole  inspira  amore  e  persuade  riverenza: 
mette  pace  fra  i  combattenti,  e  impone  che  i  Guasta- 
tutto,  perchè  poveri,  abbian  l'uso  della  rete,  che  il 
rattopparla  e  il  custodirla  spetti  ai  Pigliapoco,  e  che  il 
governo  di  essa  rete,  ossia  il  dare  licenza  di  adope- 
rarla e  il  come  e  il  quanto  e  il  quando,  sia  dei  Pi- 
gliatutto e  dei  figli  de' suoi  figli.  Tutti  giurano  di  man- 
tenere tai  patti ,  ed  ella  gioisce  :  ma  domandata  del 
nome  con  cui  dovrà  esser  chiamata  e  onorata  risponde  : 

In  fin  che  saggi 
Sarete  voi,  di  possedermi  soli 
Voi  paghi  appien,  non  m'imporrete  nome. 
Ma  se  Opulenza  e  la  fatai  sua  figlia 
Insolenza  vi  fanno  ebri  d' entrambe. 
Me  nomerete  allora  Libertà  : 
Stohi,  che  allor  con  voi  non  son  già  più  ! 
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Viene  oppresso  un  altro  lavoro  allegorico,  imitazione 
dei  dialoghi  di  Luciano.  In  verità,  esso  non  solamente 
s'assomiglia  nel  concetto  alle  opere  del  Samosatense, 
ma  anche  a  qualcuna  delle  facete  ed  argute  invenzioni 
di  Gaspare  Gozzi,  di  cui  sembra  una  parafrasi.  La 
commedia  s'intitola  la  Finestrina;  e  vi  si  vede  Mer- 
curio mandato  da  Giove  a  spiar  che  cosa  si  van  facendo 
i  giudici  dell'Inferno,  perchè  il  grido  delle  loro  in- 
giustizie s'è  levato  ed  è  giunto  sino  all'Olimpo.  Ma 
costoro  si  scusano  come  possono,  dicendo  che  alla 
fin  fine  han  seguito  un  metodo  assai  semplice  per  giu- 
dicare dei  fatti  dell'Ombre  e  mandarle,  secondo  i  me- 
riti, o  al  Tartaro  o  agli  Elisi.  Questo  si  è  il  guardarle 
nella  testa,  sulla  quale  spunta  o  non  ispunta  un  corno 
secondo  che  l'Ombra  è  stata  l'anima  d'un  mortale 
di  molta  o  poca  levatura.  Cosi,  in  presenza  dello  stesso 
messaggiero  di  Giove,  giudicano  degno  degli  Elisi  un 
Saturnisco,  gigante  e  re  del  pianeta  di  Saturno,  che 
stancò  i  soggetti  a  più  ravvicinare  per  via  di  argani 
il  loro  mondo  al  Sole,  ed  una  Lunatina,  ovvero  abi- 
tante della  Luna,  che  alzò  la  bandiera  contro  ai  ma- 
schi, e  in  ultimo  il  celebre  Maometto,  che  poi  ne'cam- 
pi  beati  è  fatto  scopo  delle  liti  delle  sue  due  mogli, 
e  viene  odorato  e  scoperto  per  cima  di  furfante  da 
Confucio  e  da  Omero.  Intanto  Mercurio  non  si  ticn 
pago  di  tali  sentenze,  e  dando  in  sul  capo  di  Minosse, 
Eaco  e  Radamanto  i  titoli  d'asini,  di  birbanti  di  tre 
cotte  od  altre  leggiadrie,  entra  a  furia  negli  Elisi  e 
ne  trae  per  forza  il  povero  Maometto,  e  ricondottolo 
innanzi  al  tribunale,  comanda  che  si  rifaccia  da  capo 
il  giudizio.  I  giudici  protestano  contro  si  fatta  eresia 
legale ,  ma  poi  si  risolvono  a  obbedire  specialmente 
quando  il  Dio  dei  calzari  alati  spacca  il  petto  ai  giu- 
dicabili e  fa  vedere  ignudo  il  cuore  di  essi.  Voi  ca- 
pite bene  che  nò  Maometto,  né  Lunatina,  nò  lo  stesso 
Confucio  ebbero  di  che  gioirne.  Che  brutture  !  che 
grinze  !  che  macchie  !  che  magagne  !  Ma  gli  abitatori 
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dei  campi  Elisi,  saputo  di  che  si  trattava  e  a  che  ri- 
schio era  messo  il  loro  beato  ozio  eterno,  pensarono 
al  rimedio,  che  fu  appunto  un  tumulto,  una  sedizione 
in  tutte  le  regole.  Di  che  spaventati  Mercurio  e  tutti 
i  giudici,  s'affrettano  a  smorzare  il  fuoco  riportando 
fra  i' ombre  infuriate  Maometto,  Confucio  e  gli  altri 
e  promettendo  che  d'allora  innanzi  non  si  sarebbe 
più  fatto  uso  del  bestiale  sistema  di  schiuder  finestre 
sul  manco  lato  della  gente:  imperocché  (e  questo  vien 
detto  anche  da  Omero)  gli  uomini  bisogna  giudicarli 
per  quel  che  fanno,  senza  voler  troppo  aguzzar  gli  oc- 
chi per  conoscere  le  loro  occulte  intenzioni. 

Ombre  felici 
(S'intende  in  quanto  obbedienti  a  Giove 
Siate  pur  sempre)  in  ribellarvi  or  dianzi 
Mal  saggio  di  voi  deste:  e  i  violenti 
Mezzi  ricadon  sopra  in  chi  1'  adopra. 
E  cosi  pur  mal  fate  or  da  gran  pezza 
Giove  assordando  coi  continui  lagni 
Spiranti  tutti  schizzinoso  orgoglio 
Del  non  voler  quaggiù  compagni,  eccetto 
Gli  ottimi  a  tutta  prova.  Un  po' di  mano 
Che  vi  mettiate  alle  coscienze  vostre, 
Più  indulgenti  faravvi  altrui  per  certo 
Se  nOj  temete  la  fatai  finestra.... 

Così  Mercurio.  E  l'autore  in  una  nota  aggiunge; 
"  L'uom  grande  è  il  men  piccolo;  ed  il  buono  ù  il  meno 
reo;  ma  non  si  dee  avvelenar  le  buone  opere  con  la 
finestrino  dell'investigarne  il  perchè.  E  spesso  gli 
utili  han  giovato,  volendo  forse  nuocere  ;  e  viceversa 
i  nocivi,  volendo  giovare,  han  nociuto.  I  poeti  sono  i 
più  puri  di  tutti  i  Grandi  quando  scrivon  per  sé  e  del 
suo  e  non  pasciuti  dai  Grandi.  » 

Questa  commedia  ha  poi  di  notevole  che  in  essa  è 
l'ultimo  verso  che  abbia  mai  scritto  Vittorio  Alfieri. 
Egli  mori  poco  dopo  di  aver  corretto  l'interrogazione 
di  Omero  a  Maometto: 
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....  ma  di'  il  vero:  profetasti 
Cose  che  mai  seguissero? 

Ben  era  degno  che  l'ultima  volta  in  cui  l'Astigiano 
dava  .sfogo  al  suo  estro  poetico,  facesse  rivivere  e  fa- 
vellare il  primo  dei  poeti  nel  momento  che  smaschera 
uno  dei  più  solenni  impostori. 


IV. 

EUGENIO  SCRIBE.  ' 


Eugenio  Scribe  nacque  a  Parigi  nel  1791  da  un;) 
onorevole  famiglia  di  mercanti.  Sin  da  fanciullo  la 
Musa  parve  invitarlo,  ma  non  già  quella  Musa  ch'era 
venuta  un  secolo  prima  accanto  a  Molière,  il  cui  riso 
sereno,  largo  e  profondo  faceva  correre  col  pensiero 
alla  licenza  della  commedia  antica,  ma  bensì  una  so- 
rella più  giovane,  più  leggiera  e  più  dolce,  che  si  po- 
trebbe piuttosto  chiamare  la  Musa  del  sorriso.  Ella 
parve  accompagnarlo  dapprima  nel  Collegio  celebre 
ov'egli  fece  i  suoi  studi,  e  dove  ossa  gli  diede  molti 
buoni  successi  e  molti  amici.  Tutti  sanno  come  lo 
Scribe  ricordò  sempre  gli  uni ,  e  rimase  fedele  agli 
altri  in  tutto  il  corso  della  sua  vita  e  de' suoi  lavori. 
Queste  veementi  amicizie  di  collegio ,  che  sono  una 
delle  finzioni  preferite  e  una  delle  grazie  del  suo  teatro; 
questa  sollecitudine  affettuosa  di  cui  egli  non  cessa 
di  attorniare  l'istituzione  ove  avea  trovato  la  sua  fa- 
miglia intellettuale;  fanno  grandissimo  onore  alla  de- 
licatezza del  suo  cuore  e  a  quella  della  sua  memoria. 

Usci  di  santa  Barbara  a  dieciotto  anni,  di  giù  or- 
fano, quasi  povero,  e  incerto  ancora  della  sua  voca- 

'  (Bkluzione  dal  francese).  Eiìtacordo,  novembre  1863. 
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zione.  Anche  in  quell'epoca,  a  quanto  sembra,  le  dub- 
biezze di  questo  genere  nello  spirito  di  quelli,  che  ne 
erano  tormentati,  aveva,  come  oggi,  una  soluzione  ine- 
vitabile: la  toga  dell'avvocato.  Il  degno  tutore  dello 
Scribe  ,  avvocato  stimatissimo  di  quel  tempo,  il  cui 
nome  suonava  illustre  per  la  generosa  difesa  del  ge- 
nerale Moreau,  non  trascurò  nulla  perchè  il  suo  pu- 
pillo camminasse  spedito  nella  via ,  a  cui  egli  stesso 
l'incoraggiava.  Facendogli  seguire  un  corso  di  dritto 
romano,  gli  scegliea  per  ripetitore  particolare  un  gio- 
vane legale,  che  doveva  essere  ed  è  al  presente  uno 
degli  uomini  illustri  della  tribuna  francese.  Nel  me- 
desimo tempo  lo  Scribe  studiava  la  procedura  presso 
un  altro  avvocato  :  ma  in  verità  egli  corrispose  con 
poco  zelo  a  queste  molteplici  cure.  Se  si  deve  credere 
a  una  tradizione  conservata  nella  famiglia  del  suo  tu- 
tore, egli  non  si  distingueva  certo  per  l'assiduità  delle 
sue  funzioni  di  giovane  di  Studio.  Ebbe  una  mattina 
la  mala  sorte  di  incontrare,  faccia  a  faccia,  in  una  stra- 
da di  Parigi  il  suo  avvocato,  il  suo  principale.  Questi 
sembra  che  fosse  anche  uomo  d'indole  pacatissima  , 
perchè  si  contentò,  per  solo  rimprovero,  di  dire  al  suo 
ti'ascurato  giovane,  che  aveva  arrossito  fino  alla  fronte  : 
Oh  !  Signor  Scribe^  quanto  sono  contento  di  vederci  !  Vo- 
leco  dirci  che  se  mai  per  qualche  felice  combina-^ione  vi 
trovaste  a  passare  dalla  mia  strada,  mi  fareste  un  fa- 
vore se  vi  degnaste  salir  su  nel  mio  Studio.  —  Signore, 
mormorò  lo  Scribe,  ci  veniva  in  questo  momento.  In  fatti 
quel  giorno  vi  andò.  Ma  a  quel  giorno  doveano  seguire 
pochi  domani:  onde  lo  spiritoso  avvocato  non  pensò 
neanche  più  a  lamentarsene,  avendo  conosciuto,  com'ei 
stesso  diceva ,  che  la  presenza  dello  Scribe  nel  suo 
Studio  equivaleva  alla  mancanza  di  due  giovani. 

Non  tardava  però  molto  a  spiegarsi  la  ragione  della 
noncuranza  di  Eugenio.  Nell'anno  1811  il  suo  nome 
risuonava  nel  recinto,  ov'esso  dovea  eccheggiare  fa- 
migliare e  glorioso  per   lunghissimo   tempo.   Aveano 
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recitato  nel  teatro  della  via  Chartrcs  una  commedia 
di  un  atto  intitolata:  I  Dercis,  lavoro  spigliato,  accorto, 
vivace,  di  quella  mente,  che  provava,  come  aquilotto, 
il  suo  primo  volo.  Tutti  i  particolari  di  questa  l'elice 
serata  erano  rimasti  impressi  nella  memoria  dello 
Scribc,  il  quale  se  no  compiaceva.  Ei  s'era  associato, 
per  questa  prima  prova,  un  collaltoi-atore  giovane  co- 
me lui:  ed  entrambi  s'inebriavano  deliziosamente  del 
rumore  del  buon  successo,  quando  un  vecchio  autore, 
simile  allo  schiavo  antico,  penetrò  nel  gruppo  sorridente 
che  contornava  i  trionfatori.  «  Giovani,  egli  disse,  tutto 
questo  è  buono  per  una  volta;  ma  non  ci  tornate,  o pre- 
paratevi a  trovar  meno  conipiacen^aj  e  soprattutto  meno 
amici.  » 

La  predizione  di  quel  savio  incognito  si  avverò 
compiutamente.  Le  prove,  che  lo  Scribc  moltiplicò  in 
diversi  generi  negli  anni  seguenti,  ebber  contrasto, 
quantunque  le  fossero  di  un  mei-ito  eguale  e  qualche 
volta  superiore  alle  promesse  del  suo  primo  lavoro. 
Sembra  che  vi  sia  nella  vita  vera,  come  nei  paesi 
incantati,  all'ingresso  di  ogni  carriera  e  di  ogni  gloria, 
una  specie  di  guardiano  geloso,  il  quale  si  lascia  qual- 
che volta  prendere  di  sorpresa,  ma  poi  si  vendica  sem- 
pre di  tale  diffalta  improvvisa.  Eugenio  non  era  tale 
da  fiaccarsi  e  scoraggirsi  per  questi  combattimenti  ine- 
vitabili e  utili  certamente.  Egli  aveva  il  coraggio  ispi- 
ratogli dalla  coscienza  del  proprio  ingegno  :  si  sentia 
nella  lotta  aumentare  le  forze  ;  e  vinse  cosi,  che  poco 
appresso  non  ricordava  i  penosi  combattimenti,  che 
per  temperarne  a' nuovi  e  giovani  colleghi  le  inevita- 
bili amarezze. 

Uscì  finalmente  da  quella  soffitta  di  artisti,  dei  quali 
qualche  anno  dopo  si  piacque,  in  una  delle  sue  com- 
medie cantate  (vaudevilles),  dipingere  o  piuttosto  can- 
tare i  brevi  dolori  e  le  lunghe  speranze.  Egli  stesso 
parlava  di  su  quando,  con  la  più  sincera  eloquenza 
del  cuore,  faceva  dii'e  ad    uno  de' suoi  eroi:  a  Amici 


K  ALTRE   NOTE.  347 

inieij  oramai  ci  sorrise  la  Fortuna:  non  abbiamo  a  far 
altro  che  andare  innanisi.  Ma  quando  saremo  ricchi  e 
celebri,  ricordiamoci  sempre  le  difficoltà  dei  nostri  primi 
passi:  e,  quando  un  giovane  pittore  ci  porterà  il  suo 
primo  abbozso,  quando  un  giovane  maestro  di  musica 
ci  mostrerà  il  suo  primo  spartito,  quando  un  giovane 
collega  verrà  a  consultarci  ;  deh,  incoraggiamo  i  loro 
fiacchi  tentatici,  soccorriamoli  dei  nostri  consigli ,  della 
nostra  borsa,  della  nostra  amicizia,  e  non  ci  dimenti- 
chiamo mai  che  nulla  o'  ha  per  essi  di  piii  difficile  al 
mondo  che  muovere  il  primo  passo  nella  carriera  da 
loro  trascelta.  Si  può  dire  che  lo  Scribe,  scrivendo 
queste  linee,  rappresentava  il  nobile  programma  della 
sua  vita. 

Nei  primi  anni  della  Restaurazione,  gli  sforzi  per- 
severanti del  giovane  poeta  erano  ricompensati,  non 
ancora  con  la  gloria ,  ma  di  già  dal  grido  pubblico  ; 
poiché  uno  de'  suoi  Saggi  drammatici  otteneva  gli 
onori  di  un  ammutinamento  in  quel  tempo  assai  raro. 
Ella  era  una  commedia  che  dava  la  baia  ad  un  costume 
bizzarro  e  puerile,  ma  che  pur  non  deve  passarsi  sotto 
silenzio,  chi  voglia  studiar  lo  spirito  dell'epoche  diverse. 

Ai  giovani  di  negozio  dei  mercanti  di  Parigi  era 
saltato  in  mente,  a  quel  tempo,  di  armarsi  di  sproni 
e  di  baffi  emblema  inaspettato  della  loro  professione 
pacifica.  Eugenio  canzonò  allegramente  questa  mania 
sul  teatro,  tanto  che  dagli  ultimi  banchi  si  scatenò 
contro  di  lui  una  vera  tempesta.  L'innocente  autore 
fu  accusato  di  aver  recato  oltraggio  al  sentimento  na- 
zionale, e  in  appresso  da  questi  strani  patriotti ,  che 
avrebbero  fatto  meglio  a  mettere  sproni  e  baffi  un 
po' prima,  fu  perseguitato  per  lungo  tempo  di  teatro 
in  teatro  come  nemico. 

Poco  dopo  che  tale  tempesta  fa  cessata  dal  riso 
pubblico,  qualcuno  dei  più  graziosi  lavori  dello  Scribe 
stabili  le  leggi  di  un  genere  ove  egli  fu  eccellente , 
quantunque  queste  medesime  leggi  fossero  da  lui  stesso 
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in  appresso  violate.  I  Due  precettori,  la  Sonnam- 
bula, Michele  e  Cristina,  V Interno  di  un  banco  ve- 
niali fuori  a  mano  a  mano  come  principio  di  quella 
serie  di  commedie  leggiere  mescolate  di  canzonette, 
che  dovevano  render  popolare  nell'intiera  Europa  il 
nome  e  le  grazie  di  una  forma  drammatica,  nata  sotto 
il  cielo  di  Francia ,  ossia  il  Vaudeville.  Non  sarebbe 
rendere  degna  lode  allo  Scribe  ove  non  si  facesse  di- 
ligente menzione  di  questo  primo  esplicarsi  del  suo 
ingegno,  di  questa  fase,  che  potrebbe  chiamarsi  la  pri- 
mavera della  sua  vita  letteraria. 

Ritornando  col  pensiero  a  questi  canti  giovanili  , 
l'autore  della  Consorteria  si  compiaceva  spesso  di  ri- 
tessere la  storia  della  canzone  francese  dalle  sue  ori- 
gini alquanto  favolose,  che  le  davano  un  titolo  di  no- 
biltà, vale  a  dire  dal  poema  epico  di  Orlando,  infine 
al  tempo  in  cui  si  accompagnava  ai  difensori  delle 
frontiere  ed  ai  popolari  movimenti ,  ora  eroica  ,  ora 
satirica,  sempre  nazionale,  sempre  pittrice  dei  fran- 
cesi costumi.  Senza  contestare  nò  ammettere  questa 
splendida  tesi  in  tutte  le  sue  parti,  non  può  veramente 
negarsi  che  la  canzone  non  si  presti  a  meraviglia  per 
esprimere  e  mettere  in  bel  rilievo  alcune  qualità  es- 
senziali dello  spirito  e  della  lingua  di  quella  nazione. 
Basta,  per  esserne  convinti,  porre  l'occhio  sopra  alcuna 
di  quelle  strofe,  che  nelle  prime  commedie  dello  Scribe 
o  preparano,  o  tengono  in  certo  modo  sospeso  il  più 
bel  colpo  di  un  dialogo,  di  una  situazione,  di  uno  scio- 
glimento, perchè  esso  venga  da  ultimo  vibrato  con 
più  forza  e  destrezza.  Taluna  volta  il  sentimento  del 
poeta,  tal' altra  una  lezione  di  morale,  spesso  la  satira 
sembrano  raccogliersi  in  so  stesse  per  manifestarsi 
all'improvviso  e  più  secure  ed  efficaci  nell'ultima  rima. 

Ma  nel  punto  in  cui  abbiamo  condotto  il  nostro 
autore,  gl'Intermezzi  cantati  non  aggiungevano  alle 
sue  opere  che  un  diletto  vivissimo  senza  dubbio,  ma 
quasi  accessorio.  Le  sue   opere  di  giù  s'atteggiavano 
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alla  vera  commedia;  e  sarebbe  lunga  tela  annoverarle 
tutte  cominciando  dall'Ereditiera,  l'Odio  di  una  donna, 
il  Diplomatico,  Estella,  il  Matrimonio  di  ragione,  in- 
sino  al  Prei'^entico  di  due  giovani  sposi,  alia  Canoni- 
nichessa,  alla  Nonna  ecc.  Da  quell'ora  in  poi,  e  per 
molto  tempo,  se  una  produzione  drammatica  si  racco- 
mandava per  meriti  singolari,  per  la  graziosa  inven- 
zione del  soggetto,  per  l'artifizio  dell'intreccio,  per 
la  vivacità  del  dialogo ,  per  un'  arte  meravigliosa  di 
correre  allo  scioglimento  o  di  sospenderlo,  di  mesco- 
lare la  leggierezza  al  commovimento  degli  affetti ,  il 
riso  alle  lagrime,  la  grazia  alla  ragione,  il  pubblico 
non  aspettava,  per  salutare  Scribe,  ch'ei  gli  fosse  no- 
minato. Ei  fu  sempre  non  solamente  padrone  della 
scena,  ma  sibbene  del  pubblico;  né  vi  fu  mai  padrone 
che  fosse  tanto  amato  dai  suoi  soggetti.  Egli  stesso  si 
studiava  di  spiegare  ai  suoi  giovani  confratelli  le  ra- 
gioni di  un  favore  si  costante,  si  fervido  e  cordiale, 
aprendo  nello  stesso  tempo  gl'intimi  penetrali  dell'arte 
propria.  11  pubblico  m'ama,  diceva,  perchè  io  ho  cura 
di  metterlo  sempre  nella  mia  confidenza:  egli  possiede 
il  segreto  della  mia  commedia  ,  ei  tiene  entro  le  sue 
mani  i  fili  che  fanno  muovere  i  miei  personaggi:  ei 
conosce  le  sorprese  ch'io  gli  preparo,  tanto  che  si  cre- 
de di  prepararle  da  per  se  stesso  :  infine  io  lo  prendo 
per  mio  collaboratore:  egli  s'immagina  d'aver  com- 
posto la  commedia  insieme  con  me,  e  quindi  natural- 
mente l'applaudisce. 

A  dir  vero  però,  malgrado  l'ingegnoso  precetto 
che  vi  si  contiene,  non  è  questa  la  sola  ragione,  non 
dico  dei  buoni  successi,  ma  di  quella  simpatia  pro- 
fonda e  affettuosa ,  che  univa  lo  Scribe  ai  suoi  udi- 
tori. Una  delle  più  diffìcili  arti  nell'invenzione  lette- 
raria, si  è  quella  di  sedurre  la  immaginazione  senza 
scuoterla,  di  toccare  il  cuore  senza  turbarlo,  di  diver- 
tire gli  uomini  senza  corromperli.  Questa  fu  l'arte 
suprema  di  Eugenio.  In  un  mondo  sorridente,  lumi- 
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noso,  consolante  la  sua  Musa  famigliare  trasporta  lo 
spettatore.  Appena  s'apre  la  scena  voi  siete  presi  come 
da  un  incanto.  Ecco  un  cancello  innanzi  alla  porta  d'un 
albergo  e  un  giovane  soldato  che  passa  cantando.  Ecco 
un  appartato  angolo  di  una  villa  e  una  giovinetta  che 
la  traversa,  vestita  di  bianco:  una  sala  estiva  ove  fa 
suoi  sogni  una  vedova  di  vent'  anni  e  talvolta  una 
nonna  che  non  ne  ha  trenta  :  da  che  in  cotesto  paese 
magico  sembra  non  vi  sia  che  una  sola  stagione,  la 
stagione  del  Sole;  una  sola  età,  l'età  della  giovinezza. 
Come  dunque  non  s'amerebbe,  in  quel  ))eato  paese,  la 
vita?  Esso  è  poi  anche  più  bello  per  l'onestà  del  po- 
polo, dal  quale  è  abitato.  Questo  onesto  sentire,  che 
sembra  improntare  più  fortemente  le  opere  del  poeta, 
si  manifesta  specialmente  quando  si  pensi  che,  fra  tutti 
i  personaggi  evocati  dalla  sua  immaginazione  feconda, 
non  ve  ne  ha  uno,  per  quanto  mi  ricorda,  che  ci  dia 
sotto  un  colore  distinto  uno  dei  tipi  più  tradizionali  e 
in  apparenza  più  necessari  al  teatro,  ossia  il  tradi- 
tore. La  sua  penna  e,  potrebbe  dirsi,  il  suo  cuore,  si 
rifiutarono  sempre  a  disegnare  questa  odiosa  figura 
come  anche  le  altre  che  più  ripugnano  all'umanità. 
Ei  pareva  credere,  e  con  lui  durante  un'ora  si  cre- 
deva con  piacere,  che  nel  mondo,  come  nel  suo  teatro, 
il  male  non  trapassi  mai  la  misura  del  ridicolo.  Que- 
sto ottimismo  è  scolpito  nella  fronte  di  quasi  tutti  i 
suoi  personaggi:  essi  si  fanno  scorgere  difettosi,  ri- 
dicoli, ma  non  mai  viziosi:  colpevoli  alcuna  fiata,  ma 
non  mai  incorreggibili.  11  peggior  difetto  dei  giovani 
si  è  quello  che  è  più  bello  e  che  più  sicuramente  si 
corregge,  vale  a  dire,  la  loro  stessa  giovinezza.  Le  sue 
fanciulle  sono  di  un  candore  che  rassicura,  le  sue  ve- 
dove appena  appena  sono  lusinghiere,  i  suoi  soldati 
hanno  gran  core,  i  suoi  contadini  sono  tutti  veterani, 
i  suoi  diplomatici  sono  pieni  di  gaiezza,  i  suoi  finan- 
zieri sono  generosi,  i  suoi  ministri  di  stato  son  me- 
cenati. Una  volta  un  giovane  impiegato  ha  scritto  una 
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canzone  contro  un  ministro;  il  ministro  n'è  informato, 
legge  la  canzone,  e  dà  all'autore  per  pena  un  avan- 
zamento. Si  potrebbe  dire  della  commedia  di  Scribe 
ciò  che  il  poeta  dice  dell'  antica  età  : 

Lo  seco!  primo  com'ero  fu  bello. 

Da  questo  che  abljiam  detto  però  non  dove  infe- 
rirsi che  il  poeta  non  fosse  acuto,  largo,  veritiero 
nelle  sue  osservazioni.  Le  sue  figure  sono  ritratti  fe- 
deli e  rassomiglianti:  ma  l'uomo,  che  vi  si  riconosce, 
pur  non  giunge  ad  attristarsi  e  a  scoraggirsi  vedendo 
in  quello  specchio  il  suo  volto.  Anzi,  poiché  in  quelle 
scene  l' onestà  non  si  trova  quasi  mai  scompagnata 
dalla  felicità,  viene  a  raggiungersi  uno  scopo  profon- 
damente morale.  La  miglior  lezione  che  possa  darsi 
agli  uomini,  secondo  me,  si  è  quella  che  sorge  dallo 
spettacolo  del  bene  e  dalla  vista  della  gente  onesta: 
talmentechè  non  credo  che  lo  schiavo  ebro  il  quale  si 
gittava  in  mezzo  ai  giovinetti  spartani ,  perchè ,  ve- 
dendolo, aborrissero  quell'orrido  vizio,  porgesse  un 
insegnamento  molto  profittevole  e  giustamente  appro- 
priato ai  veri  istinti  dell'umana  natura.  Questa  tende 
piuttosto  a  imitare  che  a  correggersi:  e  perciò  fa  opera 
eccellente  chi  cerchi  raggiungere  il  verace  scopo  del- 
l'arte  con  la  vista  del  buono  e  del  bello;  e  deve  gran- 
demente lodarsi  (senza  perciò  negare  la  propria  am- 
mirazione a  coloro,  che,  con  sapienti  e  spietate  pitture, 
riproducono  fedelmente  e  svelano  le  piaghe  più  na- 
scoste e  più  odiose  del  core  umano)  chi  porti  gli  uo- 
mini a  riposarsi  dallo  spettacolo  e  dalle  agitazioni  della 
vita  vera  nella  pace  di  un  mondo  immaginario,  là  ove 
l'anima  si  compiace  di  sentirsi  più  buona  nel  com- 
mercio fuggitivo  di  una  gente  migliore. 

Il  rimprovero  più  spesso  rivolto  contro  allo  Scribe 
specialmente  nella  metà  della  sua  vita  letteraria,  fu 
quello  di  mostraivsi  troppo  freddo,  e  di  preferire  all'en- 
tusiasmo e  al  calore  delle  idee  e  della  vita   attiva  le 
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virtù  pacifiche  del  focolare  domestico.  Si  disse  ancora 
che  egli  volesse,  o  per  dir  meglio,  si  mettesse  a  rischio 
di  raffreddare  e  paralizzare  gli  slanci  del  core  e  del- 
l'immaginazione nella  misura  troppo  rigorosa  del  vero, 
di  aver  posto  in  ridicolo,  nel  secolo  fatto  a  compasso, 
l'entusiasmo,  che  pur  dovrebbe,  dall'arte  almeno,  ri- 
suscitarsi. Si  disse  in  una  parola  ch'egli  peccava  di 
borghesia,  la  qual  frase  ù  troppo  francese  anzi  speciale 
ai  Parigini  e  vorrebbe  assai  lunghe  parole  per  essere 
spiegata.  Basti  il  sapere  che  in  sostanza  ella  contenea 
i  sopraddetti  rimproveri,  dai  quali  però  il  nostro  au- 
tore dev'  essere  intieramente  purgato. 

A  purgarlo  di  tali  accuse  fattogli,  prima  di  tutto 
convien  confessare  senza  tema,  che  uno  dei  mezzi  più 
potenti  messi  in  opra  dall'amabile  ingegno  delio  Scri- 
be,  fu  appunto  mettere  in  accordo  intimo  e  cordiale 
coi  principi  della  sua  arte  i  sentimenti  e  le  idee  della 
classe  media  donde  egli  era  uscito,  la  quale  compone 
l'immensa  maggioranza  del  pubblico  ai  giorni  nostri. 
Ma  non  vi  fu  mai  mezzo  di  aziono  che  potesse  dirsi 
più  legittimo  di  questo:  dappoiché  Eugenio  se  ne  ser- 
viva attingendolo  alia  sorgente  più  pura  e  più  sincera 
del  suo  ingegno  e  alle  ispirazioni  più  sante  della  sua 
coscienza.  Se  cosi  fatta  specie  di  borghesia  fosse  cosa 
da  fargliene  rimprovero,  chiunque  abbia  fior  di  senno 
sei  vegga.  Per  certo  egli  non  avrebbe  mai  rinnegato 
questo  suo  amore,  questa  sua  origine:  anzi  l'avrebbe 
piuttosto  rivendicata  fieramente  in  nome  del  suo  pa- 
dre e  degli  avi  suoi,  in  nome  delle  sostanze  procac- 
ciatesi con  l'opera  delle  sue  mani,  in  nome  della  sua 
fatica,  della  sua  indipendenza,  della  sua  probità,  del- 
la sua  vita  senza  macchia,  delle  sue  virtù  cittadine, 
ch'egli  poteva  altamente  professare  perchè  da  lui  pra- 
ticate. 

E  circa  al  rimprovero  che  versava  .sull'agghiacciare 
gli  spiriti  ardenti  predicando  in  mezzo  all'indifferenza 
moderna  le  private  virtù;  si  può   rispondere,  che  se 
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egli  fu  uomo  della  cittadinanza  o  della  borghesia  co- 
me si  voglia  dire,  egli  ne  fu  anche  il  poeta,  e  cercò 
di  piacerle  come  poteva  e  come  ella  voleva  ,  vale  a 
dire  rispettandola,  ma  non  adulandola  mai:  procacciò 
d'ispirarle  più  alti  sentimenti,  non  cessando  di  farla 
ridere:  e  conoscendo  le  virtù  di  lei,  e  incoraggiandola 
in  esse,  non  per  questo  ne  nascose  i  difetti  e  le  man- 
canze ed  i  vizi,  ma  alacremente  li  combattè.  Questa 
verità  che  risplende  in  tutte  le  opere  di  lui,  più  che 
mai  apparisce  nelle  produzioni  della  sua  età  matura, 
in  quelle  sovrane  commedie  di  cui  arricchì  la  scena 
francese  per  lo  spazio  di  venti  e  più  anni.  È  egli  fred- 
do forse  e  insensibile  nel  Matrimonio  per  interesse 
(Le  Marndge  d'arr/ent),  il  cui  titolo  solo  indica  l' al- 
tezza della  causa  dall'autore  difesa?  È  egli  gelido  e 
i-istretto  d'idee  nella  Consorteria  (Caniaraderie)  o  nel 
Bicchier  d'acqua  (Le  Verre  d'eau),  là  ove  è  scolpita  in 
rilievo  e  trionfa  la  favorita  immagine  dell'autore,  il 
suo  solito  eroe,  l'uomo  onorato  e  meritevole,  a  cui 
non  sorride  Fortuna  né  giova  l'Intrigo  ?  Anima  fredda 
è  forse  nella  Catena  (Une  Chaine),  nel  suo  dramma 
più  vivo  e  forse  nel  suo  capo  d'opera,  ove  i  dolori  e 
le  grandezze  pure  della  passione  colpevole  sono  espres- 
se e  quasi  offerte  al  perdono  per  mezzo  di  una  sim- 
patica e  calda  eloquenza  ?  Si  dica  pur  francamente. 
Eugenio  non  rifugge  dalle  espressioni  e  dai  quadri  ani- 
mati da  viva  passione:  ma  ciò  che  gli  ripugna,  ciò 
che  a  lui  sembra  pericoloso  e,  direi,  degno  di  odio,  si 
è  l'esagerazione  vana,  la  chimera,  l'affettazione,  il 
falso,  la  fantasia  sostituita  alla  morale,  la  passione 
innalzata  a  padrona  per  cacciar  di  seggio  la  virtù,  la 
passione  mutata  in  dovere  supremo,  in  regola  unica 
della  vita  umana.  Del  rimanente  al  pari  degli  altri  e 
più  ancora,  egli  ha  nel  cuore  e  nella  mente  l'intelli- 
genza benevola,  l'amore,  il  culto  di  quei  sentimenti 
disinteressati,  di  quelle  squisite  delicatezze,  di  quelle 
nobili  esaltazioni,  che  formano,  in  una  specie  di  regio- 
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ne  più  alta  dello  stesso  dovere,  il  dominio  della  bel- 
lezza morale:  e  nello  stesso  tempo,  meglio  di  qual- 
siasi autore ,  conosce  che  nei  limiti  del  vero  e  dei 
possibile  vi  lia  un  ideale  generoso,  il  romanzo  delle 
genti  oneste,  e  non  cessa  mai  con  forte  petto  di  pro- 
porlo altrui  e  di  raccomandarlo  senza  posa  a  coloro, 
che  potrebbero  esser  tentati  a  disconoscerlo  o  a  di- 
sprezzarlo. 

Resta  a  spiegarsi  come  le  produzioni  di  questa 
fecondissima  vena,  prendendo  mossa  dai  teatri  parigini, 
corressero  per  tutte  le  provincie  francesi  e  quindi, 
stendendosi  rapidamente  per  l'Europa,  spadi'oneggias- 
sero  quasi  in  tutti  i  teatri  del  globo  in  guisa,  che  se 
allora  il  telegrafo  avesse  spiegato  le  sue  meraviglie, 
certamente,  da  Calcutta,  da  Nuova  Yorck,  da  Mosca, 
da  Berlino,  da  Roma  e  da  altri  luoghi ,  si  sarebbero 
avute  simultanee  notizie  che  cento  opere  dello  Scribe 
si  recitavano  in  una  sera  medesima  in  cento  città. 
Non  basta  darne  la  ragione  a  quegli  squisiti  pregi 
che  abitiamo  notati,  imperocché  non  sono  mancati 
mai  nò  in  Francia,  nò  in  Inghilterra,  nò  in  Italia,  nò 
in  altre  provincie  d'Europa  altissimi  ingegni  dotati 
di  queste  e  di  più  grandi  qualità,  e  nondimeno  non 
hanno  goduto  del  medesimo  privilegio.  Secondo  me  è 
uopo  cercare  nella  natura  stessa  dell'uomo  le  intime 
cause  dei  suoi  felici  successi.  Eugenio  Scribe  fu  dotato 
dalla  natura  d'una  facoltà  potente  e  veramente  supe- 
riore, e  questa  fu  l'invenzione  drammatica:  un  dono, 
anzi  direi  un  privilegio  di  ritrovare  a  ogni  piò  sospinto 
delle  teatrali  combinazioni  producenti  un  elTetto  nuo- 
vissimo, e  di  scoprirle,  non  in  germe  solamente  o  ap- 
pena abbozzate,  ma  in  rilievo,  in  azione  e  di  già  for- 
mate per  la  scena  come  usci  Pallude  dalla  testa  di 
Giove.  Mentre  gli  altri  divisavano  un  dramma,  egli  ne 
compiva  più  di  quattro;  ma  non  mai  usava  a  spese 
della  originalità  questo  fecondo  e  prodigioso  creare. 
Nò  si   può  (lii'e   mai   che   una    favola  sia  somigliuntc 
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ad  un'altra,  nò  che  ciascuna  sia  foggiata  ad  una  me- 
desima stampa.  Quantunque  egli  avesse  dei  segreti 
e  dei  metodi  tutti  suoi  propri ,  non  se  ne  servi  mai 
ad  un  modo  medesimo;  e  non  v'ha  dramma  in  cui 
non  gittasse  almeno  un  grano  di  novità.  Non  per  que- 
sto si  deve  lasciar  d'osservare  che  la  grande  arte  del 
teatro  non  vive  solamente  di  calcoli,  di  effetti  di  scena, 
di  piacevoli  sorprese,  d'inattesi  scioglimenti.  Perchè 
l'opera  sia  compita  ed  abbia  quanto  è  uopo  accioc- 
ché sopravviva,  fa  bisogno  di  carne  sui  muscoli  e  dì 
colore  sopra  la  carne;  in  altri  termini  fa  bisogno  di 
stile  e  di  caratteri.  Per  verità  Eugenio  fu  meno  pronto 
e  audace  a  inventare  caratteri,  che  a  creare  situazioni: 
ma  su  questo  stesso  terreno  la  sua  vena  non  l'abban- 
dona giammai  quantunque  la  critica  possa  dire  giu- 
stamente che  sovente  tali  caratteri  sieno  piuttosto  di- 
pinti a  pastello,  che  incisi  con  possente  bulino.  Quanto 
allo  stile  poi,  la  sua  penna  corre  come  un  leggiero 
pennello,  e  scrive  semplice,  naturale,  senza  gonfiezza 
e  forse  senza  fina  eleganza  :  ma  sia  ch'egli  ciò  facesse 
per  idea  preconcetta  (quasi  a  non  distornar  l'attenzione 
dall'opera  principale),  sia  che  il  facesse  per  naturale 
istinto;  egli  è  certo  che  tale  maniera  di  scrivere,  se 
nuocerà  un  giorno  alla  sua  memoria  e  alla  durata 
della  sua  fama,  non  nocque  a  quella  che  gli  sorrise, 
vivendo,  in  quasi  tutto  il  mondo  conosciuto  :  tanto  che 
potrebbe  darsi  ad  assioma  che  uno  stile  poco  accurato 
giova  a  distendere  in  altri  paesi  la  fama  di  uno  scrit- 
tore in  quanto  che  egli  vien  reso  più  facile  e  più  atto 
a  esser  compreso  dalle  nazioni  straniere.  Ma  ciò  ri- 
guarda il  teatro  comico  dello  Scribe:  da  che  nei  dram- 
mi lirici  egli  die  prova  di  sapere  le  più  riposte  arti 
dello  stile  e  di  comprendere  quanto  valga  la  nobiltà 
della  forma  a  scolpire  nelle  opere  d'arte  quell'impron- 
ta, che  le  fa  venerare  dalle  future  generazioni. 

In  Eugenio  i  pregi  seducenti  dell'ingegno  e  le  virtù 
del  cuore  regnavano  in  perfetta  armonia.  Nel  suosguar- 
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do  pieno  di  fuoco  a  un  tempo  e  di  dolcezza  esprimente 
talvolta  una  timidezza,  che  diventava  più  bella  quanto 
più  la  sua  fama  ingrandiva,  era  impressa  l'immagine 
di  una  vita  tutta  devota  al  lavoro,  alla  gloria  ed  al 
bene.  La  ricchezza  era  da  lui  usata  ingegnosamente 
a  tal  fine.  Sei  sanno  i  suoi  amici,  i  suoi  poveri,  i  suoi 
compagni  dell'arte.  Egli  conservò  innanzi  ai  diversi 
Governi  che  a  mano  a  mano  si  successero  in  Francia, 
un'attitudine  semplice  e  dignitosa,  che  gli  meritò  la 
stima  di  tutti.  Lontano  per  quanto  potè  dalle  fatiche 
e  dai  commovimenti  della  vita  politica  ,  egli  credè  di 
servii'  bene  il  suo  paese  dandogli  l'onore  di  sé  stesso. 
Ma  quantunque  egli  fosse  spettatore  inattivo  delle  pro- 
fonde agitazioni  del  suo  tempo,  non  per  questo  ne  fu 
indifferente  testimonio.  E  per  vero  egli  professò  sempre 
e  mise  in  atto  un  culto  fervente  a  tutti  i  grandi  prin- 
cipi di  dignità  morale  e  civile,  che  uniscono  oramai 
in  mezzo  a  tante  e  passeggiere  discordie  tutte  le  alte 
intelligenze  e  tutti  i  cuori  generosi  di  questo  secolo, 
in  tutti  i  paesi  del  mondo. 


V. 
FELICE  ROMANI.  ' 

In  Italia  v'ha  un  costume  stravagante.  Quando  gli 
uomini  d'ingegno  buono  e  operoso  ci  vivono,  è  una 
gara  a  tirargli  i  sassi  addosso.  Quando  questo  po- 
ver' uomo  è  andato  all'altro  mondo,  è  un  torneo,  una 
giostra,  un  tumulto  o  che  so  io,  per  fargli  lodi  sper- 
ticate, per  metterlo  fra  gli  Dei,  e  bravo  a  chi  le  dice 
più  grosse.  Se  a  un  contemporaneo  dei  Parini,  degli 
Alfieri,  dei  Goldoni,  dei  Metastasi©,  dei  Gozzi  si  fosse 

1  Eptacordo,  marzo  18C5. 
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domandato:  Che  ne  pensate  voi?  Vi  pare  che  in  Italia 
sia  di  che  rallegrarsi  della  poesia  satirica,  della  trage- 
dia, della  commedia,  del  dramma  lirico,  della  prosa? 
V'ha  nessuno  tra  i  viventi  che  possiam  lodare  sopra 
queste  parti  della  letteratura? — Uhm!  (egli  avrebbe 
risposto)  è  un  vero  deserto.  I  bravi  son  morti:  È  morto 
Fagiuoli,  Apostolo  Zeno,  Martelli....!  Quelli  eran  uo- 
mini !  Ma  dei  presenti  non  so  che  dire.  Vi  sono  alcuni 
giovani  di  belle  speranze  (notate  che  parlava  d'uomini 
di  quaranta,  cinquanta  ed  anche  di  sessant'anni!)  come 
un  certo  Parini ,  un  certo  Vittorio  Alfieri,  eh' è  un 
signore,  il  quale  fa  versi  per  divertimento,  un  poeta 
della  corte  di  Vienna  ,  che  si  chiamava  Trapassi  ed 
ora  per  ciarlataneria  si  fa  nominare  Metastasio....  e 
che  so  io?...  qualcun  altro  della  stessa  risma!  Ma  son 
nani!  pigmei!  Ah!  non  si  studia  più  come  a  tempo 
del  Guidi  e  del  Filicaia  !  La  letteratura  italiana  ù  morta 
e  seppellita. —  Nello  stesso  tono  vi  avrebbe  risposto  un 
altro,  che  fosse  vissuto  quando  fiorivano  un  Monti,  un 
Foscolo,  un  Pindemonte,  e  cosi  sempre /»er  omnia  sac- 
cula. Gli  stranieri  onorano  forse  troppo  i  loro  vivi,  e 
fanno  bene.  Noi  facciamo  come  quell'Egiziano,  che 
bastonava  a  morte  i  suoi  schiavi,  ma,  quando  li  avea 
fatti  morire,  imbalsamava  i  loro  corpi  si  bene  che  pa- 
rca che  dovesser  parlare  da  un  momento  all'altro. 

A  che  proposito  questo  preambolo?  A  proposito  di 
Felice  Romani.  Non  so  veramente  se  Felice  Romani 
quando  era  giovane  e  nel  pieno  vigore  abbia  avuto  le 
sue  buone  picchiate.  Io  era  allora  fanciullo  o  garzon- 
cello, e  avea  troppo  a  fare  col  verbo  insegnato  a  suon 
di  nerbo,  per  curarmi  nulla  dei  drammi  e  dei  versi 
di  lui.  So  eh' è  morto  cavaliere  e  non  tanto  povero,  e 
questo  mi  riconcilia  in  parte  col  genere  umano  che 
abita  dove  il  si  suona.  Ma  le  idee  magnifiche  già  espres- 
se non  mi  son  cascate  in  fantasia  a  proposito  della 
sua  persona.  I  giornali  me  le  hanno  ispirate;  i  gior- 
nali, che  a  dritto  o  a  traverso,  ficcano  nelle  loro  co- 
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lonno  dei  cenni  sul  poeta  estinto,  e  chi  lo  dice  rifor- 
matore del  dramma  musicale,  chi  nuovo  Metastasio, 
chi  primo  lirico,  chi  eccellente  prosatore....  come  se 
parlassero  d'un  ballerino  e  d'una  cantante  vivente.... 
perchè  (sia  detto  fra  noi)  la  regola  delle  bastonate  si 
applica  solamente  contro  i  poveri  letterati,  e  special- 
mente contro  i  più  bravi  e  più  modesti.  Essi  han  sem- 
pre torto.  Non  hanno  quattrini  ! 

Zitti  !  Zitti,  miei  cari  colleghi  !  (e  dico  colleghi  per- 
chè in  questo  momento  sono  un  giornalista).  Non  tanto 
rumore  !  È  vero  che  Felice  è  morto  :  che  non  iscrive 
più  libretti  (Oh  Apostolo  Zeno  !  Oh  Metastasio  !  Che 
direste  di  vocabolo  si  meschino?),  che  non  istampa  più 
versi ,  che  non  fa  da  Minosse  nell'  appendice  della 
Ga^ssetta  di  Torino,  che  non  ruba  più  a  nessuno  né 
un  tozzo  di  pane,  né  uno  spicchio  di  gloria,  e  che  per 
conseguenza  si  può  lodarlo  senza  sentire  nel  cuore  il 
ticchio  doloroso  dell'invidia  e  del  dispetto,  che  s'ac- 
covacciano in  qualche  canto  di  esso,  quantunque  batta 
nel  petto  del  più  onest'  uomo  del  mondo.  Si,  concedo 
pure  questo  sfogo  di  ammirazione  postuma  tanto  in 
voga  fra  noi.  Ma  est  modus  in  rebus  (parlo  latino  per 
darmi  aria  e  acquistare  autorità !ì,  est  modus,  dico, 
inrebus!  Non  ci  facciamo  minchionare!  Prima  di  dirlo 
riformatore  del  dramma  musicale,  che  non  è  riformato 
niente  affatto,  bisogna  pensarci  un  poco!...  Del  rima- 
nente, ripeto,  che  i  pensieri  giù  lodati  (stile  di  curia) 
mi  son  venuti  a  proposito  delle  lodi  prodigate  adesso 
all'estinto,  e  giacché  sono  scritti,  non  mi  regge  il  cuore 
di  cancellarli  e  privare  il  bel  paese  e  l' Europa  di 
cosi  belli  concetti  e  tanto  Ijen  detti.  Protesto  però  che 
Felice  Romani  si  meritava  e  si  merita  una  gran  parte 
di  questi  elogi,  ed  io  mi  sottoscrivo  ad  essi.  Solamente 
dico  che  vorrei  che  le  lodi,  quali  si  sieno,  venissero 
date  sempre  e  a  tutti,  che  le  meritano,  più  a  tempo, 
e  non  si  aspettasse,  che  sia  freddo  il  cuore  di  colui, 
a)    quale  una  parola  di   conforto  de' suoi   concittadini 
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e  compatriotti  avrebbe  spremuto  dagli  occhi  una  la- 
grima di  riconoscenza  I 

Ma,  per  pietà!  non  caschiamo  nel  flebile  perchè 
proprio  non  me  ne  sento  la  voglia,  quantunque  m'ac- 
cinga a  fare  una  specie  di  elogio  funebre.  Che  volete? 
Io  son  fatto  così.  Se  in  un  giorno  che  mi  sento  ma- 
linconico, avessi  da  parlar  d'Arlecchino,  io  metterei 
sul  suo  abito  variegato  la  gramaglia.  Quando  il  san- 
gue mi  corre  per  le  vene  rapido  e  vivo ,  spargerei 
anche  i  sepolcri  delle  rose  di  maggio.  Compatitemi  e 
prendetemi  come  sono. 

Io  ho  letto  in  una  biografìa  d'una  cantante  affidata 
a  uno  de'più  giocondi  ed  esilaranti  giornali  musicali, 
ch'essa  era  venuta  alla  luce  (che  la  desiderava  da 
tanto  tempo)  nell'anno  di  grazia  1844  e  che  avea  preso 
marito,  il  felice  marito,  nel  1855.  Di  undici  anni  !  Era 
un  errore  del  tipografo  o  della  memoria  della  cantante 
o  dello  scrittore,  che,  facendo  un  complimento,  non 
avea  veduto  la  necessità  di  saper  d'aritmetica?  Non 
so;  ma  ho  pensato  che  ciò  anche  potrebbe  essere  stato 
vero  quando  ella  fosse  nata  nella  terra  dei  mostri , 
voglio  dire  nell'Africa  dove  le  donne  son  mature  di 
anni  nove.  E  in  verità,  non  si  sapea  dove  fosse  stata 
generata,  la  superba  e  trionfante  rivale  de' filosofi  e 
de' poeti  ! 

Con  ciò  voglio  dire  che  se  si  cade  in  tali  errori 
rispetto  a  costoro,  non  è  meraviglia  che,  a  proposito 
dei  cultori  delle  arti  e  delle  lettere,  ancorché  trapassati, 
si  beva  più  grosso.  Di  fatti  un  tale  mi  dice  che  il  Ro- 
mani è  nato  dopo  il  1780.  M' immagino  che  sarà  l' ottan- 
•  tuno  o  l'ottantadue  :  che  altrimenti,  se  si  va  per  diecine 
d'anni,  io  mi  sarei  gittato  meglio  al  sicuro  protestando 
ch'egli  nacque  certamente  nel  secolo  XVIII,  o  dopo 
il  primo  anno  dell'era  volgare.  In  altro  luogo  ho  tro- 
vato ch'egli  dette  l'ultimo  sospiro  di  76  anni.  Dunque 
sarebbe  venuto  alla  luce  nel  1789;  ma  il  conto  pre- 
sente non  mi  torna  col  primo. 
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A  tparmi  da  questi  dublji,  m' è  venuto  in  soccorso 
finalmente  Francesco  Regli,  che  ci  lia  dato  notizie  si- 
cure della  vita  di  Felice  Romani.  Egli  solo  poteva 
darcele:  egli,  che  fu  l'amico  costante  e  fedele  di  quei 
bellissimo  ingegno.  Ed  ecco  che  un  elegante  liljretto, 
con  eloquente  elogio,  il  quale  si  porrà  in  degna  com- 
pagnia con  gli  altri  già  scritti  dallo  stosso  autore,  ci 
porge  quanto  è  uopo  a  dissetarci  intorno  a  questo  sog- 
getto. Felice  Romani  nacque  nel  31  agosto  1788,  in 
quel  torno  di  tempo  in  cui  videro  la  luce  tanti  valo- 
rosi, che  onorarono  la  patria  nostra  nella  prima  metà 
del  secolo  decimonono,  a  cui  prego  Iddio  che  voglia 
esser  emula  ed  eguale  la  seconda  metà.  Anch' egli 
tribolò  nello  studio  delle  leggi:  anch' egli  nella  prima 
gioventù  assaggiava  il  dolce  degli  onori  e  l'amaro 
dell'invidia,  a  cui  dovette  il  volontario  esilio  a  Parigi. 
Tornato  in  Italia  ben  presto,  fermò  sua  stanza  a  Milano, 
dove,  circondato  da  uomini  insigni  che  in  quel  tempo 
colà  fiorivano,  si  provò  nella  commedia,  scrisse  insie- 
me con  Antonio  Peracchi  il  D{.sionaHo  d'ogni  mitolo- 
gia e  antichità^  combattè  le  prime  battaglie  nell'arte 
critica,  in  cui  poi  si  mostrò  si  valente.  Quivi  pure 
cominciò  la  serie  de' drammi  lirici,  che  l'han  reso  si 
celebre  fra  noi,  nell'Europa  tutta  e  in  quella  parte 
d' America  e  d' Africa  ove  la  nostra  musica  rinnova  i 
prodigi  d'Orfeo.  È  noto  a  che  bassezza  fosse  caduto 
tal  genere  di  poesia  dopo  il  Zeno  e  il  Metastasio.  Si 
vii  cosa  pareva  il  dramma  per  musica,  che  si  cominciò 
a  dargli  il  titolo  di  libretto,  che  ancora,  a  vituperio,  gli 
rimane.  Le  divine  note  di  Gioacchino  Rossini  s'accom- 
pagnano a  slombate  favole,  a  versi  e  a  parole  da  trivio. 
Il  Romani  lo  nobilitò  per  quanto  e  l'indole  della  mu- 
tata, o  se  vuoi  perfezionata  musica,  glielo  concesse. 
Parli  per  me  l'autore  dell'elogio: 

«  Melchiorre  Cesarotti  insegnava  che  tutte  le  arti 
vanno  fluttuando  fra  la  pedanteria  e  la  licencra,  ed  egli 
evitò  tale  scoglio,  con  lo  statuire  quei  principii  solidi 
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e  luminosi  che  l'esistono  ugualmente  alla  meschinità 
delle  regole,  alla,  sfrenatezza  della  fantasia  e  al  ca- 
priccio instabile  della  moda.  Bandi  quel  perenne  tra- 
mutare di  scena,  che  distraeva  lo  spettatore,  e  intie- 
pidiva gli  affetti;  tolse  ogni  lungaggine;  ristrinse  gli 
episodii;  diede  a'suoi  personaggi  l'impronta  del  vero, 
nò  mai  il  raccapriccio,  la  pietà,  l'ira,  la  maraviglia, 
l'amore,  il  dolore  ebbero  pittor  più  sublime.  Il  Teatro 
lirico  fu  per  lui  la  storia  e  l'uomo  in  azione;  e  cosi 
la  poesia  e  la  musica,  fedeli  interpreti  delle  urgenze 
e  dei  desiderii  del  tempo,  assistite  e  sorrette  dall'este- 
tica e  dalla  ragione,  celebrarono  con  un  amplesso  ed 
un  bacio  il  loro  connubio.  E  siccome  l'Italia,  non 
che  di  fiori,  fu  mai  sempre  doviziosa  d'ingegni,  cosi 
il  Romani  trovò  ben  tosto  i  più  chiari  Maestri ,  che 
amica  mano  gli  .stesero:  troA'ó  un  Mayr,  un  Rossini, 
un  Coccia,  un  Pacini,  un  Meyerbeer,  un  Mercadante, 
un  Vaccai,  un  Soliva,  un  Niccolini,  un  Morlacchì,  un 
Pavesi,  i  fratelli  Ricci,  e,  a  non  ricordare  più  altri, 
quel  fenomeno  di  fecondità  e  di  vivacità  di  motivi  che 
tutti  veneriamo,  Gaetano  Donizetti.  Col  loro  concorso 
offerse  ben  presto  lavori  d' imperitura  memoria  :  se 
non  che  più  tardi,  a  por  fine  all'incominciata  riforma, 
a  incoronare  le  sue  speranze  e  i  suoi  voti,  dalla  bella 
e  popolosa  Partenope  gli  fu  diretto  in  Milano  Vincenzo 
Bellini,  impresso  ancora  dei  primi  studii,  d'ogni  espe- 
rienza digiuno,  e  non  affatto  svincolato  dai  legami  di 
convenzione,  che  neìV Adelson  e  Salvini,  poscia  in  Bian- 
ca e  Fernando  inceppavanlo  ancora.  Romani,  Romani 
solo  lesse  in  quel  cuore  appassionato,  in  quella  mente 
smaniosa  di  volar  oltre  le  sfere,  in  quel  genio,  parola 
si  spesso  profanata  e  sprecata ,  ma  qui  la  sola  che 
usare  si  possa.  Fu  allora  eh' ei  fece  il  primo  esperi- 
mento del  giovane  catanese,  e  per  esso  compose  il 
Pirata,  che  la  sera  del  27  ottobre  del  1827,  maravi- 
gliosamente interpretato  dalla  Lalande,  dal  Tamburini 
e  dall'usignuolo  del  Serio,  alla  Scala  comparve,  o,  me- 
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glio,  beò  e  sorprese.  Da  quel  ventui'oso  tentativo,  da 
quel  giorno  di  luce,  entrambi  valorosamente  lottarono 
con  le  viziose  abitudini  della  musicale  famiglia:  da 
quest'unione  di  conati  e  di  disegni  nacquero  la  Stra- 
niera, i  Capulcti  e  Motitecchi ,  la  Norma,  e  la  Sonnam- 
bula, opere  che  basta  sieno  ricordate,  perche  l'Italia 
vada  orgogliosa  di  possederle.  Dinanzi  a  Mcndclssohn 
s'ama;  dinanzi  a  Schumann  si  ammira;  dinanzi  al 
Bellini  si  fa  l'uno  e  l'altro,  si  adora.  La  Norma,  alla 
sua  prima  rappresentazione,  non  consegui  le  festose 
accoglienze,  che  per  le  sue  sovrane  bellezze  meritava, 
come  avvenne  all'  Olimpia  del  Pergolese  e  al  Barbiere 
di  Rossini,  come  avviene  a  chi  mira  per  la  prima 
volta  l'Apollo;  ma  il  favore  diventò  dopo  entusiasmo, 
l'entusiasmo  delirio.  Nel  1829  il  Romani  scrisse  pari- 
mente per  Vincenzo  Bellini  la  Zuira,  e  nel  1833  im- 
maginò per  lui  Beatrice  di  Tenda.  Se  ad  interrom- 
pere la  loro  amicizia  neri  nugoli  non  ispuntavano , 
anche  in  riva  alla  Senna  sarebbe  stato  il  suo  poeta. 
Avevano  ragione  i  Romani  di  consacrare  alla  Pace 
templi  ed  altari:  la  discordia  non  produce  che  disav- 
venture e  dolori,  e  maledizione  a  chi  la  suscita!  Cor- 
sero infra  loro  amare  lettere  e  pubblici  scritti;  ma 
la  ragione  ben  tosto  prevalse,  l'antica  stima  ripullulò 
più  intensa  e  più  viva,  tutto  troncò  un  sorriso,  e  il 
Bellini,  siccome  ne  assicura  il  Cicconetti ,  esclamò: 
«  S'io  dovessi  scrivere  ancora,  non  lo  potrei  senza 
Romani.  Tutti  gli  altri  sono  freddi,  insipidi,  senza 
nerbo  di  passione;  ed  io  debbo  sacrificare  qualunque 
mio  amor  proprio  per  l'arte  mia,  e  perciò  cercherò 
de' mezzi  per  ravvicinarmelo.  »  Cosi  accadde,  e  fu  pei 
buoni  una  festa^  e  Italia  delibati  i  frutti  ne  avrebbe, 
se  a  trentatrù  anni,  quindi  del  Sanzio  più  giovane, 
non  lo  coglieva  colei  cui  nessun  pregio  muooe,  la  morte.  » 
Qui  io  ho  gittato  il  libro  ed  ho  esclamato.  A  trcntatrò 
anni!  Chi  può  credere  che  un  uomo,  morto  a  sì  fresca 
età,  abbia  potuto  far  tanto?  Pur  ora  la  nuova  gene- 
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razione  ha  riudito  i  Puritani,  ed  è  rimasta  stupita, 
commossa  a  tante  bellezze,  a  tanta  melodia  sgorgata 
dal  cuore,  e  ha  dimenticato  i  meccanismi  e  gli  strepiti 
de' maestri  oltramontani.  L'Italia  ù  la  terra  dell'aiate: 
può  aberrare  per  poco:  ma  presto  ritorna  a  se  stessa, 
all'ammirazione  de'suoi  grandi  uomini,  che  le  rivelano 
quanta  ispirazione  e  quanta  anima  dal  suo  suolo,  dal 
suo  cielo,  dalla  sua  lingua,  da  tutto  che  la  compone, 
si  trasfonde  a  quelli  che  ci  nascono  temperati  secondo 
la  sua  natura  gentile,  affettuosa,  amorosa,  terribile, 
sublime!  A  trentatrè  anni  è  morto  Bellini!  Quanto 
dunque  ha  speso  di  tempo  per  comporre  il  Pirata,  la 
Straniera,  Giulietta  e  Romeo,  la  Norma  e  Beatrice  di 
Tenda  ì  Trentatrè  anni  di  vita  egli  ha  sortito  da  Dio, 
quanti  il  Meyerbeer  ne  ha  occupati  nel  suo  Roberto 
e  xìqW  Africana  !  Inchinatevi,  o  Italiani,  a  que' sovrani 
ingegni ,  che  vi  hanno  fatto  rispettare  dalle  nazioni 
straniere!....  Ma  la  foga  dell'affetto  m'impedisce  di 
scegliere  e  ordinare  i  pensieri,  che  mi  fanno  tumulto 
nella  mente.  Ritorno  a  Felice  Romani. 

Duecento  e  più  libretti  egli  compose:  forse  troppi: 
ma  non  gli  venne  mai  meno  l'estro,  l'affetto,  il  facile 
e  armonioso  verso. 

Fu  tacciato  di  poca  invenzione.  L'  ottimo  Regli  di- 
mostra il  contrario:  e  così  mette  suggello  alla  fama 
dell'autore  della  Francesca  da  Rimini,  della  Norma, 
della  Parisina,  della  Testa  di  bronco,  del  Cristoforo 
Colombo,  àeW Elisir  d'Amore,  dell'  Avventura  di  Sca- 
ramuccia.  Come  lirico  e  scrittore  critico  è  pur  giudi- 
cato il  Romani  in  questo  elogio  ottimamente.  Del  suo 
carattere,  degli  onori  da  lui  ricevuti,  della  sua  morte 
avvenuta  nel  19  aprile  del  1864  si  parla  con  parole 
ispirate  dall'ammirazione  e  dall'amicizia.  Laonde  se 
tu  vuoi  vedere  come  il  cuore  possa  non  far  velo  alla 
mente,  leggi  questo  scritto,  in  cui  il  giudizio  severo 
si  congiunge  all'amore  che  piange  sulla  tomba  dell'a- 
mico. 
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VI. 
GIOVANNI  GIRAUD.  ' 

(nato  a  homa.  il  28  ottobre  1776;  mokto  a  napoli, 
e  quivi  sepolto,  il  1  ottobre  18^4). 

Allorché  Pio  VI,  una  bellezza  di  papa  ,  spedì  alla 
corte  (li  Francia  il  cardinale  Giraud,  non  è  pos.sil)ile 
il  dire  con  quali  cortesie  questi  fosse  ricevuto  dal  re 
Cristianissimo.  Il  nome  francese  piacque  alla  corte 
francese ,  e  sulle  bocche  di  quei  signori  suonava  fe- 
stevolmente Girò,  Girò.  A  Roma  però,  essendo  avvezzi 
i  Romani  a  scrivere  come  parlano  e  a  parlare  come 
scrivono,  il  cardinale,  come  tutti  della  famiglia,  era 
chiamato  Giràùd.  I  discendenti  di  quel  barone,  che, 
venuto  con  Carlo  Vili  alla  conquista  di  Napoli,  si  fer- 
mò a  Roma,  si  ostinarono  a  scrivere  il  loro  nome  in 
francese,  ed  i  Romani  si  vendicarono  della  caparbietà 
dei  discendenti  del  barone  col  pronunciare  quel  nome 
in  modo  che  non  sapesse  nò  di  francese,  nò  d'italiano. 
In  verità  nessuno  avrebbe  fatto  osservazione  su  ciò. 
e  molto  meno  io,  se  codesti  signori  non  avessero  avuto 
altro  lustro  che  dalle  loro  ricchezze  e  dal  bel  palazzo  del 
cinquecento  in  piazza  Scossacavalli.  Ma  quando,  perduto 
e  l'oro  e  il  palazzo,  ebbero  la  buona  sorte  di  avere  di 
lor  famiglia  un  letterato  e  per  giunta  scrittore  di  com- 
medie, il  negozio  del  nome  fu  avvertito;  e  per  non  man- 
care al  debito  di  scrittore  diligente,  anch'io  l'ho  notato. 
Giovanni  Giraud  nella  sua  prima  giovinezza  fu 
rosso.  Non  vi  spaventate.  Oggidì  rosso  vuol  dire  qual- 
che cosa  di  straordinario  e  di  pauroso.  I  più  miti  de- 
signano per  rosso  un  amante  infuriato  della  libertà, 
un  puledro  punto  dall' assiio,  un  cavallo  scappato.  I 

1  Scena  1871. 
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più  severi  danno  tal  nome  a  coloro ,  che  portano  in 
grembo  la  republica  sciamannata  fatta  a  posta  per 
dare  l'Europa  in  ghiotto  cibo  al  Cosacco.  Chi  nomina 
i  rossi  oggi  fa  impallidire  i  pacifici  cittadini,  aggrot- 
tare le  ciglia  ai  liberali  monarchici,  tremare  il  prete: 
ed  è  tutto  dire:  che  tra  preti  e  rossi  non  c'è  gran  di- 
vario, e  gli  uni  e  gli  altri  ogni  giorno  scommettono 
a  chi  le  fa  più  grosse.  A'  miei  tempi,  dico  ai  tempi  di 
Giovanni  Giraud,  i  rossi  erano  un'innocente  milizia, 
che  faceva  la  guardia  al  papa,  girandolava  in  divisa 
coir  ombrella ,  e  tra  gli  esercizi  militari  avea  quello 
gravissimo  di  annodare  al  compagno  il  codino.  In  mez- 
zo a  questa  paciona  di  spade  arrugginite  e  archibugi 
scarichi  il  nostro  Giovannino,  ch'era  un  terremoto, 
trovò  la  maniera  di  venire  alle  mani  con  qualcheduno, 
e  dette  o  accettò  una  sfida.  L'impeto  parve  troppo 
guerriero  ai  capi  del  reggimento:  laonde,  per  paura 
che  ciò  fosse  di  cattivo  esempio  al  collegio ,  fecero 
uscir  dalle  file  lo  scandaloso  giovane  profetandogli  un 
tetro,  spaventevole  avvenire. 

La  profezia  ebbe  la  sorte  di  tutte  le  profezie.  La 
vita  del  Giraud  fu  lieta  finché  segui  il  corso  segnatole 
dalla  natura.  Egli  era  nato  artista.  Copiava  a  penna 
vaghissimi  paesaggi  ;  incideva  in  tenero  e  modellava 
in  creta  leggiadramente  :  suonava  con  bel  garbo  il 
cembalo.  Improvvisava  versi  e  li  cantava  con  ispirito, 
e  talora,  messosi  in  emulazione  con  qualche  amico, 
componeva  commedie  in  martelliani,  e  le  recitava  sì 
bene  ch'era  una  meraviglia:  imperocché  fosse  dotato 
di  bella  figura ,  mobile  ed  eloquente  aspetto ,  voce 
adatta  ad  ogni  modulazione. 

La  vita  spensierata  dei  giovani  nobili  e  ricchi  era 
da  lui  messa  in  pratica  adornandola  però  di  seducenti 
virtù.  Qualche  satira,  a  cui  era  molto  inclinato  spe- 
cialmente nel  dialetto  romanesco,  gli  procacciava  pic- 
cole brighe,  ch'egli  sapea  sviare  con  l'amabile  sor- 
riso, a  cui  invitava,  lor  malgrado,  i  suoi  stessi  nemici. 
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La  rivoluzione  francese  lo  trasse  per  qiialchc  tempo 
dalle  grai'.iose  abitudini;  da  che,  avendo  la  famiglia 
Giraud,  offerto  al  papa  persone  e  denari  a  difesa  dello 
Stato  (cui  non  osavano  chiamar  patria),  anch' egli  fu 
tra  i  cavalieri  devoti  alla  disfatta.  Credo  che  fosse 
capo  d'uno  squadrone  di  volontari  a  cavallo,  e  che  gli 
riuscisse  non  so  che  impresa  sul  porto  di  Serravalle. 
Ma  ignoro  quel  che  facesse  da  poi.  Per  buona  ven- 
tura ne  usci  sano  e  salvo;  e  risoluto,  dopo  questa 
nuova  guerresca  avventura,  di  non  impacciarsi  mai 
più  di  armi,  tornò  a  coltivare  la  giocosa  poesia  ben 
presto  mutata  in  comica,  con  molto  onore  del  proprio 
nome  e  del  suo  paese. 

Veramente  nessun  altro  autore  comico  italiano, 
dopo  il  secolo  XVI ,  ebbe  la  sorte  di  esser  si  presto 
conosciuto  e  lodato  e  tradotto  da  nazioni  straniere  quan- 
to il  Giraud.  Forse  egli  poteva  ascrivere  si  buona 
ventura  alla  moltitudine  dei  Francesi  qui  piovuti,  i 
quali  ebbero  campo  di  udire  le  sue  commedie,  e  poi, 
tornati  in  patria,  di  parlarne  con  quel  calore,  a  cui 
nel  bene  e  nel  male  son  usi  quei  popoli:  forse  all'aver 
viaggiato  e  stampato  nei  luoghi,  ove  si  trovò,  alcune 
sue  opere  con  la  traduzione  a  fronte  o  in  inglese  o 
in  francese.  Quanto  a  me  però  credo  che  la  sùbita  dif- 
fusione delle  sue  opere  si  debba  in  parte  alla  loro 
specialità  d'invenzione  e  di  esecuzione,  in  parte  a  certi 
altri  motivi  ben  diversi  da  quelli  si  volgari  che  ho 
detto.  Dopo  Carlo  Goldoni  c'era  venuto  di  Germania 
e  di  Francia  un  piagnisteo  di  drammi  da  far  credere 
il  teatro  un  luogo  di  cruccio  e  di  dolore.  Ora,  il  sor- 
gere d'uno  scrittore,  che  dopo  aver  pagato  mediocre 
tributo  al  suo  tempo  con  le  Innocenti  in  pericolo ,  le 
Ingenue  ingannate ,  le  Frenetiche  coinpassionecoli  ed 
altro,  non  si  propone  a  scopo  che  il  riso,  il  solo  riso, 
sia  pure  di  bassa  lega,  dovea  svegliare  l'attenzione 
dell'universale  anche  per  la  singolarità  del  caso.  Ag- 
giungete poi  che  la  critica,  sebbene  avesse  di  che  eser- 
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citare  il  dente  sopra  il  genere  di  quelle  invenzioni , 
ciò  non  ostante  non  potea  e  non  può  negar  loro  il 
merito  della  novità  tanto  più  cara  quanto  più  disusata, 
e,  direi,  smarrita  nelle  produzioni  italiane.  Si  può 
dar  taccia  all'autore  di  aver  forse  troppo  curata  la 
giocondità  a  discapito  di  più  alti  fini  pur  nelle  com- 
medie osservabili:  si  può  dire  che,  credendo  d'imitar 
la  natura,  talvolta  rifece  appunto  l'azione  delle  ma- 
rionette, e  che  dei  veri  fatti  della  vita  da  lui  speri- 
mentati o  uditi  raccontare  da  altri  egli  scelse  i  più 
confacenti  alla  farsa  anziché  alla  commedia  assai  da 
quella  differente.  Ma  nessuno  o  nelle  belle  o  nelle  me- 
diocri sue  produzioni  1'  ha  trovato  plagiario  ;  e  cer- 
tamente nella  serie  degli  argomenti  trattati  da  tanti 
secoli,  da  centinaia  d'autori  comici,  nessuno  ne  rin- 
verrà uno  solo  che  s'assomigli  all'Aro  nell'imbarazzo 
o  al  Don  Desiderio. 

Dal  sublime  al  ridicolo  è  un  breve  passo.  Questa 
.sentenza  è  dimostrata  vera  a  meraviglia  dalla  favola 
di  Don  Desiderio.  Le  sventure,  onde  gli  Dei  afflissero 
per  involontario  fallo  Edipo  re,  ti  commuovono  a  pian- 
to: t'eccitano  ai  riso  le  disgrazie  del  buon  cittadino, 
il  quale  se  non  è  tratto  dalla  disperazione  ad  accie- 
carsi  per  non  veder  tanti  lutti,  certamente  è  ridotto 
a  quel  segno  che  poco  gli  manca  per  dare  un  tuffo  nel 
pazzo.  Nella  tragedia  l'azione  ò  sostenuta  dai  grandi 
personaggi,  dai  gravi  fatti,  dal  terrore  incusso  ai  po- 
poli per  l'inesorabile  fato:  nella  commedia,  dai  piccoli 
e  ridicoli  casi,  i  quali  non  vanno  oltre  il  limite  asse- 
gnato alla  natura  di  tali  composizioni.  Ma  dove  è  bello 
nell'Edipo  (e  più  bello  per  gli  antichi  che  per  noi)  un 
misterioso  potere  non  visto  sulla  scena,  sentito  però 
da  tutti  gli  spettatori,  il  quale  regola  e  conduce  a  tri- 
stissimo fine  gli  avvenimenti;  sarebbe  stato  al  contrario 
gran  fallo  nell'azione  comica  subordinarne  le  peripe- 
zie a  una  ignota  causa,  affatto  indipendente  dall'u- 
mano carattere.  Don  Desiderio  non  avrebbe  fatto  ri- 
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dere,  anzi  sai-ebbc  stato  compassionevole:  in  quanto 
che  ci  si  mostrerebbe  giuoco  e  balocco  della  Fortuna 
o  di  non  so  (jual  maligno  spirito  tutto  inteso  a  sol- 
lazzar se  stesso  flagellando  un  innocente.  All'incon- 
tro, malgrado  i  suoi  infortuni,  egli  ci  desta  giocondo 
piacere  perchè  se  non  vediamo  con  tutta  chiarezza, 
pur  non  ostante  indoviniamo  che  la  cagione  vera  e 
immediata  di  tante  piccole  avversità  è  appunto  il  ca- 
l'attere  di  lui,  che,  smanioso  di  far  bene  altrui,  in  ogni 
piccola  e  grande  cosa  non  s'indugia  a  considerare  i 
mezzi,  anzi  a  capo  chino  si  gitta  nell'opera,  e  sempre 
riesce  al  peggio.  Buon  cuore  e  poca  riflessione:  doti 
che  per  isventura  si  trovano  quasi  sempre  congiunte: 
che  se  fosse  altrimenti,  i  tristi  l'avrebbero  finita.  h'Aio 
nell'imbara.~^o  mira  a  scopo  più  alto,  cioè  a  mettere 
in  rilievo  i  mali  d'una  falsa  educazione,  e  in  questa 
parte  vince  il  Don  Desiderio:  ma  non  lo  supera  cer- 
tamente nella  spontaneità,  nella  spigliatezza,  nella 
novità  e  nel  fine,  direi,  universale.  Imperocché,  pas- 
sate alquante  generazioni,  nessuno  può  più  creder  vera 
la  pittura  di  certe  goffaggini  proprie  d'  un  tempo,  anzi 
d'una  città  quale  fu  Roma  nel  cadere  del  secolo  pas- 
sato e  molto  innanzi  nel  presente:  dei  Don  Desideri 
al  contrario  vi  saran  sempre  le  immagini  vere;  e  il 
l'iso,  che  scoppia  alla  vista  de' suoi  casi,  non  sarà  mai 
che  cessi,  benché  men  sonoro,  per  le  mutate  condi- 
zioni dei  costumi  e  del  linguaggio,  finché  vivan  uo- 
mini sopra  la  terra. 

Quando  Giovanni  Giraud,  infedele  alla  Musa,  si 
diede  ai  commerci  e  alle  banche,  e  al  nuovo  amore  sa- 
crificò tutto  il  suo  avere,  non  per  questo  perdeva  la 
sua  forza  satirica  e  comica.  Sin  nelle  discussioni  amare, 
ch'egli  ebbe  co' suoi  nemici,  riconosci  lo  spirito  ar- 
guto, che  dettava  già  sì  festevoli  scene.  E  nel  volto, 
che  sporge  dal  cenotafio  sotto  il  portico  di  Sant'Eu- 
stachio, osservando  le  geniali  linee  e  l'espressione  del- 
l'ingegno,  sci  tratto  ad  amare  e  venerar  l'uomo  one- 
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sto  e  il  valoroso  scrittore,  il  quale  perdeva  il  proprio 
lieve  altri  guadagna  l'altrui,  e  nato  ricco  moriva  po- 
vero, consolato  dalla  certezza  di  non  morir  tutto  in- 
tiero in  grazia  dell'arte,  a  cui  non  avrebbe  dovuto  ri- 
nunziare giammai. 

Una  biografìa  del  Giraud  si  legge  nel  giornale  ì'Al- 
hum  voi.  4,  scritta  da  Luigi  Cardinali. —  Un'altra  nel 
Supplemento  alla  Biografia  rcniversale  antica  e  moderna^ 
Venezia  1841. —  Ed  un'altra  nel  Sttpplemento  perenne 
tiìV Enciclopedia  pubblicata  dal  Pomba.  Le  due  ultime 
sembrano  avere  attinto  da  quella  del  Cardinali. 

Giudizio  autorevole  sopra  lui  è  quello  di  Eugenio 
Scribe,  che  può  leggersi  nel  giornale  romano  la  i?{- 
vista,  anno  1839,  num.  31  —  e  quelli  del  Sismondi  nella 
Littèrature  du  Midi,  del  Salfi,  nel  Saggio  storico  cri- 
tico sulla  commedia  italiana,  di  Jacopo  Ferretti  nel 
giornale  lo  Spigolatorc,  num.  20,  anno  1834,  del  Nic- 
rolini  nelle  Lettere  a  Maddalena  Pelzet  che  possono 
leggersi  nei  Ricordi  della  vita  e  dell'opere  di  G.  B.  Nic- 
colini  raccolti  da  Atto  Vannucci,  Firenze,  Le  Mon- 
nier,  1866.  Mi  piace  riferire  un  passo  della  lettera  22 
dicembre  1831,  il  quale  rileva  in  quai  male  strette  s'era 
messo  il  Gii'aud.  «  È  molto  tempo  che  il  Giraud  ha 
perduto  il  giudizio  trasformandosi  da  comico  in  ban- 
chiere.... si  mette  a  cantare  ai  sordi  e  a  lavare  la  te- 
■•^ta  ai  ciuchi  e  della  piìc  malvagia  natura  che  siavi  in 
tutta  la  rasza  asinina.  »  Il  Betti  neW Illustre  Italia  pone 
il  Giraud  a  fianco  di  Giambattista  De  Rossi.  Il  Cantù 
non  lo  conosce  e  lo  chiama  Giraudi. 

A  Londra  furono  pubblicate  verso  il  1812  alcune 
sue  commedie  con  la  versione  inglese  e  francese.  — 
UAio  nell'imbarazzo  tradotto  in  francese  col  titolo  Le 
Prècepteur  dans  l'embarras  fu  rappresentato  contem- 
poraneamente in  tre  teatri  di  Parigi.  Fu  ti'adotto  dal 
Visconti  e  inserito  nel  tomo  II  dei  Chefs  d'ceuvres  du 
ihèàtre  italien  moderne.  —  L'elogio  dello  Scrilje  fu  da 
questo  letto  all'Accademia  francese  nella  sessione  del 
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0  gennaio  1830  e  dovea  servir  d'introduzione  alle  com- 
medie del  Nota  e  del  Giraud  tradotte  in  francese  per 
(•ura  dell'editore  Amato  André.  Credo  che  ne  fosse 
pubblicato  il  1°  volume. 

L'iscrizione  nel  cenotafio  a  Sant'Eust.u-liin  sotto  il 
somigliantissimo  ritratto,   suona  cosi: 

J  O  A  N  N  I    GIRAUD 

PATRICIO   ROMANO 

REI    COMICAE  SCRIPTORI   JUCUNDISSIMO 

NEMINI  SECUNDO 

QL'OD     IN     SCENICIS    LUDIS   PERTRACTANIi  Is 

rfALIAE   DECUS   VINDICAVERl  r 

PF.AUTTNIS   SALIBUS   ATQUE   LEPORE 

MORUM  licentia:m 

Kr     AHROGANTIUM    SUPERDIAM    CONTINUERIT 

OMNES    OPE   ET  CONSILIO   JUVERIT 

NE   TANTI    NOMINIS 

MEMORIA    D  E  F I C  E  R  E  r 

AERE  COLLATO 

MOERENTES   AMICI    POSUERLNI 

A.     R.     S.     MDCCCXLIIl 

IMI':    \I\I'I    ANNOS    LVII    MENSES    \1    DIES    IH 

Olili  1     IN    l'AiK    CIIRISTI    NEAPOLI    CAI.KNDIS    OCTORlilS 

MDCCCXXXIV. 


VII. 

FRANCESCO  AUGUSTO  BON.' 

LA    COMMEDIA    ITALIANA 
SUL    PRINCIPIO    DEL    NOSTRO    SECOLO. 

Non  è  a  dul)itare  che  Vittorio  Alfiei-i    con    le    sue 
commedie  jìoliticho  ed  allegoriche  non  facesse  prova 

1  Scena  di  Trieste.  18C6. 
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di  bollo  ardimento.  Ma  porgere  .ni  nostri  padri  ancora 
incipriati  le  pietanze  composte  e  condite  alla  greca, 
era  impresa  temeraria  troppo.  Anche  adesso,  sebbene 
si  gridi  all'emancipazione  dell'arte,  il  volgo  dei  let- 
terati e  degli  uditori  non  ascolterebbe  con  diletto  e 
pazienza  una  commedia  aristofanesca,  ancorché  fosse 
.scritta  col  più  buon  gusto  e  la  più  profonda  filosofia 
che  si  possa  immaginare.  Altra  educazione  morale, 
intellettuale  e  politica  è  necessaria,  perchè  sia  efficace 
il  diletto  da  si  fatte  ardite  invenzioni  !  Farebbe  me- 
stieri che  il  popolo  chiamato  a  giudicare  poemi  dram- 
matici di  tal  sorta,  avesse  goduto  secoli  di  libertà  e 
fosse  dotato  per  influenza  di  cielo  e  per  concorso  di  po- 
litiche circostanze  atte  a  promuovere  la  sua  educazione 
civile  ed  artistica,  del  senso  pratico,  del  gusto  squisito, 
della  sensibilità  ed  acutezza  di  mente,  ond'era  privi- 
legiato il  popolo  ateniese.  Benché  dunque  l'Italiano  sia 
da  natura  disposto  ad  ogni  grande  e  perfetta  cosa,  e  che 
già  avesse  spiegato  altamente  questa  sua  capacità  nei 
secoli  precedenti  in  fatto  d'industrie,  d'arti,  di  scienze  e 
di  lettere  ;  pur  nondimeno  (fuori  di  alcuni  ceti  od  uomini 
governanti  in  due  o  ti-e  repu))l>liche  meglio  ordinatei 
non  avea  molto  appreso  di  politica  sapienza  in  mezzo 
alle  fazioni  da  cui  fu  travagliato  fino  al  mille  cinque- 
cento: e  quel  poco  che  avea  potuto  guadagnare,  l'a- 
vea  certamente  perduto  sotto  il  brutale  reggimento 
dei  viceré  di  Spagna  e  sotto  i  reatelli  o  duchini  tra- 
scinati dal  carro  di  quella  prepotente  monarchia.  Le 
commedie  allegoriche  e  politiche  dell'Alfieri,  quando 
si  fossero  rappresentate,  non  solamente  avreljbero  in- 
contrato la  disapprovazione  pubblica,  ma  sareijbero 
state  giudicate  come  sogno  d'  una  mente  inferma  , 
quando  anche  non  avessero  contenuto  altre  novità  ar- 
tisticlie,  a  cui  si  accompagnavano  parecchi  difetti.  No- 
vità era  una  lingua,  che  sebbene  non  raggiungesse 
lo  scopo,  pure  s'affaticava  di  essere  toscana,  o  per  dir 
meglio  italiana:  il  che  alle  orecchie  di  trente  avvezza 
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a  un  gergo  teatrale  zotico  e  infrancesato  sarebbe  sem- 
brata stranezza  da  punire  con  fischi  sonori.  Difetti 
erano  e  sono  gì' intendinnenti  non  sempre  chiari;  le 
allusioni  troppo  discoste  da  quel  sapere  mezzano,  quale 
si  può  ragionevolmente  pretendere  dal  pubblico;  il 
ridicolo  spesso  non  gastigato  sino  a  degenerare  in  li- 
cenza o  buffoneria;  lo  stile  non  rare  volte  intralciato 
ed  oscuro.  Ben  fece  l'autore  a  non  esporle  sul  teatro 
se  pure  avesse  trovato  un  capocomico  capace  di  assu- 
mere si  fatta  impresa:  ma  non  debbono  egualmente 
lodarsi  gli  storici  della  letteratura  drammatica,  i  quali, 
fuori  di  farne  secca  menzione,  non  si  degnarono  di 
volgere  uno  sguardo  attento  a  cotcste  commedie,  che 
pure  in  mezzo  a  tanta  servile  imitazione  straniera 
strombazzata  per  novità,  faceano  segno  che  tra  noi 
non  era  morta  del  tutto  la  libertà  del  pensiero,  la  po- 
tenza dell'invenzione. 

Intanto  l'Astigiano  dopo  avere  con  cinque  comme- 
die passeggiato  pei  regni  della  storia  e  della  fanta- 
sia ,  volle  con  la  sesta  scagliare  un  dardo  nel  corpo 
della  vizza  società  in  cui  viveva,  o  piuttosto  di  quella 
parte,  che  stava  per  essere  rovesciata  o  rammoder- 
nata  per  opera  della  RivoUi^ione.  Il  Dirorx^io  satireg- 
gia il  matrimonio  dei  nobili ,  in  cui  si  stipulava  che 
il  tale  o  il  tale  altro  dovesse  e  potesse  far  ufTRcio  di 
cavaliere  servente  alla  futura  consorte.  Cosa  incredi- 
bile, ma  vera:  tanto  che  a  ragione  non  giù  col  sacro 
nome  di  matrimonio,  ma  con  quello  di  divorzio  l'Al- 
fieri chiamò  questo  vincolo  cosi  vilipeso  e  profanato 
da  gente  corrotta.  Fatto  ciò,  egli  gittava  lungi  da  sé 
il  socco,  gridando  di  avere  a  schifo  lo  infangarsi  di 
più  in  mezzo  a  simili  sozzure,  benché  solo,  dopo  il 
Goldoni,  avesse  dato  con  quest'ultimo  lavoro  all'arte 
comica  qualche  cosa  che  non  fosse  i-eminiscenza  o  co- 
pia, ma  bensì  pittura  viva  d'uomini  e  di  costumi.  Ec- 
«.'etto  lui,  che  pur  non  diede  altro  che  un  cenno,  io 
non  veggo  ne' contempoi-anei  al  Veneziano,  nò  dopo, 


E   ALTRE   NOTE.  373 

nessun  altro,  che  seguitasse  e  fecondasse  e  mutasse 
a  seconda  del  secolo  la  grande  scuola  goldoniana. 
11  senatore  Albergati  (uno  dei  fondatori  del  teatro 
patriottico  a  Bologna  per  modello  agli  attori  mer- 
cenari) amò  di  farsi  discepolo  del  suo  protetto  Gol- 
doni: ma  cadde  sotto  il  fardello  troppo  pesante  alle 
sue  spalle.  Raggiunse  talvolta  il  bello  della  natura, 
copiando  il  maestro  come  avverrebbe  a  un  pittore, 
che  ripetesse  le  figure  di  Raffaele  anziché  dipinger  gli 
uomini  veri  secondo  il  metodo  tenuto  dall'  Urbinate. 
Tuttavia  in  qualche  commedia  riusci  gradevole,  seb- 
bene sia  sempre  scolorito  e  prolisso.  Imitò  anche  i 
Francesi  della  scuola  del  Destouches  :  si  salvò  dallo 
spagnuolismo  passato  di  moda;  ma  si  fe'portare  dalla 
corrente,  quando  Carlo  Gozzi  mise  in  riputazione  le  fa- 
vole, ed  ei  pure  diede  la  sua  senza  infamia  e  senza  lode. 
Tralascio  altri  contemporanei  del  Goldoni,  di  cui  ho 
anche  fatto  cenno  nella  Vita  Artistica:  non  debbo  però 
passarmi  dall' accennarne  alcuni,  che  nacquero  verso 
il  tempo  in  cui  risuonavano  i  teatri  di  Venezia  dei 
nomi  di  quel  sommo  e  del  Chiari ,  quasi  che  questi 
potesse  stare  in  si  bella  compagnia.  Costoro  lasciarono 
traccia  di  sé:  alcuni  di  essi,  vivendo  pure  molti  anni 
del  secolo  presente,  assisterono  ai  funerali  della  lor 
rinomanza.  Nulla  dirò  del  De  Rossi,  romano,  la  cui 
fama ,  come  commediografo  non  usci  guari  dal  suo 
paese.  Giova  dunque  ricordare  Camillo  Federici,  Fran- 
cesco Antonio  Avelloni,  Antonio  Simone  Sograli. 

Il  Federici  di  Torino  (1751-1802)  si  deve  lodare  per 
una  certa  arditezza  d'invenzione,  per  una  condotta  ab- 
bastanza regolare,  per  inaspettati  scioglimenti:  ma 
cerca  ed  afferra  quasi  sempre  lo  strano.  Nell'Amor  di 
natura  fa  vedere  come  un  padre  ed  un  figlio,  non  cono- 
scendosi, da  forza  ignota  son  tratti  ad  abbracciarsi:  cosa 
più  desiderabile  che  vera.  Nel  Cappello  parlante  (ti- 
tolo balordo)  un  marito,  sul  serio,  mette  continua  paura 
alla  moglie  recandosi  in  capo  il  cappello,  eh'  egli  ha 
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trovaUi,  deir  amante  di  lei.  Roba  da  farsa.  No\\'E/i- 
rico  IV al  passaggio  della  Marna,  (jiiel  liiioii  re,  trave- 
stito da  dragone,  fa  proprio  la  figura  del  haggeo  in  mezzo 
ai  villani,  che  gli  empiono  le  orecchie  di  filosofie.  Nelle 
opere  drammatiche  del  Federici  si  trovano  serragli  e 
Turchi  a  bizzeffe,  e  re,  capitani,  principi,  che  girano 
incogniti  e  da  ultimo  si  fan  ricono.scere  agli  attoniti 
personaggi,  i  (juali  si  prostrano,  con  suono  d'armi  e 
di  tamburi,  umilmente.  Dall' aprire  che  facevano  que- 
sti principi  il  loro  soprabito  quando  voleano  mostrare 
il  vero  esser  loro,  provenne  il  detto  delle  sbottonate 
alla  Federici.  Dall'altro  canto  mi  piace  assai  la  spon- 
tanea sua  confessione  di  essere  stato  rimorchiato  dal 
secolo  come  si  legge  nella  prefazione  alla  commedia: 
Non  contar  gli  anni  ad  una  donna.  «  ....  A  poco  a  poco 
«  rientrando  in  me  stesso  conobbi  con  mio  sommo  do- 
«  lore  che  a  favole  famigliari  più  non  mirava  il  genio 
«  del  pubblico;  che  invano  si  tentava  di  ricondurre  la 
«  piana  e  vera  commedia,  e  che  sareijbe  fra  non  molto 
X  ritornato  quel  tempo,  ove  in  una  sera  sola  e  in  un  sol 
"  mostro  drammatico  si  avrebbe  dovuto  impiegare  o 
«  mescere  tutto  il  prestigio  del  visibile  e  del  sensibile 
«  per  iscuotere  le  incallite  fibre  degli  spettatori,  e  che 
«  avrebbe  lo  sciagurato  vanto  di  scrittore  caro  al  po- 
u  polo  solo  colui,  che  in  tre  ore  avesse  fatto  più  mi- 
»  racoli  o  bestialità.  » 

Francesco  Antonio  Avelloni  fu  conte  e  nacque  a 
N'enczia  nel  1756.  Era  novizio  dei  gesuiti  allorché  co- 
testa  compagnia  fu  dispersa.  Recandosi  a  Napoli  fu 
spogliato  per  via  dagli  assassini,  e  cosi  nudo  e  crudo 
si  presentò  ;»  certe  sue  vecchie  zie,  che  non  si  mos- 
sero punto  a  compassione  di  lui.  Per  fame  egli  si  gittò 
nelle  braccia  d'un  certo  Bianchi  capocomico:  il  quale, 
raccoltolo,  lo  spinse  per  una  strada,  in  cui  l'ingegno 
sferzato  dalla  necessità  j)er  troppo  produrre  si  gonfia 
e  scoppia.  Le  sue  pi-ime  pi-oduzioni  odorano  dei  ladri, 
ti'a  cui  si  trovò  scap[)ando  dal  iiovizialo.  Giulio  assa.<- 
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.<iiiOj  il  Ladro  per  necessità,  il  DellnqueiUe  furono  le 
sue  prime  opere  giovanili.  E  così,  ricco  d'idee,  abile 
;i  raggiungere  l'effetto  teatrale,  inesausto  nell'inven- 
zione dei  fatti,  nella  pittura  delle  passioni,  sciaman- 
nato nella  lingua  e  nello  stilo,  fabbricò  (mi  sia  lecita 
ia  parola)  poco  più,  poco  meno  da  seicento  drammi. 
E  ne  facea  per  nonnulla:  quaranta  ne  diede  al  prin- 
cipe di  Sangro  a  otto  ducati  e  un  prosciutto  l'uno.  Fu 
compagno  del  De  Marini,  dello  Zuccato,  del  Fabbri- 
chesi,  del  Vestrl,  del  Blanes,  e  scrisse  per  tutti  que- 
sti. Mori  di  ottanta  anni,  assai  povero,  nella  casa  di 
Giacopo  Ferretti,  che  l'avea  qui  in  Roma  pietosamente 
raccolto.  Rosa  Taddei  compose  per  lui  un'elegia,  la 
(juale  si  legge  lìeW Album  del  dicembre  1840.  Dio  gli  avea 
dato  il  lume  dell'ingegno:  ma,  per  far  troppo  e  troppo 
presto,  l'ammorzò.  Abborracciò  intrecci  strani:  vi  mise 
dentro  passioni  esagerate,  colpi  di  scena  maravigliosi, 
vizi  incredibili,  virtù  eccessive,  ridicolo  triviale,  e  tutto 
rondi  con  istile  ampolloso,  che  dà  talvolta  in  sublimi 
.^propositi.  Fanatico  del  Beaumarchais  si  deliziava  nel 
far  servitori  e  staffieri  briosi,  astuti,  ingegnosi,  filo- 
sofanti in  mezzo  a  stupida  e  ignorante  borghesia.  Fu 
un  Victor  Hugo  in  ciabatte,  e  talvolta  gli  sta  vicino 
jieir  ardita  scelta  dei  temi  come  Cecco  d'Ascoli,  il  Ma- 
resciallo di  Turena  ed  altri.  Anch' egli  stimò  suo  de- 
l>ito  raffazzonare  un  Don  Giovanni  Tenario,  come  gli 
scrittori  futuri  di  tragedie  e  commedie  non  moriranno, 
paghi  se  non  dopo  avere  aguzzato  l'ingegno  sopra  Fau- 
sto e  Mefistofele.  Anch'egli  tirò  giù  favole  e  commedie 
.lUegoriche.  Si  ricordano  il  Sogno  d' Aristo,  le  Nueole, 
la  Lacerna  d' Epitteto.  Questa  risuscita  (|ualche  i-ara 
volta  nei  teatri  popolari,  e  similmente  rivivono  di 
quando  in  quando  Contraddizione  e  puntiglio,  il  Bar- 
liiere  di  Ghcldria,  in  cui  furono  sommi  il  Vestri  e  il 
Taddei.  L'Avelloni  per  la  sua  Ijreve  e  sparuta  |)orsnii.i 
fu  chiamato  il  Poetino. 

Se  Anton  Simone  Sografi  fu  detto  l'aiiiui'c  foiMii- 
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nato  di  Olico  e  Pasquale  e  delle  Concenien~c  tealrali 
e  di  altri  più  o  mono  buoni  o  mediocri  lavori,  mei-ita 
biasimo  per  essersi  insozzato  nel  suicidio  col  Wertcr 
e  di  aver  partorito  mostri  come  la  Pulcella  d'Arie, 
che  non  al  popolo,  ma  piacquero  alla  fanatica  plebe. 
Costoro  (lasciando  altri  minori)  fui-ono  gli  astri 
della  commedia  italiana  in  quel  tempo.  Veduto  di  die 
sorta  fosse  la  loro  valentia,  non  è  maraviglia  che  non 
potessero  tener  testa  nel  campo  dell'arte  drammatica, 
all'invasione  delle  idee  filosofiche  e  letterarie,  onde 
fu  occupata  l'Italia  insieme  con  l'armi  francesi.  Que- 
ste non  recarono  mica  coi  cannoni  e  le  bancìiere  re- 
pubblicane la  elegante  commedia  dei  successori  di  Mo- 
lière. Sul  finire  del  vecchio  e  sul  principiare  del  nuovo 
secolo  si  leggevano  e  s'ammiravano  forte  ancora  da 
pochi  i  Regnard,  i  Dufresnes,  i  Dancourt,  i  Le  Sage, 
che  aveano  fatto  rivivere  il  piacevole  e  il  vivace,  ma 
non  il  profondo  dell'autore  del  Misantropo.  Senza  dub- 
bio il  gastigato  e  temperato  Destouches,  pittore  di  non 
finiti  caratteri,  il  Marivaux,  sottile  osservatore,  il  Pi- 
ron ,  celebre  per  la  sua  Metromania,  giudicata  per 
la  migliore  commedia  fra  quante  ne  scrissero  i  Fran- 
cesi in  quel  secolo,  tutti  questi,  dico,  eran  conosciuti 
e  letti  e  imitati  freddamente  da  pochi  nostri  sci'ittori, 
ma  erano  ignoti  al  pubblico,  a  cui  se  con  tali  nomi 
fosse  venuta  segnata,  avrebbe  recato  più  beneficio  chi> 
nocumento  la  merce  straniera.  Al  contrario  a  lui  .'^i 
dava  a  piene  mani,  rimpastato  da  sgarbati  imitatori, 
il  licenzioso,  l'arruffato,  il  cinico  del  Beaumarchais, 
il  patetico  del  La  Chaussèe,  il  sentimentale  del  Dide- 
rot. Non  dico  già  che  costoro  non  avessero  qualità 
stupende:  ognuno  ricorda  i  forti  e  saporosi  intrichi  <- 
le  comiche  circostanze  dei  due  Figari:  la  tragedia 
borghese,  quantunque  di  essa  fossero  già  esempi  in 
Inghilterra,  fu  detta  invenzione  del  La  Chaussèe:  la 
Scuola  dei  inoriti  del  Diderot  fu  modello  ai  cosi  detti 
drammi,  che  da  più  di  mezzo  secolo  son  tema  gradito 
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di  dispute  a  coloro,  i  quali  scrivono  libri  di  precetti 
rettorici.  Ma  quando  in  un'età  corrotta  i  buoni  mo- 
delli nazionali,  fatti  scopo  di  servile  imitazione  da  in- 
gegni mediocri  o  cattivi,  non  partoiMscono  che  strani 
e  ridicoli  aborti;  che  cosa"  può  nascere  di  bello  allor- 
ché tali  esempli  han  più  difetti  che  bellezze  e  per  giunta 
si  prendono  fuori  della  propria  nazione?  Fu  osservato 
che  al  tempo  del  regno  di  Carlo  II  in  Inghilterra,  i 
poeti  imitatori  del  Calderon,  del  Molière  e  dello  stesso 
lor  padre  Shakspeare  cangiaron  le  case  de'  robusti  e 
animosi  Castigliani  in  porcili  di  vizi,  facean  della  Viola 
una  mezzana,  del  Misantropo  un  rapitore  di  donne, 
dell'Agnese  un'adultera  baldracca.  Non  altrimenti  nella 
confusione  e  nel  delirio  inevitabile  d' un'epoca,  nella 
quale  l'Europa  cangiava  di  faccia,  la  straniera  lettera- 
tura drammatica  già  vecchia,  passando  le  Alpi,  nascon- 
deva, per  cosi  dire,  le  poche  grazie  native  che  l'erano  ri- 
maste, e  facea  copia  alle  scimmie,  che  sono  in  Italia  come 
in  qualunque  altro  paese,  d'un  viso  infardato  di  rossetto, 
di  vezzi  presi  a  prestito,  d'eloquenza  barocca.  Quindi 
fu  che  distillato  per  i  matti  cervelli,  il  delicato  diven- 
tava languido,  triviale  il  giocoso,  stemperato  il  forte, 
gonfio  il  grandioso  senza  ch'io  possa  trovar  nella  lin- 
gua il  conveniente  vocabolo  ad  esprimere  che  cosa  ad- 
divenissero il  languido,  il  triviale,  lo  stemperato,  il 
gonfio,  che  già  spiegavano  le  loro  goffissime  doti  nel 
dramma  imitato.  Che  se  a  tutto  questo  si  aggiunga 
la  smania  dell'idee  politiche  e  filosofiche  mal  digerite 
dai  poeti,  che  l'usavano,  nò  intese  punto  dal  popolo, 
che  le  udia  tuonar  sulla  scena,  e  la  prodigiosa  tem- 
pesta, che  prima  da  lontano  romoreggiava ,  poi  tre- 
menda scoppiò  sulla  Penisola,  e  le  guerre  repuljljii- 
cane  e  napoleoniche,  le  quali  rimescolarono  1'  Europa 
tutta;  parrà  ben  naturale  che  agli  animi  distratti  e 
all'orecchie  assordate  paresse  insipida  e  scempia  la 
musa  del  Goldoni,  al  paro  di  timida  e  semplice  don- 
zolletta  a  fronte  di  sfacciate,  avvinazzate  Baccanti.  E 
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alla  buona  commedia  s' opponoa  pure  il  mutato  co- 
stumo: dappoiché  alle  usanze  non  iscevrc  di  straniera 
lue,  ma  pur  fatte  nostre  nell'aspetto  pei'  lunga  pace, 
era  successa  varia,  indistinta,  bizzari'a  maniera  di  pen- 
sare e  di  vivere,  conforme  voleva  un'epoca,  la  quale 
nell'agitato  confondersi  dei  popoli  diversi,  deponeva 
le  vecchie  per  assumere  nuove  spoglie,  preparando  se 
stessa  alla  moderna  civiltà.  Perciò  più  difficile  era  il 
dipingere  quella  mista  società  e  cogliere  nel  vero  quei 
caratteri,  che  direi  più  pronunciati  solamente  nell'e- 
roismo di  azioni  e  reazioni  politiche  e  guen'csche,  onde 
tante  virtù  e  tanti  vizi,  tante  belle  o  malvage  azioni 
registrate  nella  storia  di  quell'età  torbida  e  batta- 
gliera. Non  deve  dunque  recare  stupore  che  anche 
de' buoni  ingegni,  come  per  fermo  furono  l'Avelloni, 
il  Federici,  il  Sogrnfi  perdessero  il  bandolo  a  dirit- 
tura. Anzi  a  questi  stessi  sovente  imponevano  silen- 
zio riffland  e  il  Kotzebue  con  materia  mezzo  tedesca 
e  mezzo  francese.  Tutti  poi  erano  ridotti  a  nulla  quando 
salivano  sulle  scene  e  spadroneggiavano  i  So(j ni  puni- 
tori, i  Venti  re  all'assedio  di  Troia,  Alraros  mano  di  san- 
gue. Testa  di  morto.  Romanzo,  mitologia,  storia,  favola 
con  succosi  condimenti  di  filosofia,  economia  pubblica, 
manifesti  di  migliorie  sociali,  misti  a  orrori,  terrori, 
ribrezzi  di  carceri,  di  mannaie,  di  sangue.  Ventura  fu 
che  intorno  a  quegli  anni  vedessero  la  luce  tre  uo- 
mini, che  doveano  portare  il  gusto  comico  per  via  mi- 
gliore. Giovanni  Giraud  nato  a  Roma  nel  28  ottobre 
del  1776;  Alberto  Nota,  che  venne  al  giorno  in  Torino 
nel  1775  e  Francesco  Augusto  Bon  di  Peschiera  si  di- 
visero l'eredità  dimenticata  del  gran  Veneziano.  Altri 
racconti  quel  che  fecero  costoro  e -quanto  poterono 
sull'arte  ch'oggi  è  venuta  in  maggior  riputazione.  A 
me  giova  tacere,  ben  persuaso  che  non  si  può  scrivere 
storia  veritiera,  ancorché  letteraria,  se  non  quando  gli 
uomini,  che  operarono,  dormono  da  lungo  tempo  nella 
pace  del  sepolcro,   intorno  a  cui  tacciono  le  gare,   le 
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invidie,  le  ammirazioni  di  contemporanei,  di  discepoli, 
di  scuole. 


Ma  se  io  rifuggo  dall' entrare  nell'esame  del  bene 
o  del  male,  che  all'arte  comica  apportarono  gli  scrit- 
tori a  noi  più  vicini,  non  mi  par  conveniente  ch'io 
debba  riliutare  l'onore  di  essere  il  primo,  il  quale  so- 
pra il  Bon  dia  più  estese  ed  esatte  notizie.  Giù  il  suo 
tiglio  del  cuore  più  che  figliastro,  colui,  che  fa  tanto 
onore  all'arte  drammatica.  Luigi  Bellotti-Bon  nel  fo- 
glio periodico  Carlo  Goldoni,  poco  dopo  la  morte  del- 
l'amato vecchio  avea  pubblicato  alcuni  cenni  eloquenti 
della  sua  vita.  Ma  oggi  s'io  non  posso  superare  il 
figlio  neir  espi'essione  di  caldi  sentimenti,  ritengo  per 
somma  ventura  il  poter  compiere  la  serie  delle  noti- 
zie già  date  per  via  di  alcuni  ricordi  scritti  di  mano 
dello  stesso  Bon  e  favoritimi  dalla  sua  prediletta  e  ben 
degna  figlia  Laura.  Del  che  io  debbo  ringraziare  non 
solamente  lei,  che  quantunque  famosa  è  a  me  scono- 
sciuta di  persona,  ma  anche  il  chiaro  direttore  della 
.S'ce/ia^  Vincenzo  Ermenegildo  Dal  Torso,  a  cui  l'Italia 
deve  un  giornale  letterario  teatrale, dove  il  sacro  amore 
dell'arte  e  non  del  guadagno,  insieme  con  rette  e  pro- 
fonde idee,  traluce  in  ogni  pagina,  si  de'  suoi  scritti, 
si  di  quelli  de' suoi  valenti  collaboratori.  Egli  diede 
opera  a  farmi  avere  le  note  del  Bon:  egli  si  abbia  i 
ringraziamenti  e  la  riconoscenza  di  chi  ama  che  gli 
uomini  illustri  sieno  meglio  conosciuti  e  degnamente 
onorati. 

VITA    DEf.    BON. 

Il  Bon  al  tonte  battesimale  fu  chiamato  Francesco 
Antonio  Maria.  Anche  a  tai  nomi  egli  avrebbe  dato 
il  debito  splendoi'c.  Ma  gli  parve  una  volta  più  bello 
i-hiamarsi  Francesco  Augusto  quando  Maria  Luigia 
di  Parma  per  errore  lo  nominò  cosi.  Graziosa  ed  in- 
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noccnto  adulazione,  di  cui  non  p:Ii  vorremo  dar  carico, 
quando  se  ne  son  viste  e  se  ne  veggono  di  tali,  (die 
in  luogo  di  far  sorridere,  fan  piangere  altrui.  France- 
sco Antonio  dunque  o  Francesco  Augusto  che  sia  , 
nacque  a  Peschiera  nel  7  giugno  del  1788  da  Giovanni 
Antonio  Bon  e  Laura  Cornare,  ambedue  di  famiglia 
patrizia  veneziana,  quantunque  ridotti  a  modesta  con- 
dizione di  vita.  Senza  ricordare  i  miracoli  della  fan- 
ciullezza, giova  notare  ch'egli  fu  educato  dai  Padri 
Gerosolimini  di  San  Sebastiano  in  Venezia  e  che  ter- 
minati gli  studi  filosofici  si  pose  a  servigio  deHa  veneta 
marina.  Traendo  gli  auspici  da  ciò  eh' ei  fu  dopo  (del 
senno  di  poi  son  piene  le  fosse)  si  potrebbe  giurare 
che  del  suo  nome  non  si  sarebbe  allungata  la  lista 
dei  celebri  ammiragli.  Fu  dunque  assai  buona  ventura 
che  nel  collegio  e  in  alcune  delle  Accademie  filodram- 
matiche fiorenti  allora  in  Venezia  pigliasse  gusto  alla 
recitazione  e  che  questo  giungesse,  metto  pegno,  sino 
alla  frenesia  quando  gli  cadde  nell'animo  il  pensiero 
di  poterlo  alimentare  in  compagnia  d'una  donna  av- 
venente. V'ha,  è  vero,  chi  asserisce  ch'egli  s'accingeva 
a  partire  pei-  la  Russia,  quando  incontrò  a  Milano  il 
Perotti ,  direttore  di  una  compagnia  comica,  che  lo 
pei'suase  ad  unirsi  con  lui.  Io  però  son  fermo  a  c;re- 
dcre  che  una  delle  migliori  attrici  di  quell'epoca  met- 
tesse l'ali  a  si  grazioso  ingegno.  Non  dico  il  nomo 
di  lei,  chiedendo  mercè  al  secolo  pettegolo,  che  dei 
vivi  e  dei  morti,  purché  famosi,  agogna  scuoprire  o 
immaginare  storie  fantastiche  e  qualche  volta  vergo- 
gne segrete.  Il  teatro  regio  di  Mantova  udì  e  giudico 
la  prima  volta  il  giovane  Bon  e  lo  incoraggi  con  giu- 
sto e  moderato  applauso  a  proseguire  per  quella  via 
onde  nelle  parti  eleganti  e  disinvolte  giunse  poi  a 
toccar  l'eccellenza.  Nel  1815  egli  foce  i  primi  passi 
nella  carriera  d'autore  drammatico  con  una  farsa  o 
con  una  commedia,  l'una  intitolata  Bene/icensa,  l'altra 
//  cnorr  a  l'arto.  Fece  altresì  nel  1817  rappresentare, 
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Una  lotteria^  V Importano^  V Indolente  e  cosi  di  mano 
in  mano  senza  posare,  finché  giunse  a  suggellare  la 
sua  lama  con  altre  opere,  che  lo  posero  fra  i  migliori 
senza  contrasto. 

E  meritamente.  Imperocché  non  si  diede  in  fede 
del  suo  ingegno  naturale  come  sogliono  coloro  che 
ne  son  ricchi;  ma  con  lo  studio  continuo  dei  classici 
e  con  l'osservazione  costante  degli  uomini,  lo  rese  più 
vasto,  più  acuto,  più  forte.  Da  prima  in  verità,  più 
che  altro,  mirò  ai  modelli  dell'arte  francese,  di  quella 
però  che  ancora  si  teneva  sul  terreno  classico  o  al- 
meno non  s'era  deturpata  camminando  sul  fango  dei 
delitti  atroci  o  nel  regno  aereo  delle  impossibili  virtù. 
I  Molière,  i  Regnard,  i  Beaumarchais  ed  altri  erano  i 
prediletti  del  giovane  autore,  che  senza  punto  accorger- 
sene, dava  in  tal  guisa  alle  sue  opere  un  certo  sapore 
straniero  rimproveratogli  naturalmente  dagli  emuli, 
i  quali  vociavano  aver  lui  tradotto  da  autori  scono- 
sciuti anziché  composto  di  suo  capo  lo  applaudite  com- 
medie. Una  lotteria,  V  Importuno ,  V  Indolente  ideate 
e  scritte  con  più  libero  pensiero  artistico  e  tali  che 
ancora  son  fresche,  come  quelle  che  prendono  forma 
dal  vero,  dettero  solenne  smentita  agl'insolenti  de- 
trattori. I  quali  però  se  furon  costretti  a  confessare 
nel  Bon  un  ingegno  comico  originale  e  quindi  parlare 
o  sparlare  più  basso;  di  nuovo  esercitarono  il  loro 
maligno  talento,  quando  il  nostro  autore  tirato  dal- 
l'antico amore  pei  francesi  maestri,  nuovamente  si 
volse  alla  maniera  di  questi  con  le  produzioni  la  Ma^ 
dre  e  la  sposa,  il  Malvagio,  Un  funerale  con  hallo  e 
maschere,  la  Casa  d'un  procuratore  ed  altre.  Ciò  era 
naturale  effetto  dello  studio,  del  quale,  nell'arte  co- 
mica, è  uopo  qualche  volta  diffidare,  da  che  se  l'in- 
gegno che  vi  si  dà  a  tutf  uomo,  non  è  per  avventura 
forte  e  libero,  può  essere  che  ne  sia  occupato  e  av- 
volto in  modo  da  fargli  prendere  per  vero  la  rimem- 
Itranza    delle    fìsonomie   attes-giate    da    altri   scrittori. 
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Tanto  elio  talora  ù  più  fatilo  che  colga  da  pi'incipio 
nella  verità  un  ingegno  incolto  piuttosto  che  uno  or- 
nato e  aiutato  da  buoni  studi.  Adunque  si  dirà,  per 
riuscire  nell'arte  comica  si  dovranno  metter  da  parto 
libri  e  fatiche?  Tutt' altro.  Studio  anzi  tutto:  ma  poi 
nello  scrivere  chiudere  ogni  libro,  come  gridava  Lope 
De  Voga,  e  aver  l'occhio  intonto  al  vero.  Che  se  l'in- 
gegno è  mediocre  e  mal  nutrito,  passato  il  primo 
bollore  della  mente  e  l'aura  della  giovinezza,  che  per 
sé  sola  è  sempre  potente  a  qualcosa,  muore  affiacchito 
e  menno:  laddove  l'ingegno  buono,  se,  nel  primo  in- 
camminarsi, con  l'assiduo  studio  talvolta  s'appanna, 
poi  col  tempo  ritorna  lucido,  tenendo  della  disciplina 
avuta  quel  che  giova  e  aiuta  mai  sempre,  cioò  la 
lingua,  lo  stilo,  la  correzione,  l'ordine  e  il  segreto  di 
far  risplondere  e  figurare  i  materiali  con  lunga  os- 
servazione raccolti.  Quindi  il  Bon  avendo  il  lume  del- 
l'ingegno soccorso  dall'alimento  dello  studio,  fatte 
le  prime  prove  con  le  rimembranze  degli  scrittori  da 
lui  letti,  rimase  col  frutto  delle  sue  veglie  e  tutto  il 
vero  coi  costumi  dinnanzi,  di  cui  diede  il  saggio  nella 
commedia  Cosi  faccca  mio  padre,  scritta  nella  ma- 
niera artistica  più  consentanea  all'  indole  nazionale. 
Riusci  poi  eccellente  nel  Ludro  e  la  sua  gran  gior- 
nata, commedia  che  direi  plautina  per  la  sua  argu- 
tezza :  bella  per  la  invenzione,  por  la  semplicità  della 
favola,  per  la  fisonomia  dei  personaggi,  per  l'ardire 
e  la  festività  del  dialogo.  Dal  Goldoni,  è  vero,  ei  s'i- 
spirò prendendo  il  personaggio  di  Ludro:  ma  questo 
carattere  è  appena  accennato  dal  sommo  maestro  fra 
quelli  che  son  dipinti  nell'  Uomo  di  mondo  :  oltreché 
esso  è  svolto  con  tale  ardire  e  originale  festività,  che 
nulla  si  può  desiderare  di  meglio.  Più  giusta  sarebbe 
la  critica  di  coloro,  i  quali  dan  colpa  al  Ludro  di  es- 
sere pittura  di  un'allegra  e  smemorata  Venezia,  anzi 
che  dell'abbrunata  e  mesta  dei  tempi  dell'autore.  Ma 
sono  sofismi:  perchè  anche  vista    da    questo    lato,  la 
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«•oinmedia  è  bella,  senza  dire  che  la  sostanza  dei  ca- 
ratteri ivi  espressi  è  pi'opria  di  ogni  secolo  che  corra 
sopra  noi,  quando  per  imprevedibili  cagioni  non  si 
muti  l'essenza  dell'indole  nostra.  Alla  Gran  giornata 
di  Ludro  vennero  appresso  il  Matrimonio  di  Ludro  e 
la  Vecchiaia  di  Ludro:  ond'ò  formata  una  trilogia  al 
modo  che  gli  antichi  usavano  nelle  tragedie  e  quale 
fu  rimessa  in  costume  dal  nostro  vecchio  Goldoni  nelle 
Pamele,  nelle  Villeggiature,  neU'Ircane,  nelle  Zelinde. 
Fu  un  vero  trionfo  pel  Bon  quando  queste  nuòve 
produzioni  furono  rappresentate.  Torino,  Firenze,  Ve- 
nezia, Roma,  confermarono  il  felice  successo.  Carrer, 
il  simpatico  Carrer,  tesseva  elogi  dell'autore  e  dello 
opere  nel  suo  Gondoliere.  Altri  giornalisti  ne  dissero 
male.  Sono  dimonticati. 

Di  genere  più  semplice  e  leggiero,  quasi  per  giuoco, 
compose  molte  altre  commedie.  Esse  arieggiano  della 
maniera  francese,  anzi  dello  Scribe.Tali  furono  Niente 
di  male,  l'Anello  della  nonna.  In  noi  stessi  la  scusa, 
altrui,  Bi^^arrie  d'una  giocane  sposa.  Bene  al  bene  e 
male  al  male.  Stateci  coi  pari  vostri  ecc.  Ma  non  si 
creda  che  sieno  grette  imitazioni  :  ritengono  sempre 
del  fare  d'un  grand' autore  e  di  più  hanno  uno  scopo 
più  apertamente  morale.  11  quale  poi  rifulge,  anzi  •■ 
intrinsecato  nei  drammi,  ch'ei  pure  volle  e  dovette 
comporre  per  dar  nell'umore  di  quelli,  che  non  sen- 
tono altrimenti  che  per  elettriche  scosse.  V'ha  fau- 
tori di  passioni  tremende  come  amanti  di  banda  e  di 
tromboni.  Il  Bon  però  la  fece  da  maestro  come  una 
volta  il  Giraud  nella  domestica  tragedia  del  Sospetto 
funesto.  Coi  drammi  il  Vagabondo  e  la  sua  famiglia, 
l'Addio  alle  scene,  la  Madre  e  la  sposa,  il  Malvagio, 
il  Bon  dava  a  vedere  corno  anche  tal  genero  può  es- 
sere coltivato  senza  rompere  il  fren  dell'arte,  purché 
si  scelgano  soggetti  gastigati,  atti  a  muovere  tempe- 
ratamente gli  animi,  a  miglioi-are  i  costumi,  a  ispi- 
)-are  compassione  e  sentimento  di  vii-tn. 
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Terzo,  in  compagnia  del  Giraud  e  del  Nota,  il  Bon 
era  salito  in  tanta  l'ipntazionc,  che  i  commedianti  si 
rubavano  l'un  l'altro  i  .suoi  componimenti,  e  quando 
non  ne  potevano  avere,  ricorrevano  all'artifizio  ben 
poco  commendevole  di  apporre  il  nome  del  Bon  a  bi- 
slacche traduzioni  dal  Irancese;  in  guisa  che  fiocca- 
l'ono  le  sue  proteste  sui  pubblici  giornali  (come  nella 
Gazzetta  Ufficiale  di  Venezia  nel  1822  e  in  altri  gior- 
nali nel  1830  e  31)  con  queir  effetto  ch'era  da  aspet- 
tarsi nella  licenziosa  famiglia  dei  comici....  del  1822, 
1830,  1831.  Vario  negli  argomenti,  inesausto  nei  sog- 
getti, in  mezzo  al  maraviglloso  numero  delle  sue  opere 
teatrali  non  si  rinvengono  invenzioni  d'intrecci  e  di 
caratteri  che  abbiano  somiglianza  fra  loro:  del  che 
spesso  dee  pur  rimproverarsi  il  Goldoni,  che,  per  esem- 
pio, nel  Burbero  benefico  fuse  insieme  il  Sior  Todero 
brontolon  e  la  Casa  nova.  Sommamente  versatile  d'in- 
gegno, dal  truce  del  Malvagio  si  trovava  adatto  alla 
caricatura  della  Donna  dei  roman.^i,  dalla  Madre  e 
sposa  al  Funerale  con  ballo  e  maschere,  dal  Cosi  fa- 
ceca  mio  padre  alla  Casa  d'un  procuratore,  dal  Testa' 
mento  di  Figaro  (commedia  che  conteneva,  benché  ve- 
latamente, un  concetto  sociale  che  dieci  anni  dopo  si 
svolse  nel  mondo)  alla  Vecchiaia  di  Ladro,  dalle  mi- 
serande vicende  del  Vagabondo  al  quadro  parlante  del- 
l' arte  sua,  Dietro  alle  scene. 

Non  si  potrebbe  negare  che  un  poco  troppo  spesso 
egli  non  cerchi  nell'elemento  comico  il  lato,  direi,  più 
saliente,  ossia  riuella,  di  cui  son  maestri  i  Francesi: 
la  caricatura.  Ma  ella  è  cosi  vispa,  sciolta,  elegante, 
che  lo  spettatore  sotto  quei  tipi  alcun  poco  esagerati 
scopro  il  vero  e  n' è  contento,  come  quando  in  un  di- 
pinto naso  rincagnato  riconosca  il  simo  naso  di  un 
suo  conoscente.  La  condotta  è  sempre  ben  disposta  , 
facile,  natui'ale:  gli  sviluppi  spontanei:  il  dialogo  vi- 
spo e  brillante.  Della  lingua  il  Bon  non  si  dava  gran 
vanto,  conscio  del  male  che  si  apjjicca  a  uno  scrittoi'e 
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comico  dal  parlare  infranciosato  comune,  dai  dialetti 
che  nei  loro  convegni  parlano  i  commedianti,  dal  ba- 
belico, onde  suonano  le  orecchie  di  chi,  come  lui,  sta- 
gione per  istagione,  passava  da  una  provincia  all'altra 
della  Penisola.  D'altra  parte  questa  questione  della 
lingua  comica  non  è  sciolta  ancora.  Quali  saranno  le 
sue  sorgenti?  La  letteratura  o  il  vivo  parlare  del  po- 
polo? Non  ricordiamo  forse  il  Nota,  che  pretese  a  lin- 
gua, freddo  e  slavato  nel  suo  cruschevole  vocabolario? 
La  lingua  comica  s' ha  da  creare  ancora.  Essa  aspetta 
uno  scrittore....  o  una  nazione. 

Lode  massima  deve  tributarsi  al  nostro,  perchè 
come  attore  e  autore,  ricordò,  anzi  risuscitò  il  Goldoni. 
Con  questo  bel  nome ,  dopo  quello  del  Perotti  e  di 
Sardegna,  egli  onorò  una  compagnia,  cui  condusse 
per  molti  e  molti  anni,  fregiando  il  repertorio  di  essa 
con  le  migliori  commedie  del  grande  riformatore  ese- 
guite con  rara  maestria,  cosicché  egli  venne  chiamato 
esecutore  testamentario  della  volontà  del  Goldoni.  E 
meglio  di  ogni  altro  egli  poteva  seguitare  la  tradizione 
goldoniana,  vale  a  dire  del  buon  senso  e  della  natura- 
lezza, uniche  guide  della  commedia  passata,  presente 
e  avvenire,  egli,  che  non  solamente  come  autore,  ma 
bensì  come  attore  sapeva  attingere  la  vera  maniera  e 
la  vera  espressione  di  quei  caratteri,  semplice,  sponta- 
neo, signorile,  sentito  ed  energico  ad  un  tempo.  Fu  inar- 
rivabile, dicono^  nei  Due  gemelli  Veneziani,  come  il  Vo- 
stri fu  nella  Bottega  del  Cajjè,  nel  Burbero,  nel  Todero 
brontolon.  Sempre  festevolmente  accolto  dal  pubblico, 
fu  anche  scelto  sempre  fra  i  primi  quando  si  forma- 
rono le  compagnie  principali  al  servizio  delle  corti  di 
Napoli,  di  Torino  e  di  Modena.  Nel  1842  fu  chiamato 
professore  e  istruttore  nell' Lstituto  filodrammatico  di 
Milano:  nel  1846  fu  a  capo  della  compagnia  formata 
da  Giacinto  Battaglia  col  titolo  di  Lombarda.  Dal  1856 
sino  alla  sua  morte  diresse  l'Istituto  filarmonico-dram- 
matico formato  a  Padova. 

Ciampi.  25 
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Ciò  nondimeno  non  ristette  dallo  scrivere;  e  a 
Paviti  0  a  Milano,  quando  era  nnaestro  di  declamazione, 
compose  per  diversi  giornali  articoli  umoristici,  che 
potrebbero  essere  modello  del  genere.  Ultima  sua  ope- 
ra fu  il  dramma  storico  Pietro  Paolo  Rubens  rappre- 
sentatosi por  .sei  volte  al  Carignanodi  Torino  nel  1852. 

Questo  della  sua  vita  pubblica  o  letteraria.  Quanto 
alla  privata,  egli,  come  di  nobil  cuore,  cercò  le  delizie 
nella  vita  di  famiglia  assai  prestamente.  Nel  1811  si 
sposò  a  Luigia  Ristori  vedova  di  Luigi  Belletti,  attore 
comico  di  bel  grido,  e  adottò  per  suo  il  figlio  ch'ella 
avea  avuto  dal  suo  primo  marito  nel  1820,  cioè  Luigi 
Belletti,  che  ora  col  nome  anche  del  Bon  onora  l'arte 
drammatica  e  a  cui  invio  adesso  un  saluto  di  simpatia 
e  d'amicizia.  Amata  con  molto  affetto  dal  Bon,  ella  gli 
diede  convegno  per  un  mondo  migliore  dopo  25  anni 
di  santissima  unione.  Padre  di  sei  figli,  egli  perdeva 
il  primo  in  Venezia  nel  1824:  nel  1835  due  femmine 
di  due  anni:  nel  1842  di  otto  anni  un  altro  figlio,  di 
destro  e  svegliato  ingegno,  ch'egli  pianse  più  dolo- 
rosamente, quasi  a  impazzire:  tanto  lo  amava  !  Delle 
due  superstiti  femmine  1' una  è  la  lodata  Laura  Bon, 
che  non  d'altro  al  mondo  è  più  altiera  che  della  me- 
moria d'essere  stata  tanto  prediletta  dal  padre,  clu; 
la  volle  sempre  accanto  negli  ultimi  momenti.  Ed  ella 
chiuse  quegli  occhi,  che  rivelavano  la  vivacità  dell'in- 
gegno, quando  nel  16  dicembre  1858,  di  70  anni,  mesi  0 
e  giorni  9  egli  spirò  l'anima  generosa. 

Fu  di  aspetto  e  di  modi  gentile.  Arguto  e  brioso 
nel  discorso;  tal  fiata  piccante  e  mordace  anche  dopo 
che  nel  1855  fu  colpito  dal  cholera  in  Ancona  e  fu  per 
perdere  affatto  la  vista  ricuperata  a  mala  pena  in  un 
occhio.  Non  era  assai  proolive  al  conversare:  ciò  non- 
dimeno non  isfuggiva  la  società;  nò  l'alta  abborriva: 
non  la  cercava  però.  Non  fu  ricco  :  visse  de'  proventi 
dell'arte  sua  e  del  suo  ingegno:  pure  fu  largo  e  ge- 
neroso del  propi'io.  Raramonte  dicea  di   sé  e  de' suoi 


E   ALTRE   NOTE.  387 

felici  successi:  dove  se  ne  fosse  parlato,  stornava  il 
discorso.  Ammiratore  ed  entusiasta  de'sommi  ingegni, 
spesso  trascendeva  nella  difesa  quando,  .«secondo  il 
costume,  ai  grandi  d'ogni  arte  o  scienza  si  contrap- 
pongono e  s'innalzano  dai  maligni  i  mediocri  ed  anco 
ì  vanitosi  e  gli  sciocchi,  ch'ei  faceva  professione  di 
sprezzare  apertamente,  senza  ritegno. 


A  Padova,  nella  casa  dove  il  Bon  moriva,  si  legge 
questa  iscrizione  fattavi  porre  da  Laura: 

IN  QUESTA  CASA  MORIVA  FRANCESCO  AUGUSTO  BON  II.  16  DICE>r- 
BRE  1858.  LAURA,  SUA  FIGLIA,  QUESTA  PIETRA  POSE  A  RI- 
CORDO. 

E  nel   cimitero  della  stessa   città    l'amorosa  figlia 
fece  scolpire  le  seguenti  parole  : 

FRANCESCO  AUGUSTO  BON,  P.\TRIZIO  VENETO,  ATTORE  ILLU- 
STRE, CO.MMEDIOGRAFO  DOPO  GOLDONI  PRIMO,  MORTO  DI  ANNI 
SETTANT.^  IL  16  DICEMBRE  1858.  LAURA,  SUA  PFJMA  FIGLIA, 
CON   DOLOROSO   AFFETTO   QUEST.\   PIETRA    POSE. 


ELENCO    DELLE    COMMEDIE    DEL    BOX. 

181G.  La  Beneficenza  (un   atto).  —  Far   male  per  far 
bene  (due  atti).  —  //  cuore  e  l'arte  (tre  atti). 

1817.  U/ia  lotteria  (tre  atti).  —  L' importuno  (tve  atti). 

1818.  L' indolente  (tre  atti).  —  La  donna  al  bicio  (cinque 

atti).  —  Mania  e  buon  senso  (cinque  atti).  — 
L' invidiosa  (cinque  atti). 

1819.  //  Malvagio  (cinque  atti).  —  La  donna  dei  roman- 

zi (cinque  atti).  —  Il  falso  amico  (cinque  atti). — 
L' entusiasta  (tre  atti). 

1820.  Il  filosofo  e  la  moglie.  —  //  sospettoso.  —  La  ma- 

trimonimania.  —  Gianni  di  Saintrè  (tutte  di 
tre  atti). 
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1821.  La  madre  e  la  sposa  (cinque  atti).  —  Unju/ierale 
con  ballo  e  maschere  (tre  atti).  —  Un  matri- 
monio per  necessità  (tre  atti). 

1(S23.  U  ostentatore.  —  Cosi  faceva  mio  padre  (otto  re- 
pliche a  Torino).  —  La  casa  d'un  procuratore 
(tutto  di  tre  atti). 

1824.  Un  buon  diacolo.  —  //  presuntuoso  (ambedue  di 
tre  atti). 

1826.  Un  patto   ereditario.   —  /  cattivi  senza   colerlo 

(ambedue  di  cinque  atti). 

1827.  Trovatemene  un'  altra  (tre  atti). 

1828.  Lo  sgombramento  d'una  casa  (tre  atti). 

1830.  Niente  di  male  (12  repliclie  al  S.  Benedetto  di 
Venezia).  —  La  festa  onomastica  e  il  giorno 
dopo  (ambedue  in  tre  atti). 

1832.  //i  noi  stessi  Ict  ■''cuoia  altrui.  —  Ludro  e  la  sua 

gran  giornata  (12  repliche  al  teati-o  Re  di  Mi- 
lano) (ambedue  in  tre  atti). 

1833.  La  vedova  prudente  (tre  atti). 

183G.  /  compagni  di  viaggio.  —  //  matrimonio  di  Ludro 
(ambedue  di  tre  atti). 

1837.  //  testamento  di  Figaro.  —  La  vecchiaia  di  Ludro 

(ambedue  di  tre  atti). 

1838.  Il  vagabondo  e  la  sua  famiglia  (cinque  atti).  — 

Dietro  alle  scene  (tre  atti). 

1 839.  Bi;;zarria  d'una  giocan  e  sposa.  —  S'io  fossi  ricco!... 

—  Il  dovere  d' un'  amica  (tutte  di  tre  atti). 

1840.  L'  anello  della  nonna.  —  Chi  è  Vossignoria?  (di 

tre  atti). 

1841.  Risokuiojii  inavvertite  {tre  atti).  —  //  ritorno  del 

marinaio  (due  attiì.  —  Bene  al  bene  e  male  al 
male  (tre  atti).  —  L'addio  alle  scene  (tre  atti). 

1844.  Da  uomo  d'onore.  — Statevi  coi  pari  vostri  (am- 
bedue tre  atti). 

1852.  Pietro  Paolo  Rubens  (cinque  atti).  (Sci  repliche 
al  Carignano  di  Torino). 
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Alla  nota  dei  lavori  scenici  del  Bon  già  data  ap- 
presso alla  sua  vita,  è  necessario  aggiungere  alcuni 
altri.  Non  credo  che  questi  gli  possano  accrescere  fama, 
nò  stimerei  che  in  una  ristampa  delle  opere  di  lui  si 
dovessero  nuovamente  pubblicarli.  Ma  la  storia  è  sem- 
pre storia,  e  siccome  sarebbe  fallo  non  raccontare  dei 
personaggi  politici  che  il  buono  e  il  bello,  cosi  man- 
cherebbe al  suo  debito  chi  dei  letterati  o  degli  artisti 
anche  egregi  tacesse  per  soverchia  tolleranza  gli  er- 
rori. Gli  errori  degli  uomini  grandi  talvolta,  come  in 
una  pittura  le  ombre,  fanno  meglio  spiccai'e  i  pregi 
delle  loro  azioni  e  le  bellezze  delle  loro  opere;  bene 
spesso  dan  lume  al  tempo  in  cui  vissero  e  rilievo  ai 
contrasti  ch'ebbero  a  patire  o  sia  dalle  avverse  fazioni 
se  uomini  pubblici,  o  sia  dal  gusto  letterario  o  arti- 
stico se  artefici  o  scrittori:  infine  fan  toccare  con  mano 
qual  lotta  dovettero  sostenere  con  se  stessi  e  con  gli 
altri  per  attingere  le  somme  regioni  della  sapienza  e 
della  bellezza,  e  come  per  acquistare  tanta  riputazione 
da  condurre  e  insegnare  altrui,  fossero  costretti  a  blan- 
dire e  ingraziarsi  le  moltitudini.  In  tal  guisa  i  candi- 
dati Scipione,  LucuUo,  Cesare,  baciavano  l'affumicato 
viso  del  fabbro,  abbracciavano  il  ciabattino,  motteg- 
giavano sconciamente  col  treccone  per  farsi  creder 
degni  di  domare  Cartagine,  debellare  l'Asia,  conqui- 
stare le  Gallie.  Nò  si  dica  troppo  alto  il  paragone. 
Qualunque  sia  l'apparenza,  in  ogni  ordine  di  fatti  il 
filosofo  rinviene  la  stessa  sostanza,  quand'egli  studi 
profondamente  e  l'essenza  e  i  moti  dell'umana  natura. 

Il  Bon  dunque,  forse  per  queste,  forse  per  altre 
cagioni,  che  accennerò  tra  poco,  mentre  si  studiava 
di  condurre  il  teatro  al  meglio,  vedendo  la  folla  am- 

'  ficeiw,  18C9. 
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mirata  dei  drammi  spaventevoli,  dette  anch' egli  un 
tuffo  nel  terribile  di  quando  in  quando.  E  per  com- 
missione del  capocomico  Pei-otti  scrisse  La  maschera 
di  Vienna  i-appresentata  in  Roma  a  benefìcio  del  Ro- 
magnoli nel  teatro  Capranica  e  replicata  parecchie 
sere  (1834  o  183G).  Il  ritratto  e  il  pugnale  recitato  molte 
volte  in  Roma  nel  teatro  Valle,  e  stampato  a  Milano 
nella  collezione  di  commedie  del  Visai.  11  dramma 
Mano  di  saiigue  attribuito  al  Bon  da  Jacopo  Ferretti 
in  una  critica  stampata  appresso  a  una  commedia  del 
detto  autore.  Talvolta  pose  in  iscena  argomenti  meno 
terribili  desumendoli  da  cronache  dei  bassi  tempi.  Tal  è 
Adas  e  Long,  dramma  in  ti-e  atti,  stampato  in  Roma 
nella  Biblioteca  di  L.  Raspi  e  Jacopo  Ferretti:  Isa- 
bella di  Dreux,  rappresentato  la  prima  volta  in  Torino 
nel  teatro  Carignano  il  5  giugno  1817  e  pubblicato  nel 
quarto  volume  del  Florilegio  drammatico  di  Antonio 
Tosi  a  Roma  :  Celestina,  trilogia  drammatica  del  genere 
(Ielle  tre  Annette,  recitata  con  felicissimo  successo 
da  Luigi  Vestri  e  dall' Internari ,  e  quindi  stampata 
in  Roma  nel  Repertorio  teatrale.  E  ciò  senza  pregiu- 
dizio di  altri  drammi,  che  di  tal  genere  fossero  stati 
da  lui  scritti  e  pubblicati. 

Egli  stesso,  quasi  si  vergognasse  e  si  pentisse  di 
tali  composizioni ,  non  ne  fece  menzione  nella  nota  , 
che  scrisse  di  sua  mano  e  mi  fu  communicata  dalla  sua 
tìglia  Laura  Bon.  Io  poi,  a  dire  il  vero,  quantunque 
amante  della  commedia  famigliare,  mentre  biasimo  i 
drammi  cattivi  d'ogni  genere,  non  veggo  perchè  non 
si  possa  anche  da  un  buon  autore  mettei'e  il  i)iede  in 
questa  provincia.  In  Italia,  secondo  l'indole  alquanto 
impetuosa  della  nazione,  si  va  spesso  in  ogni  cosa  al 
furore.  La  critica  stessa,  lasciata  in  mano  a  inesperti, 
non  guida,  non  illumina  altrui,  ma  si  lascia  rimor- 
chiare dalla  corrente  ,  e  invece  di  ammonire  la  folla 
è  da  essa  tirata  e  sospinta  a  troppo  facili  e  assoluto 
sentenze.  Per  tal  modo  in  luogo  di  stillarsi  il  cervello 
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a  cercare  e  notare  le  ragioni  intime  della  bellezza  o 
bruttezza  delle  cose,  esse  vengon  guardate  nella  sola 
apparenza,  nella  sola  veste  esterna,  direi  solaraente 
nel  titolo  e  nella  specie.  Cosi  per  esempio  oggi,  non 
si  sa  perchè,  vien  detto  e  creduto  generalmente  che 
il  tempo  della  tragedia  sia  finito:  alcune  compagnie 
comiche,  quasi  per  darsi  una  cei'ta  ariona,  si  vantano 
di  non  volere  esercitare  le  labbra  nei  versi  di  qualunque 
siasi  autore,  fosse  anche  un  Alfieri  o  un  Niccolini , 
quasi  che  dal  teatro  si  dovesse  bandire  la  più  sublime 
t'orma  d'espressione  dell'umano  pensiero.  Che  cosa  fa 
la  critica  ?  Non  dice  mica  che  la  tragedia  fatalistica 
degli  antichi,  la  misurata  dei  Francesi  del  buon  se- 
colo, la  severa  e  diciam  pure  la  secca,  l'antistorica 
dell'Alfieri,  non  è  più  conforme  ai  sentimenti  e  alle 
idee  dei  secolo,  ma  che  può  ben  coltivarsi  e  rivivere 
la  tragedia  storica  di  larghe  forme  quale  la  dette  al 
mondo  il  gran  poeta  inglese  ;  e  se  punto  venga  fuori 
una  tragedia,  monta  in  furia,  grida  con  la  plebe,  gri- 
da coi  comici  che  l'autore  è  un  matto,  l'autore  è  un 
codino,  l'autore  è  un  ebete,  che  ha  osato  ne!  bel  mezzo 
del  secolo  decimonono  scrivere  una  tragedia  e  costrin- 
gere il  pubblico  a  sorbire  cinque  noiosi  atti  tessuti  in 
versi.  Adesso  di  bocca  in  bocca  corre  la  lode  della 
commedia,  la  quale  con  frase  francese  vien  nominata 
di  buon  genere.  Io  pure  sono  innamorato  di  tal  fatta 
i;ommedie.  Ma  se  specialmente  ne' teatri  diurni,  ove 
accorre  il  minuto  popolo,  vedrò  un  dramma  di  grandi 
passioni  e  di  grandi  effetti,  non  mi  mostrerò  scanda- 
lizzato, inorridito,  e  non  dirò  al  mio  vicino,  per  darmi 
tono  di  giudice  elegante,  di  aristocratico  delle  lettere, 
(•he  il  dramma  ù  pessimo  non  per  altro  se  non  perchè 
è  un  dramma  e  perchè  il  dramma  è  roba  di  cattico 
(/enere.  All'opposto  esaminerò  prima  di  tutto  se  il  fine 
è  morale,  se  in  esso  si  mira  non  a  guastare,  ma  ad 
c-ducare  il  popolo,  se  l'arte  non  si  vale  di  mezzi  mo- 
struosi ,  se  la  natura  non  è  sformata  ,  se  il  vero  e  il 
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buono  non  ù  sagi'ifìcato  al  desiderio  dell'  ef'l'cito  e  del 
plauso,  e  dopo  ciò  verrà  dal  mio  intelletto  e  anche 
dal  mio  cuoce  un  giudizio.  Un  buon  dramma,  popolare 
o  no,  è  un'opera  d'arte  come  tutte  le  altre:  e  tanto  . 
è  da  lodarne  l'autore,  quanto  se  avesse  ricamato  la 
più  dilicata  tela  della  vita  intima  d'una  famiglia, 
quanto  se  avesse  dipinto  e  mostrato  a  nudo  le  più 
nascoste  laidezze  dei  vizi  sociali.  Svegliare  i  sentimenti 
più  generosi  dell'uomo,  incoraggiarlo  con  esempi  ad 
essere  operoso  e  buono,  innamorarlo  di  tutto  ciò  elic- 
lo distingue  dai  bruti,  è  pure  opera  degna  ,  ed  è  utile 
e  necessario  che  vi  sia  nel  teatro  una  foggia  di  com- 
posizione, che,  parlando  al  popolo,  abbia  la  favola  e 
il  linguaggio,  che  giunga  più  diritto  e  più  efficace  al 
suo  intendimento  e  al  suo  cuore.  Non  si  costringa 
l'arte  a  immiserirsi  nei  vocaboli  e  nei  titoli,  e  non 
rinnovelli  nel  suo  campo  le  miserabili  gare  e  distin- 
zioni, che  hanno  inventato  nella  società  gli  uomini  nulli, 
ansiosi  di  mostrarsi  differenti  dagli  altri,  non  con  l'in- 
gegno e  l'opra,  ma  con  vane  e  ridicole  apparenze. 
Nell'arte  non  è  aristocrazia  e  democrazia,  non  buono 
o  catttPO  genere.  Ve  il  vero  e  il  falso,  il  bello  e  il 
brutto,  il  buono  e  il  cattivo  intento.  Tanto  vale  il  con- 
tigiato  ed  elegante  Annibal  Caro,  quanto  lo  sprezzante 
ed  efficace  Benvenuto  Cellini.  h' Ipocrito  dell'Aretino 
può  stare  a  fronte  doAV Ammalata  del  Cecchi.  La  gerla 
di  Papà  Martin  e  la  Maria  Giovanna  (specialmente 
nei  tre  primi  atti)  son  commendevoli  quanto  La  Ca- 
lunnia e  La  Scuola  degl'Innamorati. 

Se  il  Bon  fece  drammi  io  non  lo  l)iasimo.  Se  li 
fece  cattivi.  Dio  lo  perdoni.  Ad  ogni  modo  doveano  e 
debbono  registrarsi  tra  i  suoi  lavori. 
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Vili. 
LUIGI   TADDEL 

CARATTERISTA.  ' 

A  Francesco  Taddei  di  Barletta  e  a  Marianna  Nardi 
di  Brescia  nacquero  due  figli.  Nel  1799  venne  alla  luco 
Rosa,  che  fu  poi  celeijrata  in  Italia  come  egregia  im- 
provvisatrice di  rime.  Nel  primo  d'  agosto  del  1801  fu 
dato  alla  patria  e  all'arte  Luigi,  del  quale  ora  faccia- 
mo parola.  Sembra  che  in  tale  famiglia  per  eredità  si 
trasmettesse  l'ingegno:  imperocché  fosse  avo  di  que- 
sti due  un  Luigi  Taddei  assai  valente  nell'arte  chirur- 
gica, e  loro  zio  quell'Emanuele  Taddei,  che  già  pre- 
posto al  giornale  degli  Annali  cicili,  pubblicò  quindi 
un  volume  di  funebri  orazioni,  onde  venne  chiamato 
il  Bossuet  delle  Due  Sicilie.  Il  padre  di  Luigi  datosi 
all'arte  comica,  fu  superato  facilmente  dal  figlio,  il 
quale  dette  segno  della  sua  disposizione  ad  incarnare 
tanti  diversi  caratteri  sin  dalla  prima  fanciullezza.  Egli 
talvolta  si  chiudea  dentro  una  stanza,  e  di  quivi  faceva 
udire  a  que'che  ne  stavan  fuori  un  vociai^e  animato  di 
donne  con  varietà  di  toni,  di  accenti,  di  frasi,  nella  vo- 
ce, nel  discorso,  nel  dialetto  in  guisa,  che  nessuno  si 
volea  persuadere  che  un  uomo  fosse  e  che  quest'uomo 
potesse  cosi  veracemente,  per  cosi  dire,  moltiplicarsi. 
Con  tal  naturale  disposizione,  sin  dall' anno  sedicesi- 
mo della  sua  vita  ebbe  plauso  sul  teatro  nelle  parti 
à' amoroso  e  di  brillante,  e  guadagnò  non  iscarsa  fama 
interpretando  abilmente  i  caratteri  del  Goldoni  e  quelli 
che  sapea  con  romanesco  sapore  inventare  Gian  Ghe- 
rardo De  Rossi.  E  ciò  per  lunga  pezza  :  finché  nel  1829 
venuto  agli  stipendi  dell'impresario  Cartoni,  cominciò 
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nella  compagnia  diretta  da  Angelo  Canova  ad  atteg- 
giare il  caratterista. 

Quanto  più  considero  il  significato  della  voce  ca- 
ratterista, tanto  più  mi  riesce  strano  che  tal  nome  spe- 
ciale sia  dato  unicamente  ad  un  personaggio  della  no- 
stra commedia.  Caratterista  vuol  dire  un  personaggio 
che  rappresenta  caratteri  diversi:  ma,  per  mia  fede, 
ogni  attore  può  fare  e  fa  il  medesimo:  laonde  ogni 
attore  si  vorrebbe  a  diritto  chiamare  caratterista.  Ad 
ogni  modo  io  ho  pensato  alquanto  alla  cosa,  e  voglio 
provarmi  di  spiegarla,  in  mancanza  di  meglio,  con 
una  mia  congettura,  che  può  dar  ragione  del  nome 
e  dell'indole  del  personaggio.  Quando  furon  cacciate 
le  maschere  dal  teatro  italiano,  non  si  può  credere 
che,  tolta  l'apparenza,  si  perdesse  subito  tutta  la  loro 
sostanza.  Carlo  Goldoni  non  ebbe  contemporanei  e 
successori  della  sua  valentia  :  quindi  i  mediocri  e  pes- 
simi autori,  e  più  di  questi  gli  attori,  avvezzi  e  pro- 
clivi a  raggirare  il  pensiero  e  a  raggruppare  tutte 
le  pocliissime  loro  idee  sull'  arte  rappresentativa  in 
tanti  tipi  o  stampe,  non  cessavano  d'intravedere  sotto 
le  rughe  d'un  vecchio  padre,  fi-a  i  raggiri  d'  un  causi- 
dico e  le  grullerie  d'  un  servo  i  soliti  Pantaloni,  Dot- 
tori Balanzoni ,  Arlecchini  e  va  discorrendo.  Ma  di 
quasi  tutte  le  maschere  invero,  levata  la  buccia,  era 
poco  meno  che  perduto  il  midollo,  ossia  il  carattere 
e  l'importanza:  e  cosi  fu  del  Dottore,  che  toltogli  il 
suo  naso  rosso,  e  il  dialetto  bolognese,  rimaneva  un 
avvocato  più  o  meno  tronfio  e  faccendiere,  e  cosi  del- 
l'Arlecchino, che  senza  il  suo  faceto  bergamasco  e  il 
suo  viso  nero  e  l'abito  variegato  diventava  un  servi- 
torello  dappoco;  e  così  degli  altri.  Altrimenti  però 
era  del  Pantalone,  il  quale,  sebben  privo  del  mento 
aguzzo  e  delle  larghe  brache  e  dell'  arguta  favella  , 
potea  sempre  essere  (come  già  l'adoperò  il  Goldoni 
scuoprendogli  il  volto  e  dandogli  la  gioventù  ne' Gt'- 
melli  cciie^ianij  ora  il  vecchio  bizzarro,  ora  il  gelo'^o, 
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ora  il  superbo,  ora  l'avaro,  ora  il  malinconico,  insom- 
ma un  carattere.  Per  guisa  che  mentre  la  commedia, 
fatta  più  libera,  stava  in  atto  di  trasformare  i  Flo- 
rindi,  i  Lelii,  le  Eleonore,  le  Rosaure  ne'  suoi  futuri 
e  famosi  primi  uomini,  tiranni,  prime  donne,  prime 
amorose  (gran  rombazzo  di  primi  e  prime!),  rimase 
solo  vivo  e  rigoglioso  fra  tanti  personaggi  né  morti 
né  vivi,  il  vecchio,  che  prima  si  nominò  Pantalone, 
e  che  solo  avendo  il  privilegio  di*  rappresentare  ca- 
ratteri, fu  chiamato  caratterista.  In  appresso  però,  un 
poco  con  le  nostre,  un  poco  con  le  forastiere  compo- 
sizioni, sorsero  le  altre  parti  distinte,  che  ho  detto,  e 
siccome  queste  cominciarono  con  giusta  e  accanita 
guerra  a  contrastargli  il  privilegio;  cosi  egli  cedendo 
a  mano  a  mano  il  tei'reno,  ritenne  il  solo  nome,  ri- 
servandosi incontrastato  i  diritto  di  rappresentare  il 
vecchio  o  almeno  l'uomo  maturo,  che  fa  ridere,  o  se 
pur  fa  piangere,  mesce  alle  lagrime  quel  tanto,  onde 
il  riso  si  desti  negli  ascoltanti.  Fu  nominato  con  gran 
lode  in  tali  parti  il  Pertica:  ma  nessuno  fu  che  ne- 
gasse in  esse  l'eccellenza  a  Luigi  Vestri.  S'ingan- 
nano però  a  partito  coloro,  che  lo  dicono  ultimo  dei 
caratteristi.  Il  nostro  Taddei  lo  segui  da  presso  e  so- 
stenne ancora  questo  personaggio  speciale  forse  della 
commedia  italiana,  che  pur  cadde  più  basso  quando 
.s'insignorì  della  scena  il  brillante,  specie  di  maschera 
francese  oramai  sul  punto  d'essere  a  sua  volta  schiac- 
ciata dai  giganti,  ossia  dai  Sansoni,  Amieti,  Fausti , 
spietati  schernitori  della  casta  e  semplice  musa  di  Te- 
renzio, Molière  e  Goldoni. 

Tornando  adesso  alle  vicende  del  nostro,  fu  infau- 
sto per  lui  r  anno  1829  quando  venuto  in  mente  alla 
celebre  Interna  ri  che  Parigi  dovesse  essere  il  vero  ago- 
ne d'una  eletta  compagnia  comica  italiana,  colà  si  recò 
co' suoi,  guadagnando  dubbia  fama  e  cei'ta  e  solenne 
povertà.  Non  era  ancor  giunto  il  tempo  che  Adelaide 
Ristori,  spalleggiata  e  strombazzata  dalle  iperboliche 
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voci  dello  Jaiiiu  e  del  Fiorentino,  avrebbe  resa  atto- 
nita la  nazione  francese  con  atti  mimici  mei^lio  che  con 
parole,  dando  a  intendere  a'  buoni  Italiani  ch'olla  vo- 
lea  dare  incremento  all'arte  drammatica  nostra,  men- 
tre veracemente  non  agognava  chea  pingui  guadagni. 
Ad  ogni  modo  se  la  strada  non  preparata  e  la  rivolu- 
zione per  sopraggiunta  furon  cagioni  che  minasse  il 
teatro  Favart  e  la  povera  Internari  (la  quale,  tornata 
in  Italia  ebbe  la  beffa  de' suoi  compagni),  non  fu  sce- 
vro d'onore  quello  scompigliato  viaggio  al  nostro  Tad- 
dei.  Egli,  dicesi,  fu  invitato  da  non  so  quale  impresa 
d'un  teatro  francese  a  porsi  nella  schiera  de' suoi  ar- 
tisti drammatici  rinunciando  all'idioma  natio:  ma  per 
carità  di  patria  non  volle  e  tornossene  fra  noi  a  co- 
gliere più  agognati  e  gradevoli  alloi'i.  Di  che  io  lo  lodo 
altamente:  imperocché  oltre  all' amore  che  dimostrò 
pel  suo  paese ,  parve  volesse  ribadire  con  l' esempio 
una  gran  verità.  E  questa  è  clie  l'arte  drammatica  è 
universale  sì  nella  sua  essenza,  ma  non  è  tale  nella 
sua  pratica  e  soprattutto  in  ciò  che  propriamente  è 
comico.  Di  ciò  è  cagione  il  famigliare  ed  intimo  d'un 
popolo,  eh'  è  preso  a  trattare  nell'argomento  della  com- 
media. Ora,  due  cose  a  tali  argomenti  danno  efìicacia 
e  colore:  la  lingua  da  prima,  come  quella  che,  invisce- 
rata in  una  nazione,  ne  svela  l'ingegno,  le  passioni, 
i  caratteri:  in  secondo  luogo  quel  fare,  quel  muoversi. 
queir  atteggiarsi  dei  recitanti  rispondente  al  sentire 
del  proprio  paese,  i  quali  in  esso  producono  l'effetto 
desiderato,  mentre  con  le  stesse  qualità  sebbene  gran- 
dissime, innanzi  ad  un  pubblico  forastiero  passano 
inosservati  e  incompresi.  Cosi  è  ciie  una  commedia 
trasportata  in  altra  lingua  perde  gran  parte  della  sua 
virtù,  e  gli  stessi  personaggi,  che  la  recitano  (come 
quando  i  nostri  trattano  lo  commedie  francesi  e  spe- 
cialmente le  più  moderne,  che  meglio  ritraggono  Io 
spirito  di  quella  nazione),  men  sanno  intrinsecarsi  nei 
costumi  e  ne' caratteri  di  essa.  P]  cosi  è  pure  che  un 
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attore  italiano,  che  voglia  farsi  francese,  o  un  fran- 
cese che  voglia  farsi  italiano,  per  quanto  si  trasfor- 
mino, non  potranno  mai  raggiungere  il  mediocre,  non 
che  l'ottimo,  per  tutti  gli  ostacoli  predetti,  ossia  per 
la  commedia  e  per  la  lingua  non  loro  e  per  il  reci- 
tare non  accomodato  e  non  rispondente  agi'  istinti  e 
alla  sensibilità,  del  popolo,  innanzi  a  cui  stranamente 
si  mostrano. 

Ben  fece  dunque  il  Taddei  a  non  rispondere  al- 
l' invito  e  a  ritornarsene  in  patria ,  dove  noi  segui- 
remo rapidamente  le  sue  corse  per  fermarci  meglio 
sopra  le  sovrane  qualità  che  lo  posero  fra  i  grandis- 
simi attori  del  secolo.  Nel  1833  lo  incontriamo  con  la 
Pelzet  e  il  Domeniconi:  nel  1835  lo  vediamo  capo  d'u- 
na compagnia:  nel  1841,  aggregato  a  quella  Reale  di 
Torino ,  potè  farsi  paragonare  senza  suo  scapito  al 
sommo  Vestri  rapitoci  poco  prima  dalla  morte:  nel 
1840  era  nella  compagnia  Da  Rizzo  ,  e  nel  settembre 
di  quell'anno  riabbracciò  in  Roma  la  sorella,  il  co- 
gnato e  la  madre  amatissima,  ma  ben  presto  da  lui 
perduta  e  pianta  amaramente  :  nel  1845  era  ornamento 
degli  artisti  sotto  la  condotta  del  Coltellini,  e  da  ul- 
timo nel  1818  si  recava  a  Napoli,  donde  non  si  parti 
mai  più.  Quivi  entrato  al  teatro  de'  Fiorentini,  vi  stette 
con  qualche  intervallo,  sino  al  9  febbraio  1864:  donde, 
passato  ai  20  del  medesimo  nel  teatro  del  Fondo,  vi 
rimase  sino  a  quell'infausto  giorno  23  giugno,  in  cui 
fu  assalito  dalla  terribile  apoplessia  che  gli  paraliz- 
zava il  lato  sinistro. 

Immenso  fu  il  cordoglio  della  città,  indicibile  le  pro- 
ve d'affetto,  che  il  Taddei  ebbe  da  ogni  classe  di  per- 
sone. Tutta  la  facoltà  medica  corse  in  suo  aiuto ,  né 
certamente  potrebbe  passarsi  sotto  silenzio  e  senza  lode 
la  cura,  che  gli  prestava  il  dottor  fisico  Francesco 
Malvani.  Parve  che  per  un  singolare  prodigio  la  sua 
malattia  accennasse  a  guarigione,  tanto  che  si  volle 
nel  13  decembre  del  1865  riportarlo  sul  teatro.  Ma  ahi 
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quanto  mutato!  Sopra  il  suo  nuovo  comparii-e  ho  .sotto 
gli  occhi  una  lettera,  che  il  lodato  Mulvani  scrivea 
alla  .sorella  dell'infermo,  e  di  cui  mi  par  pregio  di  que- 
sto scritto  riferire  qualche  passo.  «  Spettacolo  più  com- 
«  movente  e  lusinghiero  non  mi  è  mai  toccato  di  ve- 
«  dere  sino  al  giorno  d'oggi,  ed  il  mio  cuore  attonito 
«  e  sorpreso  non  mi  saprebbe  suggerire  alla  mento 
«  parole  per  manifestarvene  almeno  la  larva:  tutto  fu 
«  grande,  dignitoso,  spontaneo  e  leale  l'operato  del 
«  pubblico  qual  si  dovea  in  una  circostanza  egualmente 
«  grande  e  solenne.  Egli,  il  nostro  redivivo,  pianse  di 
«  tenerezza,  parlò  più  volto  al  pubblico,  e  seppe  pure 
«  avere  la  forza  di  dominarsi,  di  frenare  gl'impeti  del 
«  suo  cuore  ardente  ed  affrontò  da  vecchio  capitano  di 
«  lungo  corso  la  marea,  che  minacciava  d'involgerlo: 
«  io  forse  tremai  e  palpitai  più  di  lui  e  fu  un  momento 
«  che  dovetti  ritii-ai-mi  dalla  scena  perchè  i  miei  nervi 
«  suscettibili  ad  ogni  impressione  cominciavano  a  pren- 
«  dermi  la  mano.  Nella  seconda  sera  però  la  sua  emo- 
«  zione  fu  minore  e  nella  terza,  sua  serata  di  benefizio 
«  (24  detto),  egli  era  perfettamente  padrone  del  campo 
«  quantunque  preso  da  raffreddore.  Ora  però  in  lui  è 
«  avvenuto  come  a  quei  bambini,  ai  quali,  fatto  un  as- 
«  soluto  diniego  di  qualche  cosa  e  poi  a  gradi  a  gradi 
«  concesso  loro  alcun  poco,  cominciano  a  diventare 
«  pretenziosi  ed  importuni  nel  volere  il  tutto....  Dirvi 
«  le  grazie  e  le  facezie  onde  fece  sfoggio  nelle  tre  re- 
«  citazioni  àe'  Ciarlatani ,  a  voi,  che  pur  tanto  lo  cono- 
«  scete,  sarebbe  superfluo:  basta  il  dirvi  che  gli  stessi 
«  suoi  compagni  in  iscena  non  potevano  trattenere  le 
«  risa,  ed  egli  si  compiaceva  di  questo,  quanto,  e  forse 
«  più  degli  applausi  del  pubblico.   »  Cosi  egli. 

Ma  dopo  questa  suprema  lotta  le  sue  forze  erano 
esaurite.  La  malattia,  invadendo  con  lenta  e  spaventosa 
perseveranza  tutto  il  suo  corpo,  a  mano  a  mano  lo 
rendeva  immoto.  Gli  artisti  drammatici  della  compa- 
gnia dei  Fiorentini  e  della  compagnia  Maieroni,  e  priii- 
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cipalmeiite  il  suo  amico  Adamo  Alberti  e  la  Cazzola 
e  la  Sadowski  e  il  Maieroni  e  il  Salvini  sostennero  i  suoi 
ultimi  giorni  con  cure  assidue,  cosicché  la  sorella  accor- 
sa da  Roma  presso  al  capezzale  dell' infermo,  tributava 
a  tutti  fervide  grazie  con  un  canto  di  riconoscenza,  il 
quale  fu  giudicato  per  uno  de' migliori  che  mai  avesse 
composto.  Furono  vane  speranze.  11  lunedi  27  agosto  1860 
egli  pronunciava  agli  amici  le  pietose  parole  «  quando 
io  non  sarò  più,  non  piangete,  ma  rallegratevi  perchè  i 
miei  dolori  saranno  Jiniti.  »  E  sull'alba  del  31  agosto 
chiudeva  eternamente  gli  occhi  alla  luce.  Il  feretro 
che  conteneva  la  sua  salma,  venne  accompagnata  da 
quasi  tutti  gli  artisti  drammatici  residenti  a  Napoli, 
e  da  alcuni  amici  invitati  dalla  società  di  Mutuo  soc- 
corso sino  alla  chiesa  della  Madonna  delle  Grazie 
al  largo  delle  Pigne  ,  ove  furongli  fatte  a  cure  ed  a 
spese  di  Adamo  Alberti  esequie  solenni. 

Ma  se  morte  lo  colse,  ella  non  ce  ne  rapi  la  me- 
moria, e  per  quanto  è  in  noi  cercheremo  di  darla  dura- 
bile ai  posteri.  Qualità  predominanti  nel  nostro  erano 
lo  studio,  la  riflessione  e  la  coscienza.  Fu  rassomi- 
gliato a  Walter  Scott:  la  sorella  lo  chiamò  il  Tiziano 
della  parola.  Ai  quali  paragoni  io  non  saprei  consen- 
tire del  tutto.  1  due  uomini  sommi  nominati,  più 
cercatori  dell'insieme  che  dei  particolari,  faceano 
sosta  quando  l'effetto,  senz'uopo  d'altre  finitezze,  era 
raggiunto.  Al  contrario  il  Taddei  mirava  si  al  tutto, 
ma  pur  si  badava  con  minuta  cura  intorno  alle  più 
piccole  cose,  tanto  da  averne  qualche  rimprovero  dai 
più  sofistici  in  fatto  d'arte.  Ei  si  travagliava  col  cer- 
vello e  col  cuore  in  guisa,  che  nella  faccia,  negli  oc- 
chi e  nel  tremito  della  persona  mostrava  la  interna 
sublime  fatica.  Basti  ricordare  il  Goriot,  la  Gerla  del 
Martin  e  il  Burbero  benefico,  nelle  quali  opere  facea 
toccar  con  mano  quanto  potesse.  Eminente  nelle  parti 
promiscue,  era  pur  tale  nel  comico  puro,  tanto  che  si 
può  temere  che  nessun  altro  dopo  di  lui  potrà  far  ri- 
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vivere  le  immaginazioni  di  Carlo  Gokloni.  Per  lui 
que' tempi  e  quegli  uomini  i-isuscitavano  :  il  suo  volto 
sembrava  un  antico  ritratto  in  parrucca  e  cipria  spic- 
cato dalla  tela:  il  .sorriso,  l'aria  bonai-ia  ,  la  sempli- 
cità e  la  naturalezza  delle  maniere,  onde  ebbero  sem- 
bianza gli  ultimi  anni  del  secolo  scorso  acquistata  per 
lunghi  anni  di  pace  e  per  l'ignoranza  d'ogni  cosa 
straniera,  riviveano  intieramente  per  lui,  in  guisa  che 
la  gente  si  sentiva  portata  in  altra  regione  e  in  al- 
tro tempo,  nella  tranquilla  Venezia,  che  non  pre- 
sagiva i  suoi  estremi  momenti,  nella  piazzetta  o  nei 
callij  dove  si  agitavano  le  scene  del  Ventarjlio  e  della 
Bottega  del  Caffè  ^  nell'  albergo  della  Locandicra  o 
nelle  semplici  stanze  dei  Rustcghi.  E  quando  le  in- 
venzioni goldoniane  prcsei'o  il  fare  caricato  dato  ad 
esse  da  imitatori  inetti,  egli  seppe  destar  meraviglia 
con  quello  stupido  carattere  del  Sindaco  babbeo  e  col 
più  fortunato  D.  Desiderio  disperato  per  eccesso  di 
buon  cuore,  creatura  immaginaria  del  romano  Giraud. 
Anche  il  Padre  dell'  esordiente  fu  da  lui  atteggiato 
con  rara  maestria  :  carattere,  che  come  il  Ladro  del 
Bon,  ebbe  nascimento  da  un'idea  goldoniana  nel  Bri- 
ff/ielkij  padre  d'una  ballerina,  nella  Figlia  ubbidiente. 
Vuoisi  eh' ei  non  sapesse  forse  da  tali  aspetti  borghesi 
elevarsi  a  più  alti  caratteri.  Ma  ciò  non  è  vero:  mentre 
son  ricordate  ancora  le  parti  ch'ei  sostenne  nella  Ma- 
damigella de  la  Seilliere  del  Sandeau,  nello  Jacquard 
e  nel  Michele  Pe/rm  e  finalmente  nella  Fannglia  Ri- 
quebourg ,  nel  Filippo  e  nella  Calunnia  del  facile  e 
versatile  ingegno  qual  fu  Eugenio  Scribe. 

Quantunque  non  molto  buona  è  almeno  adottata 
dai  comici  siccome  efficace  la  frase  di  creare  la  parte 
quando  si  vuole  esprimere  la  bravura  di  un  attore, 
che  studiando  profondamente  e  sottilmente,  s'imme- 
desima nel  concetto  altrui,  si  trasforma  in  altr'uomo 
penetrando  nel  cuore  e  nei  sentimenti  del  suo  perso- 
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stici  v'aggiunge  di  suo  trovato  e  immaginazione  quel 
che  l'autore  stesso  nemmeno  si  pensava.  E  a  proposito 
di  questa  fatica  dell'artista  drammatico,  si  cita  volon- 
tieri  il  detto  di  Talma,  il  quale  rispondendo  a  chi  gli 
domandava  del  giorno  in  cui  sarebbe  andata  in  iscena 
una  nuova  tragedia,  diceva  (e  in  verità  con  piglio  al- 
quanto comico)  non  ho  ancora  fatto  il  quarto  atto.  Co- 
munque sia,  o  studiasse  o  creasse,  il  nostro  seguiva 
appunto  il  metodo  del  gran  tragediante,  ch'ai  profani 
potrebbe  sembrare  un  ridicolo  vanto.  Egli,  nel  ritrarre 
un  carattere,  scrutava  la  storia  del  tempo,  in  cui  il 
personaggio  vivea,  le  tradizioni,  gh  usi,  i  costumi  del- 
l'epoca, e  in  fine  a  tutto  dava  il  suggello  particolare 
per  via  degli  abiti  cori'ispondenti  al  secolo,  al  paese, 
all'età,  al  grado  della  persona  finta:  nò  mai  si  stancò 
di  questa  coscienziosa  fatica.  Anche  nello  scorcio  della 
sua  vita  interpetrò  mirabilmente  il  famoso  Don  Gi- 
rella nella  Famiglia  ebrea  e  il  Marchese  Codino.  Che 
•^e  nel  Cuore  ed  Arte,  anziché  l'arguto  spirito  del  Vol- 
taire, sembrò  un  personaggio  grave  e  concettoso,  non 
cessò  di  esser  quel  grande,  ch'era  sempre  stato,  nella 
Statua  di  carne  e  nelle  ultime  commedie  del  Glierai-di 
Del  Testa. 

All' incarnai-e  i  personaggi  sulla  scena  si  prestava 
di  molto  anche  la  fisica  costituzione  del  Taddei.  Di- 
ceva Empedocle  che  le  elementari  costituzioni  si  ti- 
rano dietro  loro  i  costumi,  e  il  Gelli  nella  Circe  che  i 
costumi  dell'animo  seguono  la  complessione  del  corpo. 
Cosi  per  fingere  vari  personaggi  è  necessario  che  il 
corpo  dell'attore  risponda  e  abbia  capacità  di  quella 
finzione.  E  a  moltissime  poteva  il  Taddei.  Viso  aperto, 
fronte  spaziosa,  ben  disegnato  della  persona.  Ammi- 
rabile in  lui  era  il  giuoco  de'  muscoli  del  volto  con  un 
certo  lampeggiar  de' suoi  occhi  perspicaci,  che  produ- 
cevano inaspettati  e  sicuri  effetti.  In  somma  il  suo 
aspetto  era  si  potente  da  riti-arre  con  uiaravigliosa 
unità  insieme  col  sentimento  attuale,  persino  le  abi- 
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tiuili  tju;ili(;i  dell'animo  o  della  mente  del  .suo  perso- 
naggio. 1  suoi  atti  prendevano  semljianza  quasi  dai 
tempei'amenti  delle  persone,  ed  erano  periodici  e  ir- 
regolari, presti  e  aggraziati,  posati  e  costanti,  vibrati 
e  robusti,  assennati  e  flessuosi,  cascanti  e  torpidi  se- 
condo che  voleva  ogni  nuovo  concetto  scenico.  Facile 
era  la  sua  parola:  se  non  che  io  mi  i-ammento  che 
talvolta  venn^e  ripreso  per  un  certo  mozzar  di  voci  e 
per  un  borbottar  confuso,  che  pur  negli  spettatori  de- 
stava altissime  risa.  Ma  questo,  che  in  altri  sarebbe 
stato  difetto,  in  lui  era  grazia  inimitabile^  quantunque 
poi  interamente  se  ne  spogliasse.  La  sua  voce  stessa, 
che  al  primo  udirla  potea  semlji-are  stridula  ed  aspra, 
oltreché  non  suonava  più  tale  con  1' abitudine,  eragli 
di  aiuto  a  commuovere  al  riso  ed  al  pianto,  per  non 
so  che  nervoso,  ch'era  in  essa,  derivante  appunto  dal 
suo  fisico  e  morale  temperamento. 

Ma  soprattutto  da  notarsi  e  da  lodarsi  sommamente 
nel  Taddei  era  il  suo  vestiario,  la  sua  acconciatura. 
Egli  voiea  che  il  personaggio  vestisse  nello  stesso 
modo  che  avrebbe  fatto  se  fosse  risorto  dalla  tomba, 
e  che  nelle  forme  esteriori  ciascuno  scorgesse  il  ca- 
rattere, il  mestiere,  le  abitudini  di  colui  ch'egli  rap- 
presentava. Egli  sapea  che  le  fogge  negli  uomini  sono 
sempre  suggerite  e  determinate  da  ragioni  sebbene 
alcuna  fiata  occulte,  e  che  non  solamente  il  carattere, 
ma  anche  l'uso  d'una  occupazione  mette  negli  abiti 
e  lascia  negli  atti 'umani  un  chiaro  segnale,  un  forte 
suggello. 

Era  strana  veduta  il  suo  guardaroba,  dov'erano  di- 
sposte in  ordine  le  spoglie  di  più  secoli,  le  memorie 
di  spento  consuetudini,  di  costumi  dimonticati.  La  sua 
collezione  di  paiTucche  era  piuttosto  unica  che  rara: 
parrucche  in  foglio  coi  ciondoloni  per  le  spalle  e  pel 
petto,  parrucche  a  orecchie  di  cane,  a  cero,  e  quelle, 
carissime  al  Robespierre,  fatte  ad  ala  di  piccione.  Nei 
suoi  cappelli,  nelle  sue  giubbe,  ne' suoi  calzoni,  nello 
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sparato  e  sin  ne,a'li  orli  delle  camicie,  nei  collari, 
nei  bottoni,  nei  iKistoni,  in  ogni  parte  degli  abiti 
da  indossare  era  non  pure  il  vestigio  del  secolo,  ma 
quello  dei  lustri,  degli  anni,  dei  luoghi  particolari  in- 
dicati e  voluti  dalla  scena.  Egli  metteva  assai  cura  nel- 
r  acconciarsi  in  maniera,  che  venissero  agli  occhi  del 
pubblico  anche  le  più  piccole  gradazioni  della  moda, 
e  certamente  non  fu  sua  colpa  se  vestito,  per  esempio, 
alla  spagnuola  o  alla  francese  con  tutto  il  corredo  ne- 
cessario a  quella  tal  foggia  ,  si  fosse  pei'  avventura 
trovato  accanto  ad  un  altro  attore,  il  quale  non  l'a- 
vesse seguita  e  perciò  mancasse  all'armonia,  alla 
convenienza  ,  al  dovere.  Non  è  nuova  fra  noi  questa 
negligenza  nello  compagnie  drammatiche  per  esser 
poco  disciplinate ,  e  Dio  volesse  che  la  disciplina  fa- 
cesse difetto  non  in  altro  che  in  ciò  che  concerne 
le  vesti!  Tanto  era  rigido  e  severo  il  Taddei  in  si 
fatto  particolare,  che  negli  ultimi  anni  della  sua  vita, 
pel  generale  andamento  dello  consuetudini,  le  quali, 
invecchiando  l'uomo,  declinano  al  peggio,  fu  rim- 
proverato di  troppa  ricercatezza.  Anzi  vi  fu  qualcuno 
che  disse  non  potersi  i  suoi  abbigliamenti  lodar  sem- 
pre come  teatrali  perchè  troppo  finiti  e  delle  stoffe  più 
elette.  Ma  ciò  fu  biasimo  di  maligno  talento,  mentre 
il  pubblico  mai  non  lo  censurò  di  questo,  ricordando 
piuttosto  per  suo  encomio  il  Rcmbrandt  e  V Hqff'rnan, 
personaggi  delle  commedie  del  Cucciniello  e  del  Ric- 
cio, quasi  redivivi  per  lui  sulla  scena  ,  e  il  fatto  più 
recente,  per  cui  nella  commedia  del  Giacometti  Quat- 
tro donne  in  uno  casa,  uscito  con  una  bene  aggiustata 
visiera  del  berretto  in  un  momento  assai  dubbio,  de- 
stando la  ilarità  generale,  condusse  l'opera  perico- 
lante a  buon  porto. 

Fu  fervido  d'ingegno,  pronto  negli  atti,  nelle  idee 
profondo,  arguto  ne' motti.  Subitaneo  nell'iracondia 
con  tenacità  di  proposito,  nel  primo  fiore  della  gio- 
ventù non  si  lasciava  agevolmente  guidare  da  altrui. 
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Ma  siflatto  temperamento  in  età  matura  si  ammolli  e 
piegò  alquanto,  e  vi  si  aggiunsero  maggior  prudenza  e 
pii'i  calfli  e  affettuosi  movimenti  dell'animo.  Sensibile 
alle  olTese,  ne  domandava  schiettamente  ragione;  e 
;iuando  potea,  i-icambiava  le  ingiurie  coi  benefizi.  Ho 
trovato  nelle  mcmoi-ie,  che  di  lui  mi  furon  date,  come 
si  dimostrasse  grato  sin  colle  lagrime  a  qualunque  se- 
gno gli  fosse  dato  di  amore,  e  come  più  facilmente 
si  commovesse  nll'udii-e  o  al  vedere  un'azione  gene- 
rosa, che  alla  vista  o  al  racconto  di  una  miseria  gran- 
dissima. Di  ciò,  provando  io  il  medesimo,  gli  rendo 
piena  ragione;  e  la  causa  mi  par  d'averla  trovata  nella 
frequenza  di  queste  e  nella  scarsezza  di  quelle.  Le  mi- 
serie in  verità  son  tante,  che  quasi  ci  avvezziamo  a 
tenerle  per  compagne  della  vita,  e  tali,  che  degna- 
mente o  indegnamenti."  ogni  sorta  d'uomini  vi  sono  sot- 
toposti. Al  contrario  lo  azioni  generose  sono  più  rare, 
e  l'uomo  non  vi  s'incontra  come  nelle  infermità,  nella 
perdita  delle  ricchezze  e  nelle  altre  sciagure;  ma  biso- 
gna elezione  e  volontà  e  forza  d'animo  per  operarle. 
Per  la  qual  cosa  sorprendono,  e,  improvvise  e  sfolgo- 
ranti di  bellezza,  eccitano  alla  commozione  del  pianto, 
lo  quale  però  ù  più  istantanea  e  facile  in  coloro,  che 
per  gentilezza  d'animo  le  desiderano  e  le  stimano  quasi 
gemme  rare  trovate  nel  fango  della  vita.  Io  credo  che 
il  nostro  fosse  assai  buono  anche  perché  non  alti'imenti 
che  da  un'indole  buona  e  generosa  possono  scaturire  le 
espressioni  di  tenerissimi  affetti.  Nessuno  avrebbe  cre- 
duto che  il  Taddei  fosse  quel  medesimo  che  facea  tanto 
ridere  nel  ritrari-e  vecchi  bisbetici  o  magistrati  ignoranti 
1)  qualsiasi  alti'a  più  ridicola  figura  della  società,  quan- 
do l'avesse  visto  (come  io  lo  vidi  a  Napoli  nell'estate 
del  1803)  ritrarre  il  personaggio  di  quel  De  Deo,  mar- 
tire delle  idee  filosofiche  di  libertà  e  dello  sviscerato 
amore  verso  la  condannata  dai  Boi-boni,  Eleonora  Pi- 
mentel.  Allorché  egli  consigliava  al  figlio  di  godere 
de' non  iscarsi   boni  datigli  dall.i  fortuna  o  dalla  iatica 
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paterna  e  lasciare  la  cura  e  l'ansietà  delle  cose  po- 
litiche ad  altri  men  fortunati  di  lui;  univa  cosi  bene 
la  semplicità  del  vecchio  villico  con  l'ardente  affetto 
di  un  padre,  che  nessuno  v'era  che,  pur  sorridendo, 
non  piangesse  teneramente. 

Quantunque  non  fosse  in  uso  sul  principio  del  se- 
colo che  gli  artisti  drammatici  (indegni  eredi  de' ce- 
lebri Andreini)  avessero  la  coltura  anche  necessaria 
alla  loi'O  arte;  pur  non  di  meno  il  Taddei,  per  l'edu- 
cazione paterna,  ebbe  l'ingegno  adornato  di  buoni  ru- 
dimenti: tantoché  anch'egli  compose  di  festevoli  versi, 
e  fin  nel  suo  ultimo  presentarsi  al  pubblico  nell'S 
marzo,  benché  non  uomo  ma  materia  galvanizzata, 
ebbe  cuore  di  dii-igergli  delle  terzine  che  parvero  a 
chi  le  udì  abbastanza  leggiadre.  In  un  foglio  del  gior- 
nale Dante  (settembre  1866)  è  riportato  un  componi- 
mento in  versi,  con  cui  egli  rende  grazie  a  un  tale 
che  avea  scritto  la  sua  vita.  In  alcune  strofe  veramente 
rimprovera  l'autore  di  troppa  adulazione  verso  lui 
stesso,  ma  copre  con  tale  arguzia  mista  di  grazia  il 
satirico  strale,  che  l'amico  avrà  sorriso,  e  il  lettore 
gli  perdona  la  poca  lima  de' versi. 

Ultimo  di  tempo  tra  coloro,  che  hanno  sciùtto  di 
Luigi  Taddei,  io  ho  tratto  molto  utile  dalle  memorie 
e  considerazioni,  che  que' benemeriti  mi  hanno  appre- 
stato. Ma  non  pago  di  queste,  ho  potuto  compiere  le 
notizie  della  preziosa  vita  per  via  di  alcune  note  e 
lettere  favoritemi  dalla  sconsolata  ed  egregia  donna 
Rosa  Taddei,  dal  suo  marito  signor  Mezzidolfi  e  dal 
loro  caldo  amico  Vincenzo  Contini.  In  tal  guisa  il  mio 
breve  scritto  potrà  bene  annoverarsi  tra  quelli,  che 
si  sforzano  di  daie  ai  posteri  esatta  e  comj'iuta  l'ef- 
figie d'un  caro  defunto.  Sarò  pago  se  venga  paragonato 
a  un  riti-at!o,  che  un  pittore  abbia  con  semplicit'i,  ma 
fedelmente  delineato  e  colorito  a  modo,  che  i  riguar- 
danti, rapiti  nel  veder  vivo  e  spirante  l'originale  e  in- 
tenti a  deliziarsi  in  esso,   non  al)l)ian  quasi  tempo  di 
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ricercare  se  vi  sieno  o  no  i  pregi  artistici  e  di  volgere 
il  pensiero  all'artefice,  clic  lo  porse  loro  senza  fasto 
e  senza  nmhiziono. 


IX. 
FILIPPO  TACCONI 

AUTORE  F.  ATTORE  ROMANESCO.  1 

Presso  il  Colosseo  è  un  verde  boschetto,  che  pro- 
priamente si  chiama  Orto  botanico.  Ma  pei-chè  vi  van- 
no a  passeggiare  o  a  riposare  sotto  le  ombre  servitori 
in  congedo,  operai  della  Beneficenza,  o  innamorati 
della  classe  delle  cuffiare,  dei  barbieri,  dei  sarti  e 
degli  operai  tipogi-afi;  il  popolo,  che  tutto  dipinge 
e  su  tutto  adopera  la  sua  graziosa  l)eifa  ,  lo  chiama 
Villa  Pocer'  uorni/ii.  I  poeti  anche  lo  freijuentano,  ma 
non  i  matui'i:  bensì  quelli  che  scappali  di  rettorica  e 
si  dilettano  ancora  del  linguaggio  degli  uccelli.  Una 
volta  dunque  io  pure  entrava  tra  codesti  amanti  della 
romantica  selvetta.  Ma  ora  mi  ci  trovo,  non  so  come 
quando  scendo  dal  Palatino,  a  cui  spesso  salisco  per 
vedere  il  dissotterramento  d(;l  fi-antumato  scheletro 
della  reggia  dei  Cesari. 

In  sul  cadere  dello  scorso  luglio  m'incontrai  in 
quel  luogo  con  Filippo  Tacconi.  Egli  ora  disteso  sotto 
un  albero.  Il  suo  viso  era  più  pallido,  i  suoi  capelli 
rari  e  bianchi:  non  più  biondi  quali  ha  descritto  il 
Mounier  nel  suo  libro:  L'Italia  è  la  terra  dei  morti?  — 
Che  cosa  fate,  o- Filippo?  io  gli  chiesi.  —  Riposo.  — 
Non  meditate  altri  drammi,  altre  commedie'^  —  Non 
posso.  L'età  comincia  a  pesarmi  e  debbo,  per  guada- 
gnar da  vivere,  misurare  coi  passi  ogni  giorno  quasi 

1  SeeiKi,  1864. 
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la  metà  della  città  eterna.  Anch'io  sono  opei-aio  nella 
Beneficenza.  —  Oh!  —Non  istupite.  Questa  è  la  sorte 
dei  valorosi.  Trionfi,  plausi....  e  miseria. 

lo  m' assisi  accanto  a  lui,  e  accostandomi  alla  sua 
persona,  lo  consolai  con  blande  parole.  Gli  parlai  della 
sua  rinomanza,  o  piuttosto  della  sua  gloria  :  gli  ricor- 
dai quel  Francese,  che  passando  per  l'Italia  e  accor- 
gendosi (o  nuova  scoperta!)  ch'ella  non  era  poi  morta, 
pure  in  Roma  non  vide  tra  i  vivi  che  lui  e  tra  le  cose 
memorabili  non  altro  che  il  teatro  popolare  romanesco. 
Sorrise  un  riso  beffardo  il  Tacconi,  e  rispose:  —  Co- 
nosco il  libro  e  l'autore.  Gli  son  grato  delle  buone 
intenzioni  ;  ma  son  dispiacente  che  in  effetto  abbia 
gittato  sopra  di  me  un  certo  ridicolo.  Chi  vorrà  mai 
credere  che  fra  i  cultori  d'arti  e  di  lettere,  solitari 
forse  un  po' troppo  e  troppo  modesti,  quali  sono  in 
Roma  ,  non  altri  fossero  da  segnare  a  dito  che  due 
o  tre  umili  spacciatori  di  fole,  poeti  plebei,  recitanti 
sciamannati?  E  avesse  egli  almeno  raccontato  il  vero 
della  mia  vita,  nò  datomi  onore  di  cose  non  mie,  to- 
gliendomi il  merito  di  quello  che  del  mio  ho  composto 
e  operato!  — Allora  io  lo  pregai  di  narrarmi  la  sua 
vita  artistica;  ed  ei  vi  si  prestò  di  buon  grado.  Ed  ecco 
le  notizie  ch'io  cercai  di  tenere  a  memoria  per  iscriverle 
alla  mia  maniera. 

Filippo  Tacconi  nacque  in  Roma  il  29  dicembre 
del  1806  da  genitori  di  civile  condizione.  La  sua  madre 
moriva  nel  darlo  alla  luce:  il  padre  al  contrario,  la- 
sciato il  commercio  e  datosi  al  mestiere  delle  armi, 
visse  poi,  godendosi  il  papato  del  pensionato,  sino  al- 
l'età di  novant'otto  anni,  cioè  sino  al  20  gennaio  del- 
l'anno presente (1864).  Filippo  fu  fatto  educare  dal  suo 
avo  agli  studi:  ma  l'esempio  del  padre  e  del  fratello 
ancora,  ambedue  guerrieri,  lo  sviarono  dalle  arti  pa- 
cifiche, e  lo  spinsero  nel  1820  a  imbrandii-e  la  spada. 
Per  verità  però  non  ebbe  mai  occasione  di  esercitare 
la  sua  furia  soldatesca,  perchè  sotto  Pio  VII  le  cose 
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andiivcuu)  per  lu  pionn  e  non  facoa  hiso.u-no  allo  milizie! 
pontiiicie  dii'ugginai'c  lo  sciabole  e  gli  archibugi.  E 
Fu  Imiou  per  lui,  cIk"-  la  sua  stella  ei-a  ben  altra  che 
(|uella  di  Marte.  Nel  1825,  avuto  il  congedo,  svesti 
la  n\ilitare  divisa  e  preso  quella  più  grassa  ed  allegra 
del  cuoco.  Nessuno  rida  !  Non  so  (|uale  officio  eser- 
citasse nella  casa  de' suoi  ])adroni  Terenzio:  dicono 
di  riauto  che  girasse  il  molino  e  dello  Shakspeare 
che  avesse  cura  dei  cavalli  lasciati  dai  gentiluomini 
alla  porta  del  teatro.  Altri  veda  se  queste  sien  favole: 
per  me  giudico  tali  cose  assai  verisimili,  e  tanto  più 
considerando  le  vicende  del  mio  Tacconi  e  il  suo  in- 
gegno non  isviato,  nò  domato  dalla  stranezza  dei  casi 
e  dalle  sferzate  di  monna  Fortuna.  La  nol)ile  casa 
degli  Orsini  ebbe  l'onore  di  avere  dal  1825  in  giù, 
per  molti  anni,  le  vivande  della  sua  mensa  manipolate 
e  conf':!-  da  sì  virtuoso  artefice,  che  tra  le  pignatte 
e  le  salse  declamava  le  tirate  di  Oreste  e  lanciava  ai 
guatteri  i  frizzi  del  Servitore  de'  due  padroni.  Imperoc- 
ché non  sia  da  pensare  che  )'  ingegno  di  Filippo  fosse 
rassegnato  a  morire  in  si  umile  condizione.  Egli  fre- 
quentando il  teatro  più  che  poteva  e  mescendosi  allo 
compagnie  dei  dUettanti,  pigliava  ora  la  parte  di  at- 
tento uditore,  ora  di  attore,  ora  anche  di  maestro,  e 
sognava  plausi  e  trionfi,  calzato  non  so  se  del  socco 
o  del  coturno,  in  più  vasti  teatri.  E  forse  l'avremmo 
veduto  a  capo  o  a  coda  di  compagnie  comiche  recitar 
da  prim' uomo,  da  amoroso,  da  brillante  o  che  so  io, 
le  solite  commedie,  atteggiare  i  soliti  caratteri,  far 
le  solite  gridato,  le  solite  buffonate.  Un  caso  sfortunato 
deformandolo  della  persona  ,  lo  salvò  pure  da  si  tri- 
viale carriera. 

Un  di,  quando  il  Tacconi,  non  più  cuoco,  era  mi- 
nistro in  un  negozio  di  caffè,  gli  saltava  il  ticchio  di 
alzare  a  forza  di  braccia  un  peso  enorme  :  ma  n'ebbe 
assai  danno;  perchè,  dislocata  la  spalla  destra,  gli 
crebbe  nel  dorso  non  so  elio   somigliante  a  quel  elio 
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hanno  i  dromedari  e  i  camelli  clie  a  rigor  di  termine  si 
chiama  gobba.  Ma  per  vero  se  Victor  Hugo  e  il  Barto- 
lini  han  gi'idato  e  provato  l'uno  con  la  penna  e  l'altro 
con  lo  scarpello  che  anche  i  gobbi,  quando  sono  ben 
gobbi,  son  belli,  non  si  potrebbe  avere  una  prova  mi- 
gliore della  vei'ità  di  tale  proposizione  che  guardando 
Filippo  Tacconi:  il  quale  non  si  scoraggiò  per  si  fatto 
infortunio:  anzi  più  che  mai  diede  sfogo  al  suo  amore 
per  l'arte  drammatica,  in  cui  non  potendo  (a  quel  che 
allora  gli  pareva)  come  attore,  cercò  di  esercitare  il 
suo  spirito  zittivo  come  scrittore,  come  riduttore,  come 
agente  e  persino  come  suggeritore.  Ma  nell'anno  1839 
gli  si  apriva  la  via  per  la  quale  dovea  correre  da  poi 
cosi  trionfalmente.  V'era  al  teatro  Valle  una  com- 
pagnia comica  diretta  da  un  certo  Ghirlanda  ed  era 
suggeritore  in  essa  un  tale  Annibale  Sansoni.  Quivi 
trovandosi  il  Tacconi,  ecco  venire  Giovanbattista  Tra- 
balza celebre  maschera  partenopea  {vulgo  Pulcinella) 
insieme  con  l'impresario  del  teatro  Pallacorda,  Felice 
Quadrari.  L'abbiamo  trovata,  l'abbiamo  trovata!  gri- 
dano questi  due  come  già  Archimede.  Eureka!  Eureka! 

—  Che  è?  Che  non  òf  —  Conoscete  voi  il  poema  del 
Berneri  in  dialetto  romanesco  intitolato  Meo  Patacca? 

—  Che  vi  pare!  È  il  nostro  codice!  — Tanto  meglio. 
Quell  eroe  merita  d'essere  immortalato.  —  Non  è 
immortale  gi:'i  pel  poema  del  Berneri?  —  Corbellerie! 
11  teatro,  il  teatro  dà  corona  d'immortalità....  —  E 
quattrini  agl'impresari. —  Sia  pure!  Ma  anche  gli 
autori  potranno  empire  le  tasche.  Si  faccia  un  di'amma 
su  quel  toma.  Rivivano  Meo  Patacca,  Nuccia,  Marco 
Pepe,  monna  Calpurnia ,  i  caratteri  romaneschi,  il 
dialetto  ai'guto,  lo  leste  popolari,  la  tarantella,  i  on- 
ncnti!  Voi,  Tacconi  e  Sansoni,  siato  i  maghi... —  Noi 
non  evocheremo  gli  spiriti,  ma  saremo  uomini  di  carne 
e  d'ossa;  noi  saremo  sulla  scena  i  ritratti  dei  molti 
generosi  e  dei  pochissimi  codardi,  che  vivono  e  muo- 
iono dimenticati  nelle  vie,  nell'osterie,  negli  abituri 
di  Trastevere,  dei  Monti  e  della  Renella. 
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Detto,  latto.  11  Tacconi  e  il  Sansoni  scris>>{."i'o  insieme 
il  Duello  di  Marco  Pepe  e  di  Meo  Patacca,  che  fu  po- 
sto iti  i.scena  nel  teatro  Palaccorda  con  uu  successo 
che  Dio  vel  dica.  Basti  dire  che  l'opera  ancor  vive  e 
l'esiste  al  tempo  e  alla  noia  dopo  centinaia  e  centi- 
naia di  recite,  sel)l>ene  confinata  ai  teatrini  da  piazza. 
Allora  non  vi  fu  ordine  di  cittadinanza,  nù  forestiero 
anche  di  sangue  reale,  che  non  volesse  udirla  per  far- 
sene le  più  grasse  risa  insieme  col  popoletto,  che  di- 
scorreva famigliarmente  dalla  piccionaia  e  dalla  pla- 
tea con  la  cittadinanza  e  la  nobiltà  dei  palclietti  e 
persino  con  gli  attori,  che  gli  parevano  tanti  suoi  com- 
pagni e  amiconi.  Appresso  a  questa  proluzione  ven- 
nero le  Trasteceriac  in  discordia,  replicate  per  settan- 
taquatti'O  sere  di  seguito.  Qual  poeta  può  vantarsi  di 
tanto?  Ed  altro  pensava  di  faro  il  Tacconi  insieme  col 
suo  amico  Sansoni;  quando  a  questo  venne  voglia  di 
farsi  fi'ate.  E  fu  nel  convento  dei  Santi  Apostoli  ;  e 
poi  di  dignità  in  dignità  giunse  ad  esser  vescovo.  Ve- 
dete casi  e  bizzarrie  nella  vita  umana!  Ma  Filippo, 
fedele  alla  sua  Musa,  scrisse,  scrisse  e  scrisse  sem- 
pre in  dialetto  romanesco,  tanto  da  formare  un  teatro 
tutto  speciale  di  commedie  a  modo  delle  popolari  gol- 
doniane e  di  parodie  somiglianti  nel  lor  genere  alle 
francesi.  Si  ricordano  la  Medea,  la  Rosainunda,  l'O- 
re-'^fe,  V Aristodemo,  Maria  Stuarda,  il  Trooatore,  Luisa 
Miller,  V  Ottobrata,  le  Sediarine  delli  Monti,  li  Vac- 
cinari, li  Fornaciari,  l'Ostessa  della  Gensola,  il  Mer- 
cato di  pia::  za  Nacona ,  il  Giardino  della  Long  ara. 
Queste  fui-ono  i-appresentate:  molte  altre  aspettano  an- 
cora la  luce. 

Conosciuto  e  applaudito  come  autore  popolare,  il 
Tacconi  volle  osar  di  più,  e  morto  il  celebre  Negroni, 
il  caratterista  romanesco,  il  Marco  Pepe  eccellente, 
egli  sali  sulla  scena:  dove,  quantunque  non  fosse  della 
figura  comune  agli  altri  uomini,  fu  molto  gradito  al  po- 
polo che  esprimeva  la  sua  sincera  gioia  con  segni,  che 
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a  noi,  gente  delicata,  parrebbero  foi-se  un  po'^troppo 
rozzi  e  strepitosi.  Allora  fu,  che,  cercando  il  nuovo, 
egli  si  diede  a  scrivere  (pure  in  dialetto)  le  commedie 
tramezzate  di  musica  come  usano  i  Napolitani  se- 
guendo le  tradizioni  lasciate  da  Scaramuccia  loro  com- 
patriotta,  che  i  isegnó  ai  Francesi  il  vaudeoille.  Prima 
produzione  di  tal  genere  fu  Meo  Patacca  er  grece  e 
Marco  Pepe  la  cro.pecta  (ossia  il  bravo  e  il  vigliacco) 
posta  in  musica  dal  maestro  Cesare  Galanti,  replicata 
più  di  millecinquecento  volte!  E  non  meriterebbe  que- 
sta cifra  il  codazzo  di  mille  punti  ammirativi  !  Segui- 
rono (loi  il  Matrimonio  di  Nuccia  e  Meo  Patacca, 
Marco  Pepe  e  Vittoriana ,  i  Quattro  scontenti,  il  Te- 
soro dei  ciabattini,  Marco  Pepe  condannato,  i  Tessi- 
tori di  Borgo  Vecchio,  la  Sassaiolata,  Marco  Pepe  al- 
l'ospedale  de' passi ,  V  L'itimo  giorno  di  carneoale. 
Furono  tali  commedie  ornate  della  musica  dal  Galanti, 
da  Temistocle  Baracchini,  da  Giuseppe  Clementi. 

Qui  si  vorrebbe  dare  un  finale  alla  biografia.  Ma 
non  si  può,  perchè  il  Tacconi  è  vivo  e  non  ha  detto 
la  sua  ultima  parola.  Chi  sa  che  egli  non  abbia  di  che 
fare  strabiliare  le  affollate  platee  per  altre  millecin- 
quecento volte  di  seguito?  All'ingegno  non  son  dato 
per  termine  le  colonne  d'Ercole.  Aspettiamo! 


X. 

UN  POETA  DRAMMATICO  SPAGNUOLO 

IN    ITALIA 

NEL    SECOLO     XVI. 

Tutti  conoscono  la  sti'aordinaria  altezza  a  cui  giun- 
se il  teatro  spagnuolo  sul  finire  del  secolo  XVI  e  sul- 
r incominciare  del  secolo  X\'II,  né  v'ha  mediocre  cui- 


IVI  VITI',   DI    AUTOIU    i;    All'OKI 

t.ore  della  letteratura  di'ammatica  elio  non  laccia  suonar 
nelle  dispute,  coi  nonni  di  Menandi-o,  di  Terenzio,  del 
Molière  e  del  Goldoni,  quelli  del  Cervantes,  di  Lope 
de  Vega,  del  Calderon.  Credo  però  clic  a  pochissimi 
sia  noto,  come  nel  mirabile  sviluppo  della  vita  intel- 
lettuale italiana,  che  chiamasi  Rinascimento,  alcuni 
dei  primi  poeti  drammatici  spagnuoli  facessero  lo 
loro  prove  fra  noi,  e  specialmente  a  Roma,  ove  Leo- 
ne X  attirava  nella  sua  corte  i  buoni  ingegni  di  ogni 
nazione. 

Già  la  tragicommedia  intitolata  Celestina,  che  segnò 
in  Ispagna  il  passaggio  dalla  rappresentazione  sacra  al 
dramma,  come  in  Italia  ì' Orfeo  del  Poliziano,  si  può 
dire  che  trovasse  alloi'a  allora  tanta  favorevole  acco- 
glienza fra  noi,  quanta  ne  avea  avuta  nel  suo  paese 
nativo.  Anzi,  dirò,  che  essendo  il  nostro  costume  più 
libero  e  sciolto,  essa  fu  meglio  gradita  in  Italia  che 
non  nella  Spagna,  ove  il  rigoi-e  del  Governo  e  della 
Inquisizione  si  stendeva  anche  sulle  opere  dell'inge- 
gno che  n(jn  rispondessero  a  una  certa  misura  di  one- 
stà e  religiosità  convenzionale  da  loro  imposta. 

Giovanni  de  Encina  è  famoso  in  Ispagna  per  le 
sue  poesie,  ma  più  per  i  drammi  pastorali,  troppo 
semplici  in  verità,  con  cui  però  dette  principio  alla 
rappresentazione  di  costumi  presi  dal  vivo  e  non  dalle 
favolose  leggende  dei  Santi.  Nato  nel  1460,  studiò  a 
Salamanca.  Fu  poi  accolto  nella  casa  del  duca  d'Alba, 
ove  si  prcpai'ò  a  suoi  drammi  con  la  traduzione  del- 
l'Egloghe di  Virgilio  fatta  cosi  liberamente  da  intro- 
durvi nientemeno  che  i  principali  fatti  nel  regno  di 
Ferdinando  e  Isabella.  Uscito  poi  dalla  patria,  venne 
a  Roma,  e  si  mise  nella  carriera  ecclesiastica.  A  Ro- 
ma si  ti-attenne  moltissimo,  e,  protetto  da  Leon  X, 
giunse  ad  essere  direttore  principale  della  cappella 
papale:  d'onde  si  vede  ch'egli  era  molto  innanzi  an- 
che nelle  discipline  musicali.  Certo  è  però  che  qui 
ebbe  camj>o  di  studiare  i  classici  e  di  vedere  le  com- 
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medie  del  Bibbiena  e  dell'Ariosto  recitate  persino  nel 
Vaticano.  Anzi  è  da  far  meraviglia  che  con  tali  esempì 
non  si  gittasse  con  più  coi'aggio  a  tentar  la  vera  com- 
media. Tornato  in  Ispagna ,  e  fatto  priore  di  Leone, 
mori  nel  1534. 

Ma  più  singolari  sono  i  fatti  che  concernono  Bar- 
tolomeo Tori'es  de  Naharro,  il  quale  fece  molto  pro- 
gredire il  dramma  spagnuolo  e  nondimeno  non  fece 
mai  recitare  le  sue  composizioni  in  Ispagna.  Le  av- 
venture della  sua  vita  furono  romanzesche.  Nato  a 
Torre,  nell' Estremadura,  cadde  nelle  mani  dei  pirati 
algerini.  Fu  libero  dalla  schiavitù  per  l'opera  di  al- 
cuni Italiani  che  pagarono  generosamente  il  prezzo  del 
l'iscutto.  Venne  in  Italia,  si  stabili  a  Roma  ,  regnando 
Leon  X,  e  vi  compose  la  sua  Propaladia,  mescolanza 
di  poesie  liriche  e  drammatiche,  che  pure  a  Roma  nel 
1517  fu  impressa.  Per  sua  mala  sorte  fu  troppo  in- 
cauto e  non  tenne  a  freno  la  poetica  ispirazione  in 
guisa  che  non  lanciasse  frecce  satiriche  contro  i  licen- 
ziosi costumi  della  corte  pontificia.  Ne  pati  grandis- 
sima persecuzione,  per  cui  dovè  fuggire  dalla  città 
eterna  e  ritirarsi  a  Napoli  ove  si  mise  sotto  lo  scudo 
della  casa  Colonna.  Non  si  sa  altro  della  sua  vita  ri- 
manente fuorché  anch'esso  come  1' Encina  e  in  ap- 
presso Lope  de  Vega  e  Calderon,  assunse  gli  ordini 
ecclesiastici. 

La  sua  Propaladia  stampata,  come  ho  detto,  la  pri- 
ma volta  a  Roma  contiene,  tra  le  altre  cose,  otto  com- 
medie in  versi  castigliani  chiamati  rcdondillas,  metro 
che  fu  poi  generalmente  usato  per  il  dramma.  Sono 
anche  divise  in  giornate,  con  esempio  più  antico,  e 
come  si  costumò  sempre  in  appresso.  Il  poeta  è  molto 
inclinato  nelle  sue  produzioni  a  dipingere  il  popolo,  e 
vi  riesce  con  grazia  ,  non  senza  alzarsi  di  quando  in 
quando  a  gravi  e  morali  considerazioni.  Mentre  però 
la  massima  parte  d'ogni  commedia  è  scritta  in  casti- 
gliano,  in    certi    punti   le    f;ivelle   si   confondono   e  si 
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inoltiplicono  come  mi  di  nollti  torre  di  Bnbole.  L'ini  lii/- 
zari'ii  mescolanza  d'italiano,  di  spaglinolo,  di  francese, 
di  harharici  dialetti,  di  latino  corrotto  parlato  da  di- 
versi personali',!;'!,  clic  (lovrel)ljero  intendersi  fra  loro; 
fa  concludere  clic  se  le  commedie  del  Torres  erano 
recitate  in  Italia  (come  veramente  fu  e  specialmente 
a  Napoli)  e  g-ritaliani  le  capivano;  molto  sventurata 
dovea  dirsi  una  nazione  che  era  diventata  poliglotta 
per  forza,  ossia  per  la  moltitudine  degli  stranieri  d'o- 
gni risma  e  d'ogni  conio,  die  dal  passaggio  di  Car- 
lo Vili  in  poi  non  cessarono  di  diluviare  in  sun  casa. 


XI. 
UNA  LETTERA 

SOPRA  I    BUONI  0  I  CATTIVI  SUCCESSI 

DEI.LF.  OPERF,   DUAMMATirUE.  ' 

Sarebbe  necessario  che  la  seguente  lettera  si  i-i- 
stampasse  a  grandi  caratteri,  ogni  mese  almeno,  nei 
Giornali  teatrali,  ad  ammaestramento  degli  .autori, 
degli  Attori  e  del   Pubblico. 

In  Atene  dove  il  popolo  avea  squisito  gusto,  in 
Roma  dove  ei  sottoponeva  il  propi'io  al  giudizio  degli 
uomini  capaci,  forse  non  era  comune  quel  che  s'è 
veduto  e  si  vede  di  avventati  pareri  ne' tempi  moderni, 
eccetto  una  o  due  volte  sole,  cioè  in  Italia  nel  deci- 
mosesto e  in  F" rancia  nel  secolo  di  Luigi  XIV.  Parlo 
delle  arti  e  delle  lettere:  cliè  l'ispetto  alla  musica  ab- 
biam  visto  in  Italia  qualche  cosa  di  somigliante  ai 
secoli  chiamati  d'oro  in  <|uel  periodo  di  tempo  che 
da  Cimarosa,  Paesicllo  e  Zingarelli,  corre  al  posarsi 
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del  Pesarese  e  allo  spegnersi  del  Catanese  f  d^I  Ber- 
gamasco. 

Nella  drammatica  specialmente,  d()])0  i  ire  sommi 
restauratori  del  teatro  italiano ,  tre  o  quattro  scuole 
si  son  divise  il  campo,  più  o  men  seguite  e  incorag- 
giate dal  plauso  popolare.  Lascio  il  dramma  lirico 
trascinato  nel  fango.  -Nella  tragedia  si  son  divise  le 
sorti  la  scuola  dell'Alfieri,  che  nella  imitazione  diventò 
sentenziosa  e  arida,  e  quella  che,  prendendo  le  mosse 
dal  Manzoni,  conciliatore  dello  stretto  e  dello  shrigliato, 
vien  lodata  per  più  larga  nella  forma,  più  splendida, 
più  potente,  più  varia,  più  umana  nello  stile,  nel  verso, 
nelle  sentenze,  negli  affetti.  Infinite  non  dico  le  scuole, 
ma  le  tendenze  e  gli  spiriti  della  commedia,  che  ha 
sempre  mutato  forma  e  sostanza  quasi  di  decennio  in 
decennio.  Carlo  Goldoni  riposava  a  Parigi,  e  già  tra 
noi,  lui  dimenticato,  vi  levava  alle  stelle  la  fantastica 
e  allegorica  commedia  di  Carlo  Gozzi  :  poi  passava 
le  Alpi  il  dramma  sentimentale  del  Diderot:  poi  ve- 
nivano a  lor  volta  le  spettacoloso,  le  declamatrici,  le 
buffonesche  commedie,  e  via  discorrendo:  delle  quali 
(e  di  poco  è  varcata  la  metà  del  secolo)  non  rimane 
che  la  memoria  ai  più  vecchi,  come  di  quelle  che  vis- 
sero la  vita  del  momento  al  pari  dei  festoni  e  degli 
apparati,  che,  maravigliata  la  plehe  nel  di  della  festa, 
o  si  gittano  in  un  canto  oscuro,  o  si  i-ivendono  al  ri- 
gattiere per  poche  monete.  I  nomi  di  alcuni  di  quei 
gloriosi  trionfatori  del  secolo  decimonono  del)bon  cer- 
carsi, nel  bel  mezzo  del  diciannovesimo  secolo,  come  si 
trattasse  d'un  oscuro  poeta  provenzale  dell'età  di 
Giotto,  o  d'un  rimatore  del  cinquecento  scavato  fra 
le  macerie  dalle  infaticate  braccia  d'un  erudito  simile  ' 
a  Crescimbeni  od  a  Cancellieri.  Come!  E  gli  applausi 
frenetici?  E  le  ripetizioni  di  trenta  o  quaranta  sere? 
E  gli  encomi  dei  Giornali?  E  il  lauro  e  il  nome  so- 
vrano di  Genio?  Fumo  ed  ombra.  Non  se  ne  ricorda 
più  alcuno.  Ma   dunque  il  popolo  frequento,  chr»  pai- 
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pitava,  iVcinevu,  piangeva  applaudiva  iiLM-vosaiiiuiitc? 
S'ingannava  il  popolo?  S'ingannava.  Clii  Iia  osato 
conti'adii'e  al  suo  giudi/io?  Chi  ha  cassato  la  sua  sen- 
tenza ?  —  Il  TcMTipo. 

Al  tempo,  a  (juesto  giusto  giudice,  che  ad  ogni 
uomo  e  ad  ogni  cosa  assegna  il  luogo  che  loro  con- 
viene, s'appellarono  alcuni  degli  sci-ittori ,  che  del 
[)lauso  largito  ebbero  indegnamente  la  minor  parte. 
Di  cotesto  àrbitro  supremo  tenner  conto  pochissimi, 
i  quali  furono  bensì  approvati  dai  contemporanei,  ma 
certamente  non  poteron  godersi  e  le  platee  quasi  fre- 
netiche di  contento  e  le  tasche  pasciute  di  molto  da- 
naro. Rssi  conobbero  che  nelle  epoche,  in  cui  il  gusto 
non  è  nù  buono,  nò  fermo,  se  bisogna  piacere,  non 
è  necessario  piacer  grandemonto.  Ad  essi  occorreva 
nel  pensiero  che  in  Italia,  meglio  che  in  altri  paesi, 
quella  riputazione  ò  più  stabile,  che,  formata  dal  giu- 
dizio dei  dotti  e  dei  colti,  scende  a  mano  a  mano  al 
basso  e  per  la  intiera  nazione  si  spande.  Più  lento  pei' 
vero  ù  il  corso  di  essa,  ma  più  sicuro:  è  più  difficile  a 
scriversi  nel  lil)ro  della  storia,  ma  por  lungo  spazio 
di  secoli  non  si  cancella. 

Queste  considerazioni  e  altre  moltissime,  che  tac- 
cio, mi  ha  fatto  nascere  la  lettera  di  un  uomo  del  pas- 
sato secolo,  sommo  nella  drammatica,  la  quale  è  degna 
di  esser  letta  e  meditata  da  chi  scrive  e  da  chi  giudica 
in  fatto  di  lettere  e  di  teatro. 

«  Al  Signor  N...*. 

«  Quando  voi  mi  annunciaste,  che  a  Pai'igi  si  rap- 
«  presentava  un'Adelaide  di  Gaesclin  con  qualche  buon 
«successo,  io  era  ben  lungi  dall' immaginarmi  che 
'<  fosso  la  mia;  e  in  fatti  imj)orta  pochissimo  al  pub- 
«  blico  che  ella  sia  mia  o  quella  di  qualcun  altro.  Voi 
«  sapete  che  cosa  io  intenda  per  il  pubblico:  non  l'L'- 
«  nicerso,  come  noi  scarai>occhiatori  di  carta  diciamo 
«  qualche   volta.  Il  pulililico,  in  fatto  di  liljri,  è  conipo- 
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«  sto  di  quaranta  o  cinquanta  persone,  se  il  libro  è 
«  grave;  di  quattro  o  cinquecento  allorquando  esso  è 
«  ameno,  e  di  circa  millecento  o  milleduecento  se  si 
»  tratta  di  un'opera  di  teatro.  A  Parigi  vi  sono  sempre 
«  più  di  cinquecentomila  anime,  che  non  odon  mai  fiato 
«  di  tutto  questo. 

«  Eran  più  di  trent'anni  che  io  m'era  arrischiato 
«  di  porre  innanzi  a  codesto  pubblico  un' Adelaide  di 
«  Guesclirij  accompagnata  da  un  duca  di  Vendóme  e  da 
«  un  duca  di  Nemours,  i  quali  non  hanno  mai  esistito 
«  nella  storia.  Il  fondo  della  tragedia  era  stato  tratto 
«  dagli  annali  della  Bretagna,  ed  io  l'aveva  accomo- 
«  data,  come  aveva  potuto,  al  teatro  sotto  nomi  suppo- 
«  sti.  Essa  fu  fischiata  nel  primo  atto:  i  fischi  raddop- 
«  piarono  nel  secondo,  specialmente  quando  si  vide 
«  giungere  il  duca  di  Nemours,  ferito,  con  il  braccio  al 
«  collo:  avvenne  ancora  di  peggio  allorquando  al  quinto 
«  atto  s'intese  il  segnale  che  il  duca  di  Vendòme  aveva 
«  ordinato.  Alla  fine  quando  lo  stesso  duca  diceva:  Sci 
'<  contento,  Coucy?  diversi  motteggiatori  gridarono: 
«  Cosi,  cosi! 

«  Voi  capirete  bene  che  dopo  cosi  bella  accoglienza  io 
«  non  mi  volli  ostinare.  Qualche  anno  appresso  feci  però 
«  rappresentare  la  stessa  tragedia  col  titolo  del  Duca 
«  di  Foix;  ma  la  ridussi  più  fiacca  per  paura  del  ridi- 
«  colo.  Quest'opera,  divenuta  più  cattiva,  ebbe  un  suffi- 
"  ciente  successo,  ed  io  dimenticai  intieramente  quella 
«  prima  che  valeva  assai  più. 

«  Era  rimasta  una  copia  à.Q\\' Adelaide  nelle  mani 
M  degli  attori  di  Parigi.  Essi  hanno  risuscitato,  senza 
«  dirmene  nulla,  quella  defunta  tragedia,  e  l'hanno 
«  rappresentata  tale  e  quale  essi  l'avevano  eseguita 
«  nel  1734,  senza  cangiarvi  una  sola  parola  ;  ed  essa 
«  è  stata  accolta  con  molti  applausi:  i  pezzi  che  erano 
«  stati  più  fischiati,  hanno  eccitato  maggiori  battimenti 
«  di  mano. 

«  Voi  mi  domanderete  a  quale  dei  due  giudizi   io 
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«  mi  attenga.  Io  vi  risponderò  Vjiicllo  che  disse  un 
«  avvocato  veneziano  ai  serenissimi  senatori,  innanzi 
«  ai  quali  patrocinava:  Il  mese  passato,  egli  diceva, 
«  le  vostre  Eccellente  hanno  giudicato  cosi;  e  questo 
«  mese,  nella  medesima  causa,  hanno  giudicato  tutto 
«  «7  contrario  ;  e  sempre  bene. 

<>  11  signor  Oghieres,  ricco  Ijanchiere  di  Parigi,  es- 
ce sendo  stato  incaricato  di  far  comporre  una  marcia 
«  per  uno  dei  reggimenti  di  Carlo  XII,  s'indirizzò  al 
«  professore  di  musica  Mouret.  La  marcia  fu  eseguita 
«  in  casa  del  banchiere,  in  jjresenza  dei  suoi  amici, 
«  grandi  conoscitoi-i.  La  musica  fu  trovata  orribile. 
«  Mouret  si  riprese  la  sua  marcia,  e  l' inseri  in  un'o- 
«  pera  ch'egli  fece  poi  rappresentare.  Il  banchiere  e  i 
«  suoi  amici  andarono  all'opera:  la  marcia  fu  applau- 
«  ditissimn.  Ecco  ciò  che  noi  voleoamo,  dissero  a  Mou- 
«  ret:  perchè  non  ci  avete  fatto  un  lavoro  di  questo 
«  genere?  —  Signori,  è  quello  stesso! 

«  Non  si  finerebbe  mai  di  portar  si  fatti  esempi. 
0  Chi  non  sa  che  la  stessa  cosa  è  avvenuta  all'emc- 
«  tico  e  all'inoculazione?  Una  volta  fischiate,  una 
«  volta  applaudite,  le  opinioni  sono  state  sempre  varie 
«  e  agitate  cosi  negli  altri  più  o  meno  gravi  negozi, 
«  come  nelle  arti,  nelle  lettere  e  nelle  scienze. 

«  Quod  petiit,  spernit;  repetit,  quod  nuper  omislt. 

«  La  verità  e  il  buon  gusto  non  hanno  consegnato 
«  il  loro  sigillo  che  nelle  mani  del  Tempo.  Questa  con- 
«  siderazione  deve  trattenere  gli  autori  di  giornali  nei 
(<  limiti  di  una  grande  circospezione.  Quelli  che  ren- 
«  dono  conto  delle  opere,  devono  raramente  affrettarsi 
«  di  giudicarle:  essi  non  sanno  se  a  lungo  andare  il 
«  pubblico  giudicherà  come  loro;  e  poiché  egli  non  ha 
«  un  preciso  e  irrevocabile  giudicio  se  non  a  capo  di  di- 
«  versi  anni;  che  cosa  .si  dee  pensare  di  quelli,  che  giu- 
«  dicano  di  tutto  appena  hanno,  fuggevolmente  e  leg- 
«  giermente,  o  letto  o  visto  od  inteso?  » 

1705.  Vostro  ecc. 

«  Voltai  UE.  » 
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XII. 
NOTA 

SOPRA   LA   FAMA   DEGLI   ATTORI   DRAMMATICI 
NEI   DIVERSI   SECOLI. 

AL  DIRETTORE  DELL' EPTACOB DO.  ì 

Fra  gli  altri  ghiribizzi  (che  me  ne  saltano  in  capo 
d'ogni  sorta)  un  di  m'era  venuto  quello  di  scrivere 
un'operetta  intitolata:  Gli  autorij  gli  attorie  il  pub- 
blico, nella  quale,  considerando  questi  tre  elementi 
del  teatro,  nella  morale  e  nell'arte,  io  volea  dimostrare 
come  gli  uni  e  l'altro,  migliorando  se  stessi,  si  debbano 
avere  reciprocamente  in  più  rispetto,  e  come,  rispet- 
tandosi a  vicenda,  meglio  promovano  il  bene  dell'arte, 
e  finalmente  come,  ridotta  l'arte  a  perfezione,  meglio  si 
provveda  all'educazione  di  tutti,  specialmente  oggidi  che 
il  teatro  è,  si  può  di  re,  il  pulpito  della  nostra  letteratura. 
Ma  quest'opera,  quantunque  compiuta  dentro  al  mio 
cervello,  m'è  rimasta  sempre  nel  desiderio  di  scriverla, 
salvo  alcuni  brani  e  alcune  note,  fra  le  quali  è  questa 
che  vi  mando,  dov'è  una  specie  di  rivista  storica  (ma 
fatta  di  corsa)  sopra  la  stima  in  che  sono  stati  tenuti  in 
diversi  tempi  e  in  diversi  luoghi  gli  attori  drammatici. 

In  vero  si  avrebbe  tra  le  mani  tema  degno  di  lunga 
e  filosofica  dissertazione,  corredata  di  più  squisite  e 
più  riposte  notizie.  Ma  aspettando  che  a  ciò  mi  soc- 
corra la  volontà  e  la  lena,  vi  mando  questi  fogli  ac- 
ciocché voi  non  pensiate  ch'io  v'abbia  dimenticato. 

«  Ignazio  Ciampi.  » 
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Rispetto  agli  attori  drammatici,  sarebbe  lavoro 
curioso  seguire  passo  passo  l'opinione  e  le  leggi  mo- 
dificate dai  secoli,  onde  essi  erano  consacrati  all'in- 
famia. Una  volta  nella  Rivista  di  giurisprudenza  e  le- 
gislazione (Febraro  1861)  a  proposito  di  una  certa 
causa  agitatasi  innanzi  la  S.  Rota  intorno  al  pagamento 
della  mercede  dovuta  a  un  commediante,  a  me  venne 
fatto  di  scriver  cosi:  «  Per  l'editto  del  Pretore  e  per 
«  il  decreto  del  popolo  romano  ch'ù  distinto  col  nomo 
«  di  Tabula  heracleensis  (l.  1.  de  his  qui  notantur  in- 
nfamia.  —  Haubold,  Monumenta  legalia),  erano  notati 
«  d'infamia  coloro  che  salivano  sulle  scene  a  esercitare 
«  un'arte  dal  comune  consenso  degli  uomini  di  quel 
«  tempo  tenuta  per  vile  ed  abbietta.  Qui  non  è  luogo 
«  il  discorrere  né  delle  distinzioni ,  che  facconsi  per 
«  rispetto  alle  diverse  arti  che  si  attenevano  ai  teatri, 
a  né  del  significato  giuridico  dell'infamia,  non  che  dei 
«  suoi  effetti.  Ci  basti  il  dire  che  se  nel  corso  dei  se- 
«  coli  fu  dalle  leggi  riparato  a  questa  sociale  ingiu- 
«  stizia,  e  se  tale  infamia  più  non  ebbe  carattere  giu- 
«  ridico,  limiti  precisi  ed  effetti  determinati  ;  essa  però, 
«  per  i  volgari  giudizi  spesso  errati  e  superstiziosi , 
«  perseguitò  in  tal  modo  la  classe  di  cui  parliamo, 
«  che  fu  necessario  il  corso  di  lunghissimo  tempo  prima 
«  che  interamente  se  ne  discostasse.  Al  Molière,  per- 
«  che  commediante,  volea  negarsi  la  sepoltura  in  terra 
«  sacra  :  il  che  fece  proferire  alla  Bejard  sua  moglie 
«  quei  memorabili  detti:  Negano  il  sepolcro  all'uomo, 
«  a  cui  la  Grecia  avrebbe  innalzato  un  altare!  Soltanto 
«  molti  anni  da  poi,  in  segno  di  onore,  fu  in  Inghilterra 
«  sepolto  Garrik  a  fianco  del  sublime  Shakspeare,  che 
«  dormia  presso  a'suoi  vecchi  monarchi,  e  a  Talma 
«  venne  dai  Parigini  eretta  nel  Panteon  una  statua.  » 
Intanto  è  buono  ricordare  che  Giustiniano  s'inna- 
morò di  Teodora,  cipriotta,  figlia  di  Acacio  maestro 
degli  orsi  e  custode  delle  liestie  feroci  della  fazione  dei 
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Verdi.  La  fanciulla  non  danzava,  nò  suonava  di  flauto, 
ma  era  eccellente  in  pantomima  nelle  parti  buffonesche, 
e  facea  ridere  il  teatro  di  Costantinopoli  gonfiando  le 
gote,  sgonfiandole  a  colpi  ricevuti  e  traendone  lungo 
e  patetico  lamento.  L'innamorato  principe,  per  isposare 
costei,  abolì  la  legge  che  proibiva  ai  Senatori  di  con- 
giungersi in  matrimonio  a  si  fatte  temine  servili  e 
sceniche.  Il  novello  editto,  che  abolisce  la  clausula  del- 
le donne  sceniche,  libertine  e  tabernarie,  fu  pubblicato 
nell'anno  521  o  522.  Vedasi  la  novella  89  e  la  117  e  un 
rescritto  greco  di  Giustiniano.  {Istoria  segreta  di  Ni- 
cola Alemanno,  Lugd.  1623.  L'antica  legge  trovasi 
nel  Codice  lib.  V.  t.  V.  L  7.  e  nel  t.  XVIL  L  1.)  Ma 
quantunque  la  legge  avesse  abrogato  l'infamia,  pure 
questa  rimase  nell'opinione  pubblica  per  secoli,  tanto 
che  giunse  fin  quasi   ai  nostri  ultimi  tempi. 

A  tal  proposito  giova  riferire  un  passo,  in  cui  mi 
sono  incontrato  leggendo  le  lettere  di  Filippo  Sassetti 
viaggiatore:  nel  quale  si  mostra  in  che  concetto  fossero 
tenuti  gli  attori,  detti  in  generale  commedianti,  nel 
cinquecento.  11  Sassetti,  dico,  scrive  a  Lorenzo  Gia- 
coraini  in  Ancona  ,  il  quale  sembra  che  recitasse  di 
persona  una  parte  d'  una  tragedia  non  si  sa  se  com- 
posta dallo  scrivente  o  dal  Giacomini  medesimo.  «  Cir- 
«  ca  il  fatto  della  tragedia,  della  quale  mi  ragguagliate 
«  con  la  vostra,  io  non  ho  che  dirvi.  Molti  sono  che 
■<  non  userebbero,  là  dove  si  costumino,  i  costumi  che 
«  non  sono  nella  sua  patria:  e  come  che  i  Tedeschi 
«  in  Germania,  beendo,  tenghino  gran  lode  lo  ine- 
«■  briarsi,  io  non  credo  che  un  Toscano  appresso  di 
«  noi  fusse  commendato  di  molto  per  avere  usato  quel 
«  costume  in  quel  paese.  È  ben  vero  che  e'non  se  ne 
«  biasimerebbe  come  se  egli  fusse  incorso  nell'ebrezza 
«in  casa  sua.  Ora  tornando  alla  tragedia,  l'essere 
«  spettacolo  sollazzevole  al  popolo,  già  era  cosa  d'ob- 
«  lirolìrin:   onde  disse  LabiM'io; 
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«  Ecjo  bis  Iriceiiis  annis  actis  siiie  nota 
«  Eqties  romanus,  lare  egressus  meo, 
«  Domum  reoertar  mimus  :  nimirum  hoc  die 
«  Uno  plus  cixi  mihi  quam  oicendum  fuit. 

«Ma  cosi  doveva  portare  l' opinione  di  quo' tempi  , 
«  onde  oggi  nazioni  nobili  hanno  giudicato  altrimenti, 
«  se  ben  poche:  e  questo  paro  che  abbiano  più  l'animo 
«  volto  a  sollazzare  se  stessi  che  gli  spettatori.  Con 
«  tutto  ciò  io  vorrei  che  mi  fusse  concesso  che  1<? 
«  azioni  mie  lussino  giudicate  e  avute  per  buone  senza 
«  essere  messe  in  contrasto...  »  (Lettera  XXII.) 

Non  occorre  dire  che  Laberio  cavaliere  scrisse 
molte  composizioni  sceniche,  di  cui  non  ci  restano  che 
i  titoli.  Già  vecchio  ne  rappresentò  una  al  cospetto 
di  Augusto ,  nella  quale  ebbe  parte  egli  stesso.  Ne 
abbiamo  alcuni  versi  conservati  da  Macrobio  nel  lib.  II. 
e.  7.  à(ì  Saturnali  ;  e  sono  i  sopradetti  che  in  verità 
cominciano  con  V  ergo  e  non  con  V  ego,  e  voglion  diro: 
Adunque  passati  sessant' anni  senza  taccia  di  sorta, 
uscito  di  mia  casa  caDaliere  romano,  io  ritornerò  mimo  : 
senza  dubbio  ho  vissuto  un  giorno  piii  eh'  io  non  dooea 
vivere. 

È  vero  però  clic,  nel  cinquecento,  uomini  illusti'i 
e  gentiluomini  e  letterati  non  isdegnavano  di  recitare 
in  pubblico,  ma  ciò  sembra  si  facesse  nei  teatri  dove 
non  si  pagava.  Infatti  il  celebre  Luigi  Groto  (detto 
Cieco  d'Adria,  perchè  dopo  l'ottavo  gioi-no  della  sua 
nascita  perde  la  vista)  nobile  e  letterato,  chiamato 
dall'accademia  Olimpica,  recitò  nel  carnevale  del  1585 
a  Vicenza  nel  teatro  Olimpico  V Edipo  di  Sofocle  tra- 
dotto da  Orsatto  Giustiniani,  ed  ei  fece  la  parte  del 
cieco.  (V.  La  descrizione  di  Angelo  Ingegneri.  Poesia 
rappresentativa  P.  II,  e  Filippo  PigoJ'etta,  Raccolte* 
milanesi.  1756.  /.  35.)  Ma  un  fiore  non  fa  primavera, 
e  in  generale  1'  opinione  della  gente  teneva  in  mala 
vista  irli    attoi'i,  e  di    tanto    in   i;intn  iincbo    i  Governi 
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lo  davaii  ragione.  Cosi  qualche  severo  pontefice  vol- 
se il  suo  zelo  contro  i  teatri.  Innocenzo  XI  li  fece 
chiudere:  Innocenzo  XII  non  solo  vietò  commedie  e 
non  volle  sapere  di  commedianti ,  ma  fece  abbattere 
anche  il  teatro  di  Tor  di  Nona,  e  a  chi  gli  facea  ri- 
mostranza che  a  Roma  sarebber  mancati  i  forastieri, 
ricisamente  rispondeva  che  qui  non  per  godere  spet- 
tacoli profani,  ma  si  viene  per  visitare  i  sepolcri  degli 
apostoli  e  i  luoghi  santi.  (Ursaia,  Istitut.  crim.  lib.  III. 
t.  4.  n.  38,  39.)  In  compenso  furon  primi  i  tribunali  di 
Roma,  che  apertamente  riabilitarono  la  gente  di  teatro 
contradicendo  alla  torta  opinione  coramune.  Pompilio 
La  urenti  volea  conseguire  gli  alimenti  sopra  l'ere- 
dità del  suo  padre  naturale.  Gli  avvocati  contrari  gri- 
davano ch'egli  se  n'era  reso  indegno  perchè  era  di- 
sceso ad  esercitare  l'arte  comica.  La  Rota  rispose: 
Non  doversi  le  leggi  antiche  fatte  contro  gli  arenarii 
ed  i  mimi  portarsi  nei  tempi  presenti  contro  i  comici 
moderni,  che  una  similitudine  dell'  umana  vita  come  in 
ispecchio  presentano  con  onesti  spettacoli.  (Iniolen.  seu 
Bononien  filiationis  super  taxa  aliment.  9  Mariti  1736 
avanti  Res:sonico.)  Che  più?  Un  certo  monsignor  Bian- 
chi di  Rimini  recitò  nell'anno  1752  una  dissertazione 
in  onore  dell'arte  comica  nella  sala  dell'accademia 
de' Lincei  (Dall'  Olio  —  Istitu-zioni  civili.  L.  IV.);  ed  è 
nota  la  lettera  di  Benedetto  XIV  sommo  pontefice  scrit- 
ta nel  1753  al  Maffei,  in  cui,  ringraziandolo  del  libro 
inviatogli  De'  teatri  antichi  e  «lorfer/it.,  assolveva  dall'a- 
natema l'arte  comica  riconoscendola  per  insegnatrice 
di  bene  quando  sia  da  i)uoni  coltivata.  Veggasi  a  questo 
proposito  la  Vita  di  Gaspare  Gozzi  scritta  da  Nicolò 
Tommaseo.  {Opere  del  Go^^i,  Le  Monnier.) 

In  Francia  poi  gli  attori  comici  furono  e  sono,  io 
credo,  perseguitati  ancora  dalle  censure  ecclesiastiche. 
Laonde  il  Goldoni  nelle  sue  Memorie  diceva:  «  Gli 
autori  greci  e  romani  hanno  conosciuto  la  natura  e 
r  hanno  sciiniiain  da  presso  sen^sa,  velo  e  sen;sa  circo- 
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spe^iono.  Fu  perciò  die  i  Padri  della  Chiesa  scrissero 
contro  gli  spettacoli j  ed  i  papi  li  scomunicarono.  La 
decenza  li  ha  corretti  e  l'anatema  in  Italia,  fa  retocato. 
Dovrebbe  tanto  pia  essere  revocato  in  Francia:  ma 
questo  è  un  fenomeno  ch'io  non  so  intendere.»  (P.  I.  e.  8.) 
Nò  sino  al  1830  il  voto  del  buon  Goldoni  era  stato 
esaudito,  mentre  in  quell'anno  fu  stampato  un  libro 
sui  teatri,  nel  quale  si  fa  solenne  lamento  di  tale  in- 
giusta persecuzione.  (Vivien  et  Blanc.  —  Traile  de  la 
lègislation  des  thèàtres.  Introduction). 

Chiunque  volesse  entro  questa  materia  portare  l'in- 
dagine filosofica,  non  dovrebbe  per  contrario  dimenti- 
care di  far  segno  alla  meraviglia  un  fatto  singolare.  E 
questo  è  clie  in  Alcmagna  gli  esercenti  dell'arte  comica 
non  furono  nemmeno  dal  principio  tenuti  per  vili,  dap- 
poiché il  Riccoboni  ci  racconta  che  la  prima  compagnia 
formatasi  verso  l'anno  1626  fu  composta  di  giovani  stu- 
denti di  buonissime  famiglie,  della  quale  fu  capo  un 
tal  Carlo  Paul  figlio  d'un  luogotenente-colonnello.  Ma 
perchè  io  non  voglio  rispondere  della  verità  delle  cose 
lascio  all'  autore  suddetto  la  libertà  della  parola.  Egli 
dunque  seguita  cosi:  «  Essi  furono  imitati  da  molti 
altri,  che  pur  fecero  la  scelta  degli  attori  fra  la  gio- 
ventù nobile  e  Ijenc  allevata  delle  scuole.  Il  capo  della 
quarta  compagnia  che  si  formò  nei  primi  tempi  del 
loro  teatro  si  chiamò  Giovanni  Velten,  ed  era  già  pro- 
fessore di  filosofia  e  figlio  d'un  professore  di  teologia 
nell'Università  di  Jena  in  Sassonia.  Questo  dotto  com- 
mediante scelse  per  compagni  il  fiore  della  gioventù 
nobile  di  Jena  e  di  Lipsia:  compose  drammi  di  sua 
invenzione:  e  da  ultimo  l'elettore  di  Sassonia  prese 
la  compagnia  al  suo  servizio,  e  cosi  tutti  finirono 
i  loro  giorni  con  molta  riputazione.  Altre  compagnie, 
che  successero  a  questa,  si  tennero,  come  le  prece- 
denti, in  onore  grandissimo;  ed  alcuni  attori  per  il 
loro  ingegno  cbbci-o  l'onore  della  corona;  altri  furon 
dichiarati  poeti  dall'Imperaforo  ;  altri  avendo  laseiato 
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il  teatro,  sono  pervenuti  ad  alte  dignità  nella  Chiesa 
e  ad  impieghi  considerevoli ,  nei  quali  non  si  può 
stare  senza  nascita  illustre  accompagnata  da  ingegno 
buono.  Alcuni  di  questi  commedianti  a  cui  accenno, 
vivono  ancora  onorati  di  cariche  illustri,  ma  non  mi 
conviene  nominarli  perchè  ai  nostri  tempi  la  nostra 
professione,  in  qualunque  paese,  fa  torto  al  meritò 
personale  di  coloro  che  ì' esercitano.  ^^  {Re flexions  sur 
les  thédtres  de  l'Europe.  Paris  1738,  pag.  209.)  Queste 
parole  del  Riccoboni  nasceano  dal  dolore  di  un'ani- 
ma onesta,  che,  conscia  del  proprio  merito  e  di  quanto 
poteva  esser  giovevole  l'arte  drammatica  alla  civiltà 
dei  popoli,  vedeva  perduto  ogni  suo  sforzo  per  rile- 
varla ,  per  cagione  della  deficienza  degli  autori,  della 
prostrazione  dei  recitanti,  della  mala  educazione  del 
pubblico.  A  prova  di  ciò  basta  leggere  un  altro  passo 
dell'autore  medesimo,  che  riporterò  più  intero  ch'io 
possa,  anche  per  notizie  cui-iose,  ch'ei  ne  dà,  quan- 
tunque estranee  all'argomento  presente: 

«  Quanto  al  teatro  italiano  de' nostri  giorni,  io  dorò 
un'idea  del  teatro  materiale  e  degli  spettatori.  Gli 
spettatori  in  quasi  tutte  le  città  d'Italia  sono  turbo- 
lenti e  fan  chiasso  prima  pure  che  incominci  la  pro- 
duzione. Violenti  negli  applausi,  gridano  fortemente: 
Vìgo-,  quando  vogliono  applaudire  il  poeta  o  gli  attori. 
Quando  poi  loro  dispiace  o  l'opera  o  alcuno  degli  at- 
tori urlano:  Va  dentro,  e  sovente,  per  farsi  più  vivi, 
ingiuriano  e  scagliano  pomi  sul  palco  scenico.  Al  con- 
trario gli  attori,  che  hanno  merito  e  fama,  sono  stimati 
e  applauditi  anche  nelle  città  più  inquiete,  dove  si 
mostra  tranquillità  quando  la  produzione  e  gli  attori 
piacciono.  Però  v'ha  città  ov'è  sempre  quiete  quan- 
do anche  la  commedia  e  i  commedianti  sieno  poco 
graditi.  E' si  contentano  di  non  tornare  più  al  teatro 
dopo  una  o  due  rappresentazioni,  e  in  luogo  di  urli, 
fanno  intendere  il  loro  disprezzo  in  altri  modi,  che 
non  sono  meno  significanti.  Tali  sono  Genova,  Lucca 
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e  Firenze,  in  cui  il  buono  si  capisce  e  si  npplaudisce... 
In  Italia  non  si  usa  avere  spettacoli  durante  tutto 
l'anno.  Ogni  città  ne  gode  in  un  certo  tempo  detcr- 
minato: e  perchè  questo  non  è  da  per  tutto  il  mede- 
simo, così  i  commedianti  percorrono  in  un  auro  una 
bella  parte  della  Penisola.  1  teatri  sono  aperti  a  Ve- 
nezia dopo  il  mese  di  ottobre  sino  al  primo  giorno  di 
quaresima.  In  molte  città  della  Lombardia  si  fa  la 
commedia  in  primavera  e  si  rappresenta  a  giorno  sen- 
za lume  di  sorta,  perchè  le  sale  sono  costruite  in  mo- 
do che  il  Sole  vi  basta.  Alcuna  volta  s'innalza  in  corti 
capaci  un'armatura  di  legname,  a  un  di  presso  come 

si   fa  a  Verona   nel   grande  anfiteatro  dell'Arena 

Dove  si  fa  il  teatro  di  giorno,  gli  spettacoli  son  più 
tranquilli  non  tanto  per  l'indole  degli  spettatori,  quanto 
pei'chè  essi  non  possono  far  chiasso  senza  esser  veduti. 
A  Roma  sono  aperti  i  teatri  solamente  negli  ultimi 
giorni  del  carnevale:  e  da  che  Innocenzo  XI  vietò  alle 
femmine  di  più  salire  nel  palco  scenico,  dei  giovanetti 
ne  prendon  gli  abiti  e  le  parti...  A  Venezia  s'inter- 
viene agli  spettacoli  con  la  maschera  in  viso.  Ciò  fa 
molto  comodo  ai  nobili  e  specialmente  ai  senatori  e 
agli  alti  personaggi;  perchè  cosi  si  dispensano  di  por- 
tar l'abito  che  designa  il  lor  grado,  e  il  doge  in  tal 
modo  può  andarvi  senza  compagnia.  Tuttavia  vi  si 
può  andare  anche  a  viso  scoperto,  e  cosi  fanno  le 
donne  più  illustri....  » 
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